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ARGUAIENT 


PHILOSOPHIQUE. 


UiEU  n'étant  que  le  bien  lui-même,  l'or- 
dre moral  pris  substantiellement,  toutes  les 
vérités  morales  s'y  rapportent  comme  les 
ravons  au  centre,  les  modifications  au  su- 
jet  qui  les  fait  être  et  qu'elles  manifestent. 
Loin  donc  de  se  combattre,  la  morale  et  la 
religion  se  rattachent  intimement  l'une  à 
l'autre  et  dans  l'unité  de  leur  principe  réel 
et  dans  celle  de  l'esprit  humain  qui  les  con- 
çoit, et  ne  peut  pas  ne  pas  les  concevoir 
simultanément.  Mais  quand  l'anthropomor- 
phisme, abaissant  la  théologie  au  drame, 
fait  de  l'éternel  un  dieu  de  théâtre,  tyran- 
nique  et  passionné,  qui,  du  haut  de  sa  toute 
puissance,  décide  arbitrairement  de  ce  qui 
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est  bien  et  de  ce  qui  est  mal;  c'est  alors 
que  la  critique  philosophique  peut  et  doit, 
dans  l'intérêt  des  vérités  morales,  s'auto- 
riser de  l'immédiate  obligation  qui  les  ca- 
ractérise, pour  les  établir  sur  leur  propre 
base,  indépendamment  de  toute  circon- 
stance étrangère ,  indépendamment  même 
de  leur  rapport  à  leur  source  primitive,  se 
plaçant  ainsi  à  dessein  sur  un  terrain  moins 
élevé,  mais  plus  sur,  sachant  perdre,  quel- 
que chose,  pour  ne  pas  tout  perdre,  et 
sauver  au  moins  la  morale  du  naufrage 
de  la  haute  philosophie.  Tel  est  le  point 
de  vue  particulier  sous  lequel  il  faut  envi- 
sager l'Kuthyphron.  Le  devin  Euthyphron 
représente  une  théologie  insensée  qui  s'ar- 
roge le  droit  de  constituer  à  son  gré  la 
morale;  Socrate,  la  conscience  qui  réclame 
son  indépendance. 

Socrate  s'empresse  de  reconnaître  qu'il  y 
a  une  harmonie  essentielle  entre  la  morale 
et  la  religion,  que  tout  ce  qui  est  bien  plaît 
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à  celui  que  nous  devons  concevoir  comme 
le  type  et  la  substance  de  la  raison  éter- 
nelle; mais  il  demande  pourquoi  le  bien 
plaît  à  Dieu,  s'il  pourrait  ne  pas  lui  plaire, 
et  s'il  serait  possible  que  le  mal  lui  plût  ? 
Non.  Pourquoi  donc  le  bien  ne  peut-il 
pas  ne  point  plaire  à  Dieu  ?  C'est ,  en  der- 
nière analyse ,  par  cela  seul  qu'il  est  bien  ; 
toutes  les  autres  raisons  qu'on  en  peut 
donner  supposent  toujours  celle-là  et  y  re- 
viennent. Il  faut  donc  convenir  que  le  bien 
n'est  pas  tel  parce  qu'il  plaît  à  Dieu ,  mais 
qu'il  plaît  à  Dieu  parce  qu'il  est  bien  ,  et 
que  par  conséquent  ce  n'est  pas  dans  des 
dogmes  religieux  qu'il  faut  chercher  le  titre 
primitif  de  la  légitimité  des  vérités  morales. 
Ces  vérités,  comme  toutes  les  autres,  se 
légitiment  elles-mêmes,  et  n'ont  pas  besoin 
d'une  autre  autorité  que  celle  de  la  raison 
qui  les  aperçoit  et  qui  les  proclame.  La 
raison  est  à  elle-même  sa  propre  sanction. 
Cette  conception  du  bien,  et,  pour  parler 
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le  langage  du  temps  de  Socrale,  cette  con- 
ception du  saint  en  lui-même,  dégagé  des 
formes  extérieures  qu'il  peut  revêtir,  des 
circonstances  qui  l'accompagnent  des  con- 
séquences même  nécessaires  qui  en  dérivent, 
considéré  dans  ce  qu'il  y  a  de  propre  et  d'ab- 
solu, dans  sa  grandeur  et  sa  beauté  immé- 
diates, est  un  exemple  de  Xidée  dans  le 
système  de  Platon. 

Telle  est  la  partie  un  peu  générale  de 
l'Euthypliron.  Mais  son  objet  spécial  est  la 
querelle  particulière  de  la  morale  avec  la 
théologie  positive  d'alors,  fondée  sur  la  plu- 
ralité des  dieux.  Socrate  prouve  aisémeut 
que  l'unité  de  la  morale  périt  dans  le  poly- 
théisme; que  si  le  bien  ou  le  saint  est  ce 
qui  plaît  aux  dieux,  ces  dieux  étant  divers, 
et  souvent  en  guerre  entre  eux,  il  est  im- 
possible de  savoir  si  ce  qui  est  agréable 
aux  uns  est  agréable  aux  autres,  et  d'avoir 
une  règle  fixe.  Nous  ne  reproduirons  pas 
ici  cette  controverse,  qui  a  perdu  aujour- 
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d'iiui  toute  importance  philosoj3hiqLie  ;  mais 
011  ne  saurait  la  suivre  et  l'étudier  avec 
trop  de  soin  dans  Platon ,  comme  un  mo- 
îiument  de  la  morale  que  la  théologie 
païenne  avait  flûte  h.  l'humanité,  et  du  cou- 
rage avec  lequel  Socrate  attaqua  cette  mo- 
rale et  le  système  religieux  dont  elle  éma- 
nait. Sous  ce  rapport,  TEuthyphron  pré- 
sente un  haut  intérêt  historique.  On  ne 
peut  se  défendre  d'une  attention  presque 
solennelle  en  lisant  aujourd'hui  ce  petit 
dialogue,  cpiand  on  songe  que  c'est  là  le 
premier  manifeste  d'indépendance  de  la 
conscience  et  de  la  raison;  la  première  dis- 
cussion où  le  sentiment  moral  ait  osé  se 
séparer  des  formes  religieuses  c{ui  le  cor- 
rompaient, et  revendiquer,  au  nom  de  sa 
propre  dignité  et  de  celle  de  la  nature  hu- 
maine, le  droit  imprescriptible  d'être  par 
lui-même  saint  et  sacré. 


k'«^*l'««^««^ 


EUTHYPHRON, 


oc 


DE  LA  SAINTETÉ. 


EUTHYPHRON,  devin;  SOCRATE. 


EUTHYPHRON. 

UcELLE  nouveauté,  Socrate?  Quitter  tes  habi- 
tudes du  Eycée  pour  le  portique  du  Roi*! 
J'espère  que  tu  n'as  pas,  comme  moi,  un  procès 
devant  le  Roi? 

SOCRATE. 

Non  pas  un  procès,  Euthyphron  :  les  Athé- 
niens appellent  cela  une  affaire  d'état. 

EUTHYPHRON. 

Une  affaire  d'état!  Quelqu'un  t'accuse  appa- 

*  Portique  à  la  droite  du  Céramique  ,  où  le  second  des 
Archontes,  appelé  le  Roi,  présidait  pendant  son  année,  et 
connaissait  des  causes  d'homicide  et  des  déhts  rcUgieux. 
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remment;  car  pour  toi,  Socrate,  je  ne  croirai 

jamais  que  tu  accuses  personne. 

SOCRATE. 

Certainement  non. 

EUTHYPHRON. 

Ainsi  donc,  c'est  toi  qu'on  accuse? 

SOCRATE. 

Justement. 

EUTHYPHRON. 

Et  quei  est  ton  accusateur? 

SOCRATE. 

Je  ne  le  connais  guère  personnellement;  il 
paraît  que  c'est  un  jeune  homme  assez  obscur; 
on  l'appelle,  je  crois^  Mélitus*;  il  est  du  bourg 
de  Pitlios  **.  Si  tu  te  rappelles  quelqu'un  de  Pi- 
thos,  qui  se  nomme  Mélitus,  et  qui  ail  les  che- 
veux plats,  la  barbe  rare,  le  nez  recourbé,  c'est 
mon  homme. 

EUTHYPHRON. 

Je  ne  me  rappelle  personne  qui  soit  ainsi  fait  j 
mais  quelle  accusation,  Socrate,  ce  Mélitus  in- 
tente-t-il  donc  contre  toi? 


*  Mauvais  poète  tragique  qui  se  mêlait  d'intrigues  poli- 
tiques. Il  accusa  Périclès,  il  accusa  Socrate,  et  finit  par  être 
lapidé  par  les  Athéniens. 

**  Pithos,  bourg  ou  dême  (  ^u-o;  )  de  la  tribu  Cécropide^ 
une  des  dix  tribus  de  l'Altique. 
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SOCRA.TE. 

Quelle  accusation?  Une  accusation  qui  ne  mar- 
que pas  un  homme  ordinaire;  car,  à  son  âge, 
ce  n'est  pas  peu  que  d'être  instruit  dans  des  ma- 
tières si  relevées.  Il  dit  qu'il  sait  tout  ce  qu'on  t'ait 
aujourd'hui  pour  corrompre  la  jeunesse ,  et  qui 
sont  ceux  qui  la  corrompent.  C'est  apparemment 
quelque  habile  homme  qui  ,  connaissant  mon 
ignorance,  vient,  devant  la  patrie,  comme  de- 
vant la  mère  connnune,  m' accuser  de  corrompre 
les  hommes  de  son  âge;  et,  il  faut  l'avouer,  il 
me  paraît  le  seul  de  nos  hommes  d'état  qui  en- 
tende les  fondemens  d'un  bonne  politique;  car 
la  raison  ne  dit-elle  pas  qu'il  faut  commencer 
par  l'éducation  des  jeunes  gens,  et  travailler  à 
les  rendre  aussi  vertueux  qu'ils  peuvent  l'être, 
comme  un  bon  jardinier  donne  ses  premiers 
soins  aux  nouvelles  plantes,  et  ensuite  s'occupe 
des  autres  ?  Mélitus  tient  sans  doute  la  même  con- 
duite, et  commence  par  nous  retrancher,  nous 
qui  corrompons  les  générations  dans  leur  fleur, 
comme  il  s'exprime,  après  quoi  il  étendra  ses 
soins  bienfaisans  sur  l'âge  avancé,  et  rendra  à 
sa  patrie  les  plus  grands  services.  On  ne  peut 
attendre  moins  d'un  homme  qui  sait  si  bien  com- 
mencer. 

EUTHYPHRON. 

Je  le  voudrais ,  Socrate  ;  mais  je  tremble  de 
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peur  du  contraire  ;  car,  pour  nuire  à  la  patrie 
il  ne  peut  mieux  commencer  qu'en  attaquant 
Socrate,  Mais  apprends-moi,  je  te  prie,  ce  qu'il 
t'accuse  de  faire  pour  corrompre  la  jeunesse. 

SOCRATE. 

Des  choses  qui  d'abord  ,  à  les  entendre ,  pa- 
raissent tout-à-fait  absurdes;  car  il  dit  que  je  fa» 
brique  des  dieux ,  que  j'en  introduis  de  nou- 
veaux ,  et  que  je  ne  crois  pas  aux  anciens  ;  voilà 
de  quoi  il  m'accuse. 

EUTHYPHRON. 

J'entends;  c'est  à  cause  de  ces  inspirations 
extraordinaires ,  qui ,  dis-tu  ,  ne  t'abandonnent 
jamais*.  Sur  cela,  il  vient  t'accuser  devant  ce  tri- 
bunal d'introduire  dans  la  religion  des  opinions 
nouvelles,  sachant  bien  que  le  peuple  est  tou- 
jours prêt  à  recevoir  ces  sortes  de  calomnies. 
Que  ne  m'arrive-t-il  pas  à  moi-même,  lorsque, 
dans  les  assemblées,  je  parle  des  choses  divines, 
et  que  je  prédis  ce  qui  doit  arriver  !  ils  se  mo- 
quent tous  de  moi  comme  d'un  fou  :  ce  n'est  pas 
qu'aucune  des  choses  que  j'ai  prédites  ait  man- 
qué d'arriver  ;  mais  c'est  qu'ils  nous  portent  en- 
vie à  tous  tant  que  nous  sommes,  qui  avons 


*  Voyez  le  premier  Alcibiade ,  et  surtout  l'Apologie ,  où 
Socrate  s'explique  sur  ces  inspirations,  et  sur  ce  qu'on  appelle 
ordinairement  le  démon  de  Socrate: 
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quelque  mérite.  Que  faire?  Ne  pas  s'en  mettre 
en  peine,  et  aller  toujours  son  chemin. 

SOCRATE. 

Mon  cher  Euthvphron,  être  un  peu  moqué 
n'est  peut-être  pas  une  grande  affaire  :  car,  après 
tout,  à  ce  qu'il  me  semble,  les  Athéniens  s'em- 
barrassent assez  peu  qu'un  homme  soit  habile , 
pourvu  qu'il  renferme  son  savoir  en  lui-même  : 
mais  dès  qu'il  s'avise  d'en  faire  part  aux  autres, 
alors  ils  se  mettent  tout  de  bon  en  colère,  ou 
par  envie,,  comme  tu  dis,  ou  par  quelque  autre 
raison. 

EUTHYPHRON. 

Quant  à  cela,  je  n'ai  pas  grande  tentation,  So- 
crate,  d'éprouver  les  sentiraens  qu'ils  ont  pour 
moi. 

SOCRATE. 

Voilà  donc  pourquoi  tu  es  si  fort  réservé,  et 
ne  communiques  pas  volontiers  ta  sagesse;  mais, 
pour  moi,  et  je  crains  fort  que  les  Athéniens  ne 
s'en  soient  aperçus,  l'amour  que  j'ai  pour  les  hom- 
mes me  porte  à  leur  enseigner  tout  ce  que  je  sais, 
non-seulement  sans  leur  demander  de  récom- 
pense ,  mais  en  les  prévenant  même  ,  et  en  les 
pressant  de  m' écouter.  Si  l'on  se  contentait  de 
me  plaisanter  un  peu,  comme  tu  dis  qu'on  le 
fait  de  toi,  ce  ne  serait  pas  chose  si  désagréable 
que  de  passer  ici  quelques  heures  à  rire  et  à  se 


i4  EUTHYPHRON. 

divertir;  mais  si  on  le  prend  au  sérieux,  il  n'y  a 
que  vous  autres  devins  qui  sachiez  ce  qui  en 
adviendra. 

EUTHYPHRON. 

J'espère  que  tout  ira  bien,  Socrate,  et  que 
tu  conduiras  heureusement  à  bout  ton  affaire, 
comme  moi  la  mienne. 

SOCRATE. 

Tu  as  donc  ici  quelque  affaire  ?  Te  défends- 
tu,  ou  poursuis-tu  ? 

EUTHYPHRON. 

Je  poursuis. 

SOCRATE. 

Et  qui  ? 

EETHYPHROîf. 

Quand  je  te  l'aurai  dit,  tu  me  croiras  fou. 

SOCRATE. 

Comment  !  Poursuis-tu  quelqu'un  qui  ait  des 
ailes? 

EUTHYPHRON. 

Celui  que  je  poursuis,  au  lieu  d'avoir  des  ailes, 
est  si  vieux  qu'à  peine  il  peut  marcher. 

SOCRATE. 

Et  qui  est  ce  donc  ? 

EUTHYPHRON. 

C'est  mon  père  *. 

*  Il  s'appelait  Prospalte.  Voyez  le  Cratyle. 
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soc RATE. 

Ton  père  ! 

EUTHYPHRON. 

Oui,  mon  père. 

SOCRATE. 

Eh!  de  quoi  l'acciises-tu? 

EUTHYPHRON. 

D'homicide. 

SOCRATE- 

D'homicide!  Par  Hercule!  voilà  une  accusation 
au-dessus  de  la  portée  du  vulgaire,  qui  jamais 
n'en  sentira  la  justice  :  un  homme  ordinaire  ne 
itrait  pas  en  état  de  la  soutenir.  Pour  cela ,  il 
laut  un  homme  déjà  fort  avancé  en  sagesse. 

EUTHYPHRON. 

Oui,  certes,  fort  avancé,  Socrate. 

SOCRATE. 

Est-ce  quelqu'un  de  tes  parens  que  ton  père 
a  tué?  Il  le  faut;  car,  pour  un  étranger,  tu  ne 
mettrais  pas  ton  père  en  accusation. 

EUTHYPHRON. 

Quelle  absurdité  !  Socrate ,  de  penser  qu'il  y 
ait  à  cet  égard  de  la  différence  entre  un  parent 
et  un  étranger!  La  question  est  de  savoir  si  celui 
qui  a  tué  a  tué  justement  ou  injustement.  Si 
c'est  justement ,  il  faut  laisser  en  paix  le  meur- 
trier; si  c'est  injustement,  tu  es  obligé  de  le  pour- 
suivre, fut-il  ton  ami,  [ton  hôte.  C'est  te  rendre 
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complice  du  crime,  que  d'avoir  sciemment  com- 
merce avec  le  criminel ,  et  que  de  ne  pas  pour- 
suivre la  punition,  qui  seule  peut  vous  absoudre 
tous  deux.  MaiSj  pour  te  mettre  au  fait,  le  mort 
était  un  de  nos  fermiers ,  qui  tenait  une  de  nos 
terres  quand  nous  demeurions  à  Naxos.  Un  jour, 
qu'il  avait  trop  bu  ,  il  s'emporta  si  violemment 
contre  un  esclave,  qu'il  le  tua.  Mon  père  le  fit 
mettre  dans  une  basse-fosse,  pieds  et  poings  liés, 
et  sur  l'heure  même  il  envoya  ici  consulter  l'exé- 
gète*  pour  savoir  ce  qu'il  devait  faire,  et  pen- 
dant ce  temps-là  il  négligea  le  prisonnier,  comme 
un  assassin  dont  la  vie  n'était  d'aucune  consé- 
quence; aussi  en  mourut-il ,  la  faim  ,  le  froid  et 
la  pesanteur  de  ses  chaînes  le  tuèrent  avant  que 
l'homme  que  mon  père  avait  envoyé  fût  de  re- 
tour. Sur  cela  toute  la  famille  s'élève  contre  moi, 
de  ce  que  pour  un  assassin  j'accuse  mon  père 
d'un  homicide,  qu'ils  piétendent  qu'il  n'a  pas 
commis  :  et  quand  même  il  l'aurait  commis,  ils 
soutiennent  que  je  ne  devrais  pas  le  poursuivre, 
puisque  le  mort  était  im  meurtrier;  et  que  d'ail- 
leurs c'est  une  action  impie  qu'un  fils  poursuive 
son  père  criminellement  :  tant  ils  sont  aveugles 


*  On  appelait  ainsi  à  Athènes  trois  magistrats  chargés  de 
donner  des  consultations  sur  toutes  les  affaires  qui  avaient 
rapport  à  la  religion. 
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sur  les  choses  divines,  et  incapables  de  discer- 
ner ce  qui  est  impie  et  ce  qui  est  saint. 

SOCRATE. 

Mais,  par  Jupiter,  toi-même,  Euthyphron, 
penses-tu  connaître  si  exactement  les  choses 
divines,  et  pouvoir  démêler  si  précisément  ce 
qui  est  saint  d'avec  ce  qui  est  impie,  que,  tout 
s'étant  passé  comme  tu  le  racontes,  tu  poursuives 
ton  père  sans  craindre  de  commettre  une  impiété? 

EUTHYPHRON. 

Je  m'estimerais  bien  peu,  et  Euthyphron  n'au- 
rait guère  d'avantage  sur  les  autres  hommes,  s'il 
ne  savait  tout  cela  parfaitement. 

SOCRATE. 

O  merveilleux  Euthyphron!  je  vois  bien  que 
le  meilleur  parti  que  je  puisse  prendre,  c'est  de 
devenir  ton  disciple,  et  de  faire  signifier  à  Mélitus, 
avant  le  jugement  de  mon  procès,  que  j'ai  tou- 
jours attaché  le  plus  grand  prix  à  bien  connaître 
les  choses  divines,  et  qu'aujourd'hui,  voyant  qu'il 
m'accuse  d'être  tombé  dans  l'erreur  en  intro- 
duisant témérairement  des  idées  nouvelles  sur 
la  religion,  je  me  suis  mis  à  ton  école.  Ainsi, 
Mélitus,  lui  dirai-je,  si  tu  avoues  qu'Euthyphron 
est  habile  en  ces  matières,  et  qu'il  a  les  bonnes 
opinions ,  sache  que  je  pense  comme  lui,  et 
cesse  de  me  poursuivre  ;  si ,  au  contraire,  tu 
tiens  qu'Euthyphron  n'est  pas  orthodoxe,  fais 
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assigner  le  maître  avant  l'écolier.  Accuse-le 
de  perdre,  non  pas  les  jeunes  gens,  mais  les 
vieillards,  son  père  et  moi  :  moi,  en  m'ensei- 
gnant  une  fausse  doctrine  ;  son  père,  en  le 
poursuivant  d'après  cette  doctrine.  Que  si,  sans 
aucun  égard  à  ma  demande,  il  continue  à  me 
poursuivre,  ou  que,  me  laissant  là^  il  s'en  prenne 
à  toi,  tu  ne  manqueras  pas  de  comparaître, 
et  de  dire  la  même  chose  que  je  lui  alirais  fait 
signifier. 

EUTHYPHRON. 

Je  te  le  promets  sur  ma  parole,  Socrate;  s'il 
est  assez  imprudent  pour  s'attaquer  à  moi,  je 
saurai  bien  trouver  son  faible,  et  il  courra  plus 
de  risques  que  moi  dans  cette  affaire. 

SOCRATE. 

Je  le  crois,  mon  cher  Euthyphron,  et  voilà 
pourquoi  je  souhaite  tant  d'être  ton  disciple,  bien 
assuré  qu'il  n'y  a  personne  assez  hardi  pour  te 
regarder  en  face,  non  pas  même  Méhtus,  lui, 
qui  me  voit  si  bien  jusqu'au  fond  de  l'âme,  qu'il 
m'accuse  d'impiété. 

Présentement  donc,  au  nom  des  dieux,  en- 
seigne-moi ce  que  tu  prétendais  tantôt  savoir  si 
bien  :  qu'est-ce  que  le  saint  et  l'impie  sur  le 
meurtre^  et  sur  tout  autre  sujet?  La  sainteté 
n' est-elle  pas  toujours  semblable  à  elle-même 
dans  toutes  sortes  d'actions.?  Et  l'impiété,   qui 
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est  son  contraire,  n'est-elle  pas  aussi  toujours  la 
même,  de  sorte  que  le  même  caractère  d'im- 
piété se  trouve  toujours  dans  tout  ce  qui  est 
impie  ? 

EUTHYPHRON. 

Assurément,  Socrate. 

SOCRATE. 

Et  qu'appelles-tu  saint  et  impie? 

EUTHYPHRON. 

J'appelle  saint,  par  exemple,  ce  que  je  fais  au- 
jourd'hui, de  poursuivre  en  justice  tout  homme 
qui  commet  des  meurtres,  des  sacrilèges  et  au- 
tres choses  pareilles  ;  père,  mère,  frère  ou  qui 
que  ce  soit  :  ne  pas  le  faire,  voilà  ce  que  j'appelle 
impie.  Suis-moi  bien,  je  te  prie;  je  veux  te 
donner  une  preuve  sans  réplique  que  ma  défi- 
nition est  exacte,  et  qu'il  est  juste,  comme  je 
l'ai  déjà  dit  à  beaucoup  de  personnes,  de  n'avoir 
aucun  ménagement  pour  l'impie,  quel  qu'il  soit. 
La  religion  n'enseigne-t-elle  pas  que  Jupiter  est 
le  meilleur  et  le  plus  juste  des  dieux?  Et  n'en- 
seigne-t-elle pas  aussi  qu'il  enchaîna  son  propre 
père,  parce  qu'il  dévorait  ses  enfans,  sans  cause 
légitime;  et  que  Saturne  avait  mutilé  son  père 
pour  quelque  autre  motif  semblable  *?  Cepen- 
dant on  s'élève  contre  moi  quand  je  poursuis 

*Sext.  Empir.  1, 13.  —HÉSIOD.  Théog.  154—182. 
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mon  père  pour  une  injustice  atroce,  et  l'on  se 
jette  dans  une  manifeste  contradiction,  en  ju- 
geant si  différemment  de  la  conduite  de  ces 
dieux  et  de  la  mienne. 

SOCRATK. 

Eh  !  c'est  là  précisément,  Euthyphron,  ce  qui 
me  fait  appeler  en  justice  aujourd'hui,  parce  que, 
quand  on  me  fait  de  ces  contes  sur  les  dieux, 
je  ne  les  reçois  qu'avec  peine  ;  c'est  sur  quoi  ap- 
paremment portera  l'accusation.  Allons,  si  toi, 
qui  es  si  habile  sur  les  choses  divines,  tu  es  d'ac- 
cord avec  le  peuple,  et  si  tu  crois  à  tout  cela,  il 
faut  bien  de  toute  nécessité  que  nous  y  croyions 
aussi,  nous  qui  confessons  ingénument  ne  rien 
entendre  à  de  si  hautes  matières.  C'est  pour- 
quoi, au  nom  du  dieu  qui  préside  à  l'amitié  *, 
dis-moi,  crois-tu  que  toutes  les  choses  que  tu 
\iens  de  me  raconter,  sont  réellement  arrivées? 

EUTHYPHRON. 

Et  de  bien  plus  étonnantes,  Socrate,  que  le 
Tulgaire  ne  soupçonne  pas. 

SOCRATE. 

Tu  crois  sérieusement  qu'entre  les  dieux  il  y 
a  des  querelles,  des  haines,  des  combats,  et  tout 

Jupiter,  qui  préside  à  l'amitié,  ô  «piXicj.  H  avait  un  temple 
sous  ce  nom  à  Mégalopolis  (Pausan.  Arcad.  chap.  3). 
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ce  que  les  poètes  et  les  peintres  nous  représen^ 
tent  dans  leurs  poésies  et  dans  leurs  tableaux,  ce 
qu'on  étale  partout  dans  nos  temples,  et  dont  on 
bigarre  ce  voile  mystérieux  *  qu'on  porte  en 
procession  à  l'Acropolis ,  pendant  les  grandes 
Panathénées?  Euthyphron,  devons-nous  recevoir 
toutes  ces  choses  comme  des  vérités  ? 

EUTHYPHRON. 

Non-seulement  celles-là,  Socrate,  mais  beau- 
coup d'autres  encore,  comme  je  te  le  disais  tout- 
à-l'heure,  que  je  t'expliquerai  si  tu  veux,  et  qui 
t'étonneront  sur  ma  parole. 

SOCRATE. 

Je  le  crois  ;  mais  tu  me  les  expliqueras  une 
autre  fois  plus  à  loisir.  Présentement,  tâche  de 
m'expliquer  un  peu  plus  clairement  ce  que  je 
t'ai  demandé;  car  tu  n'as  pas  encore  satisfait  à 
ma  question,  et  ne  m'as  pas  enseigné  ce  que 
c'est  que  la  sainteté  ;  tu  m'as  dit  seulement  que 

*  Pendant  les  grandes  Panathénées,  on  construisait  en 
l'honneur  de  Minerve  un  vaisseau  sacré  auquel  on  attachait 
un  voile  qui  représentait  les  actions  de  la  déesse,  tracées  à 
l'aiguille  par  des  vierges.  On  roulait  d'abord  ce  vaisseau 
jusqu'au  temple  de  Cérès  et  de  là  on  le  montait  sur  l'Acro- 
polis. Le  voile  était  alors  détaché  du  vaisseau  et  suspendu 
à  la  statue  de  Minerve,  au  Parthénon  (Barth.  Voyage 
d'Anach.  ch.  24). 
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le  saint,  c'est  ce  que  tu  fais  en  accusant  ton  père 
d'homicide. 

EUTHYPHRON, 

Je  t'ai  dit  la  vérité. 

SOCRATE. 

Peut-être;  mais  n'y  a-t-il  pas  beaucoup  d'autres 
choses  que  tu  appelles  saintes  ? 

EUTHYPHROW, 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Souviens-toi  donc,  je  te  prie,  que  ce  que  je 
t'ai  demandé,  ce  n'est  pas  que  tu  m'enseignasses 
ime  ou  deux  choses  saintes  parmi  un  grand 
nombre  d'autres  qui  le  sont  aussi:  je  t'ai  prié 
de  m' exposer  l'idée  de  la  sainteté  en  elle-même. 
Car  tu  m'as  dit  toi-même,  qu'il  y  a  un  seul  et 
même  caractère  qui  fait  que  les  choses  saintes 
sont  saintes,  comme  il  y  en  a  un  qui  fait  que 
l'impiété  est  toujours  impiété  :  ne  t'en  souviens- 
tu  pas  ? 

EUTHYPHRON. 

Oui,  je  m'en  souviens, 

SOCRATE. 

Enseigne-moi  donc  quelle  est  cette  idée,  quel 
est  ce  caractère,  afin  que  l'ayant  toujours  devant 
les  yeux,  et  m'en  servant  comme  du  vrai  mo- 
dèle, je  sois  en  état  d'assurer,  sur  tout  ce  que 
je  te  verrai  faire,  à  toi  ou  aux  autres,  que  ce 
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qui  lui  ressemble  est  saint,  et  que  ce  qui  ne  lui 
ressemble  pas  est  impie. 

EUTHYPHRON. 

Si  c'est  là  ce  que  tu  veux,  Socrate,  je  suis 
prêt  à  te  satisfaire. 

SOCRATE. 

Oui,  c'est  là  ce  que  je  veux. 

EUTHYPHRON. 

Eh  bien  !  je  dis  que  le  saint  est  ce  qui  est 
agréable  aux  dieux,  et  que  l'impie  est  ce  qui 
leur  est  désagréable. 

SOCRATE. 

Fort  bien^  Euthyphron;  tu  m'as  enfin  répondu 
précisément  comme  je  te  l'avais  demandé.  Si  tu 
dis  vrai,  c'est  ce  que  je  ne  sais  pas  encore;  mais 
sans  doute  tu  me  convaincras  de  la  vérité  de  ce 
que  tu  avances. 

EUTHYPHRON. 

Je  t'en  réponds. 

SOCRATE. 

Voyons,  examinons  bien  ce  que  nous  disons. 
Une  chose  sainte,  un  homme  saint,  c'est  une 
chose,  c'est  un  homme  qui  est  agréable  aux 
dieux  :  une  chose  impie,  un  homme  impie,  c'est 
un  homme,  c'est  une  chose  qui  leur  est  désagréa- 
ble. Ainsi,  le  saint  et  l'impie  sont  directement 
opposés;  n'est-ce  pas? 
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EUTHYPHRON. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Et  tu  admets  cela  sans  hésiter? 

EUTHYPHRON. 

Sans  hésiter,  Socrate;  voilà  qui  est  admis. 

SOCRATE. 

Mais  n'admets-tu  pas  aussi  que  les  dieux  ont 
souvent  entre  eux  des  inimitiés  et  des  haines,  et 
qu'ils  sont  souvent  brouillés  et  divisés  ? 

EUTHYPHRON. 

Admis. 

SOCRATE. 

Examinons  donc  sur  quoi  peut  rouler  cette 
différence  de  sentimens  qui  produit  entre  eux 
ces  inimitiés  et  ces  haines.  Si  nous  disputions 
ensemble  sur  deux  nombres  pour  savoir  lequel 
est  le  plus  grand,  ce  différend  nous  rendrait-il 
ennemis,  et  nous  armerait-il  l'un  contre  l'autre? 
Et  en  nous  mettant  à  compter  ne  serions-nous 
pas  bientôt  d'accord  ? 

EUTHYPHRON. 

Cela  est  sûr. 

SOCRATE. 

Et  si  nous  disputions  sur  les  différentes  gran- 
deurs des  corps,  ne  nous  mettrions-nous  pas  à 
mesurer,  et  cela  ne  finirait-il  pas  sur-le-champ 
notre  dispute? 
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EUTIIYPHRON. 

Sur-le-champ. 

SOCRATE. 

Et  si  nous  contestions  sur  la  pesanteur,  notre 
différend  ne  serait-il  pas  bientôt  terminé  par  le 
moyen  d'une  balance? 

EDTHTPIIRON. 

Sans  difficulté. 

SOCRATE. 

Qu'y  a-t-il  donc,  Euthyphron,  qui  puisse  nous 
rendre  ennemis  irréconciliables,  si  nous  venions 
à  en  disputer  sans  avoir  de  règle  fixe  à  laquelle 
nous  puissions  avoir  recours?  Peut-être  ne  te 
vient-il  présentement  aucune  de  ces  choses-là 
dans  l'esprit  :  je  vais  donc  t'en  proposer  quel- 
ques-unes. Vois  un  peu  si  par  hasard  ce  ne  serait 
pas  le  juste  et  l'injuste,  l 'honnête  et  le  déshonnéte, 
le  bien  et  le  mal.  Ne  sont-ce  pas  là  les  choses  sur 
lesquelles,  faute  d'une  règle  suffisante  pour  nous 
mettre  d'accord  dans  nos  différends,  nous  nous 
jetons  dans  des  inimitiés  déplorables?  Et  quand 
je  dis  nous,  je  dis  tous  les  hommes. 

EUTHYPHRON. 

En  effet,  voilà  bien  la  cause  de  toutes  nos 
querelles. 

SOCRATE. 

Et  s'il  est  vrai  que  les  dieux  soient  en  différend 
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sur  certaines  choses,  ne  faut-il  pas  que  ce  soit 
sur  quelqu'une  de  celles-là  ? 

EUTHYPHROrf. 

Nécessairement. 

SOCRATE. 

Ainsi  donc,  selon  toi,  sage  Euthyphron,  les 
dieux  sont  divisés  sur  le  juste  et  l'injuste,  sur 
l'honnête  et  le  déshonnête,  sur  le  bien  et  le  mal, 
car  ils  ne  peuvent  avoir  aucun  autre  sujet  de 
dispute;  n'est-ce  pas  ? 

EUTHYPHRON. 

Fort  bien  dit. 

SOCRATE. 

Et  les  choses  que  chacun  des  dieux  trouve 
honnêtes,  bonnes  et  justes,  il  les  aime,  et  il 
hait  leurs  contraires  ? 

EUTHYPHRON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et,  selon  toi,  une  même  chose  paraît  juste 
aux  uns  et  injustes  aux  autres,  et  c'est  là  la  source 
de  leurs  discordes  et  de  leurs  guerres  ;  n'est-ce 
pas? 

EUTHYPHRON. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Il  suit  de  là  qu'une  même  chose  est  aimée  et 
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haie  des  dieux  ;  qu'elle  leur  est  en  même  temps 
agréable  et  désagréable. 

EUTHYPHRO». 

A  ce  qu'il  semble. 

SOCRATE. 

D'après  ce  raisonnement  le  saint  et  l'impie 
sont  donc  la  même  chose. 

EUTHYPHRON. 

Cela  pourrait  bien  être. 

SOCRAÏE. 

Mais  alors  tu  n'as  pas  satisfait  à  ma  question, 
admirable  Euthyphron  ;  car  je  ne  te  demandais 
pas  ce  qui  est  tout  à-la-fois  saint  et  impie,  andis 
qu'ici,  à  ce  qu'il  paraît,  ce  qui  plaît  aux  dieux 
peut  aussi  leur  déplaire,  de  manière  qu'en  pour- 
suivant la  punition  de  ton  père,  mon  cher  Euthy- 
phron, tu  plairas  à  Jupiter,  et  déplairas  à  Cœlus 
et  à  Saturne;  tu  seras  agréable  à  Vulcain,  et  dés- 
agréable à  Junon ,  et  ainsi  des  autres  dieux  qui 
ne  seront  pas  du  même  sentiment  sur  ton  action. 

EUTHTPHROIf. 

Mais,  je  pense ,  Socrate,  qu'il  n'y  a  point  sur 
cela  de  dispute  entre  les  dieux ,  et  qu'aucun 
d'eux  ne  prétend  qu'on  laisse  impuni  celui  qui 
a  commis  injustement  un  meurtre. 

SOCRATE. 

Y  a-t-il  donc  un  homme  qui  le  prétende?  En 
as-tu  jamais  vu  qui  ait  osé  mettre  en  question , 


a8  EUTHYPHRON. 

si  celui  qui  a  tué  quelqu'un  injustement  ou  com- 
mis toute  autre  injustice,  doit  en  être  puni? 

EUTHYPHRON. 

On  ne  voit  partout  autre  chose  ;  on  n'entend 
dans  les  tribunaux  que  des  gens  qui_,  ayant  corn* 
mis  mille  injustices,  disent  et  font  tout  ce  qu'ils 
peuvent  pour  en  éviter  la  punition. 

SOCRATE. 

Mais  cesgenslà^Euthyphron,  avouent-ils  qu'ils 
aient  commis  ces  injustices,  ou,  l'avouant,  sou- 
tiennent-ils qu'ils  ne  doivent  pas  en  être  punis? 

EUTHYPHRON. 

Non  pas,  il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Ils  ne  disent  et  ne  font  donc  pas  tout  ce  qu'ils 
peuvent;  car  ils  n'osent  soutenir,  ni  même  mettre 
en  question,  que,  leur  injustice  étant  avérée,  ils 
ne  doivent  pas  être  punis  ;  seulement  ils  pré- 
tendent n'avoir  commis  aucune  injustice;  n'est-il 
pas  vrai  ? 

EUTHYPHRON. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Ils  ne  mettent  donc  pas  en  question  si  celui 
qui  est  coupable  d'ime  injustice  doit  en  porter 
la  peine.  L'unique  sujet  du  débat  est  de  savoir 
qui  a  commis  l'injustice  ,  comment,  et  en  quelle 
occasion. 
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EUTHYPHRON. 

Cela  est  certain. 

SOCRATE. 

La  même  chose  n'arrive-t-elle  pas  dans  le  ciel, 
si,  comme  tu  le  dis ,  les  dieux  sont  en  différend 
sur  le  juste  et  sur  l'injuste?  Les  uns  ne  sou- 
tiennent-ils pas  que  les  autres  sont  injustes  ?  Et 
ces  derniers  n'assurent-ils  pas  le  contraire  ?  Car 
ni  dieu,  ni  homme  n'oserait  prétendre  que  celui 
qui  fait  une  injustice  ne  doit  pas  en  être  puni. 

EUTHYPHRON. 

Tout  ce  que  tu  dis  là  est  vrai ,  Socrate ,  au 
moins  en  général. 

SOCRATE. 

Dis  aussi  en  particulier;  car  c'est  sur  des  ac- 
tions particulières  que  l'on  dispute,  hommes  ou 
dieux  :  si  donc  les  dieux  disputent  sur  quelque 
chose,  ce  doit  être  sur  quelque  chose  de  parti- 
culier; les  uns  doivent  dire  que  telle  action  est 
juste;  les  autres  qu'elle  est  injuste;  n'est-ce  pas? 

EUTHYPHRON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Viens  donc,  cher  Euthyphron  ,  pour  mon  in- 
struction particulière;  apprends -moi  quelle 
preuve  certaine  tu  as  que  les  dieux  ont  tous  dés- 
approuvé la  mort  de  ton  fermier,  qui,  après 
avoir  si  brutalement  assommé  son  camarade, 
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mis  aux  fers  par  le  maître  de  celui  qu'il  avait  tué, 
y  est  mort  lui-même  avant  que  ton  père  eût  pu 
recevoir  d'Athènes  la  réponse  qu'il  attendait  : 
montre-moi  qu'en  cette  rencontre  ,  c'est  une 
action  pieuse  et  juste,  qu'un  fils  accuse  son  père 
d'homicide,  et  qu'il  en  poursuive  la  punition  :  et 
tâche  de  me  prouver ,  mais  d'une  manière  nette 
et  claire,  que  tous  les  dieux  approuvent  l'ac- 
tion de  ce  fils.  Si  tu  le  fais  je  ne  cesserai,  pen- 
dant toute  ma  vie,  de  célébrer  ton  habileté. 

lïUTHYPHRON. 

Cela  n'est  peut-être  pas  une  petite  affaire , 
Socrate;  non  que  je  ne  sois  en  état  de  te  le 
prouver  très  clairement. 

SOCRATE. 

J'entends:  tu  me  crois  la  tête  plus  dure  qu'à 
tes  juges,  car,  pour  eux  tu  leur  prouveras  bien 
que  ton  fermier  est  mort  injustement,  et  que 
tous  les  dieux  désapprouvent  l'action  de  ton 
père. 

EUTHYPHRON. 

Oui,  pouvu  qu'ils  veuillent  m' écouter. 

SOCRATE. 

Oh!  ils  ne  manqueront  pas  de  t'écouter,  pourvu 
que  tu  leur  fasses  de  beaux  discours.  Mais  voici 
une  réflexion  que  je  fais  pendant  que  tu  me 
parles;  je  me  dis  en  moi-même:  quand  Euthy- 
phron  me  prouverait  que  tous  les  dieux  trou- 
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vent  la  mort  de  son  fermier  injuste,  Euthyphron 
m'aiirait-il  mieux  appris  ce  que  c'est  que  le  saint 
et  l'impie?  La  mort  de  ce  fermier  a  déplu  aux 
dieux,  à  ce  qu'il  prétend,  je  le  veux;  mais  ce 
n'est  pas  là  une  définition  du  saint  et  de  son 
contraire,  puisque  les  dieux  sont  partagés,  et 
que  ce  qui  est  désagréable  aux  uns  est  agréable 
aux  autres.  Que  tous  les  dieux  trouvent  injuste 
l'action  de  ton  père,  qu'ils  l'abhorrent  tous,  soit; 
je  l'accorde,  mais  alors  corrigeons  un  peu  notre 
définition,  je  te  prie,  et  disons:  ce  qui  est  désa- 
gréable à  tous  les  dieux  est  impie,  ce  qui  est 
agréable  à  tous  les  dieux  est  saint,  et  ce  qui  est 
agréable  aux  uns  et  désagréable  aux  autres,  n'est 
ni  saint  ni  impie,  ou  l'un  et  l'autre  en  même 
temps.  Veux-tu  que  nous  nous  en  tenions  à  cette 
définition  du  saint  et  de  l'impie  ? 

EUTHYPHRON. 

Qui  en  empêche,  Socrate. 

SOCRATE, 

Ce  n'est  pas  moi  ;  mais  vois  toi-même  si  cela 
te  convient,  et  si  sur  ce  principe  tu  m'enseigneras 
mieux  ce  que  tu  m'as  promis. 

EUTHYPHRON. 

Pour  moi,  je  ne  ferais  pas  de  difficulté  d'ad- 
mettre que  le  saint  est  ce  qui  est  agréable  à  tous 
les  dieux,  et  l'impie,  ce  qui  leur  est  désagréable  à 
tous. 
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SOCRATE. 

Examinerons-nous  cette  définition  pour  voir 
si  elle  est  vraie,  ou  la  recevrons-nous  sans  autre 
façon,  et  aurons-nous  ce  respect  pour  nous  et 
pour  les  autres,  que  nous  donnions  les  mains  à 
toutes  nos  imaginations,  et  qu'il  suffise  qu'un 
homme  assure  qu'une  chose  est,  pour  la  croire; 
ou  faut-il  bien  examiner  ce  qu'on  dit  ? 

EUTHYPHRON. 

Il  faut  l'examiner;  mais  je  suis  certain  que, 
pour  cette  fois,  ce  que  nous  venons  d'établir  est 
inattaquable. 

SOCRATE. 

C'est  ce  que  nous  allons  voir  tout-à-l'heure; 
essayons.  Le  saint  est-il  aimé  des  dieux  parce 
qu'il  est  saint,  ou  est-il  saint  parce  qu'il  est  aimé 
des  dieux  ? 

EUTHYPHRON. 

Je  n'entends  pas  bien  ce  que  tu  dis  là,  Socrate. 

SOCRATE. 

Je  vais  tâcher  de  m'expliquer.  Ne  disons-nous 
pas  qu'une  chose  est  portée,  et  qu'une  chose 
porte?  qu'une  chose  est  vue,  et  qu'une  chose 
voit?  qu'une  chose  est  poussée,  et  qu'une  chose 
pousse?  Comprends 'tu  que  toutes  ces  chosçs 
diffèrent,  et  en  quoi  elles  diffèrent? 

EUTHYPHRON. 

Il  me  semble  que  je  le  comprends. 
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SOCRATE. 

Ainsi  la  chose  aimée  est  différente  de  celle  qui 
aime? 

EUTHYPHRON. 

Belle  demande! 

SOCRATE. 

Et,  dis-moi,  la  chose  portée  est  elle  portée, 
parce  qu'on  la  porte,  ou  par  quelque  autre 
raison  ? 

EUTHYPHRON. 

Par  aucune  autre  raison,  sinon  qu'on  la  porte. 

SOCRATE. 

Et  la  chose  poussée  est  poussée  parce  qu'on 
la  pousse,  et  la  chose  vue  est  vue  parce  qu'on  la 
voit? 

EUTHYPHRON . 

Assurément. 

SOCRATE. 

Il  n'est  donc  pas  vrai  qu'on  voit  une  chose 
parce  qu'elle  est  vue;  mais  au  contraire,  elle 
est  vue  parce  qu'on  la  voit.  Il  n'est  pas  vrai 
qu'on  pousse  une  chose  parce  qu'elle  est  pous- 
sée; mais  elle  est  poussée  j^arce  qu'on  la  pousse. 
Il  n'est  pas  vrai  qu'on  porte  une  chose  parce 
qu'elle  est  portée;  mais  elle  est  portée  parce 
qu'on  la  porte:  cela  est-il  assez  clair?  Entends- tu 
bien  ce  que  je  veux  dire?  Je  veux  dire  qu'on 
ne  fait  pas   une  chose  parce  qu'elle  est  faite, 
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mais  qu'elle  est  faite  parce  qu'on  la  fait  ;  que  ce 

qui  pâtit  ne  pâtit  pas  parce  qu'il   est  pâtissant, 

mais  qu'il  est  pâtissant  parce  qu'il  pâtit.  N'est-ce 

pas? 

EUTHYPHRON. 

Qui  en  doute  ? 

SOCRATE. 

Être  aimé  n'est-ce  pas  aussi  un  fait,  ou  une 
manière  de  pâtir? 

EUTHYPHRON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  n'en  est-il  pas  de  ce  qui  est  aimé  comme 
de  tout  le  reste?  Ce  n'est  pas  parce  qu'il  est  aimé 
qu'on  l'aime;  mais  c'est  parce  qu'on  l'aime  qu'il 
est  aimé. 

EUTHYPHRON, 

Cela  est  plus  clair  que  le  jour, 

SOCRATE. 

Que  dirons-nous  donc  du  saint ,  mon  cher 
Euthyphron  ?  Tous  les  dieux  ne  l'aiment-iis  pas, 
selon  toi? 

EDTHYPHRON. 

Oui,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Est-ce  parce  qu'il  est  saint,  ou  par  quelque 
autre  raison  ? 

EUTHYPHRON. 

Par  aucune  autre  raison,  sinon  qu'il  est  saint. 
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SOCRATE. 

Ainsi  donc,  ils  l'aiment  parce  qu'il  est  saint, 
mais  il  n'est  pas  saint  parce  qu'ils  l'aiment. 

EUTHYPHRON. 

Il  paraît. 

SOCRATE. 

D'un  autre  côté,  le  saint  n'est  aimable  aux 
dieux,  n'est  aimé  des  dieux,  que  parce  que  les 
dieux  l'aiment? 

EUTHYPHRON. 

Qui  peut  le  nier  ? 

SOCRATE. 

V 

Il  suit  de  là,  cher  Euthyphron,  qu'être  aima- 
ble aux  dieux,  et  être  saint,  sont  choses  fort 
différentes. 

'   EUTHYPHRON. 

Comment,  Socrate? 

SOCRATE. 

Oui,  Duisque  nous  sommes  tombés  d'accord 
que  les  dieux  aiment  le  saint  parce  qu'il  est 
saint,  et  qu'il  n'est  pas  saint  parce  qu'ils  l'aiment. 
N'en  sommes-nous  pas  convenus  ? 

EUTHYPHRON. 

Je  l'avoue. 

SOCRATE. 

Au  contraire,  ce  qui  est  aimable  aux  dieux 
n'est  tel  que  parce  que  les  dieux  l'aiment,  par  le 
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fait  même  de  leur  amour;  et  les  dieux  ne  l'ai- 
ment point  parce  qu'il  est  aimable  aux  dieux. 

EUTHYPHRON. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Or,  mon   cher  Euthyphron,  si   être   aimable 
aux  dieux  et  être  saint  étaient  la  même  chose, 
comme  le  saint  n'est  aimé  que  parce  qu'il  est 
saint,  il  s'ensuivrait  que  ce  qui  est  aimable  aux 
dieux  serait  aimé  des  dieux  par  l'énergie  de  sa 
propre  nature;  et,  comme  ce  qui  est  aimable 
aux  dieux  n'est  aimé  des  dieux  que  parce  qu'ils 
l'aiment,  il  serait  vrai  de  dire  que  le  saint  n'est 
saint  que  parce  qu'il  est  aimé  des  dieux.  Tu  vois 
donc  bien    qu'être   aimable   aux  dieux  et  être 
saint  ne  se  ressemblent  guère  :  car  l'un  n'a  d'au- 
tres titres  à  l'amour  des  dieux  que  cet  amour 
même;  l'autre  possède  cet  amour  parce  qu'il  y  a 
des  titres.  Ainsi,  mon  cher  Euthyphron,  quand 
je  te  demandais  ce  que  c'est  précisément  que  le 
saint,  tu  n'as  pas  voulu  sans  doute  m'expliquer 
son  essence,  et  tu  t'es  contenté  de  m'indiquer 
ime  de  ses  propriétés,  qui  est  d'être  aimé  de  tous 
les  dieux.  Mais  quelle  est  la  nature  même  de  la 
sainteté?  C'est  ce  que  tu  ne  m'as  pas  encore  dit. 
Si  donc  tu  l'as  pour  agréable,  je  t'en  conjure, 
ne   m'en   fais  pas  un  secret  ;   et_,    commençant 
enfin  par  le  commencement,  apprends-moi   ce 
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que  c'est  que  le  saint,  qu'il  soit  aimé  des  dieux 
ou  quelque  autre  chose  qui  lui  arrive  ;  car,  sur 
cela,  nous  n'aurons  pas  de  dispute.  Allons,  dis- 
moi  franchement  ce  que  c'est  que  le  saint  et 
l'impie. 

EUTHYPHRON. 

Mais,  Socrate,  je  ne  sais  comment  t' expliquer 
ce  que  je  pense;  car  tout  ce  que  nous  établissons 
semble  tourner  autour  de  nous,  et  ne  vouloir  pas 
tenir  en  place. 

SOCRATE. 

Euthyphron;  tes  principes  ressemblent  assez 
aux  figures  de  Dédale,  mon  aïeul  *.  Si  c'était 
moi  qui  eusse  mis  en  avant  ces  principes,  tu 
n'aurais  pas  manqué  de  me  dire  que  je  tiens  de 
lui  cette  belle  qualité  de  faire  des  ouvrages  qui 
s'enfuient,  et  ne  veulent  pas  demeurer  en  place. 
Malheureusement  c'est  toi  qui  es  ici  l'ouvrier. 
Il  faut  donc  que  je  cherche  d'autres  railleries; 
car  certainement  tes  principes  t'échappent,  et  tu 
t'en  aperçois  bien  toi-même. 

EUTHYPHRON. 

Pour  moi,  Socrate,  je  n'ai  pas  besoin  de  cher- 

*  Voyez ,  sur  les  statues  mobiles  de  Dédale ,  la  fin  du 
Ménon.  —  Dans  le  premier  Alcibiade,  Socrate  appelle  aussi 
Dédale  son  aïeul,  vraisemblablement  parce  qu'il  était  d'une 
famille  de  sculpteurs  et  sculpteur  lui-même. 
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cher  d'autres  railleries,  car  ce  n'est  pas  moi  qui 
inspire  à  nos  raisonnemens  cette  instabilité  qui 
Jes  fait  changer  à  tout  moment;  c'est  toi  qui  me 
parais  le  vrai  Dédale.  S'il  n'y  avait  que  moi,  nos 
principes  ne  remueraient  pas. 

SOCRATE. 

Je  suis  donc  plus  habile  dans  mon  art  que 
n'était  Dédale  ;  il  ne  savait  donner  cette  mobi- 
lité qu'à  ses  propres  ouvrages,  au  lieu  que  je  la 
donne,  à  ce  qu'il  me  paraît,  non-seulement  aux 
miens,  mais  à  ceux  des  autres  :  et  ce  qu'il  y  a 
d'admirable,  c'est  que  je  suis  habile  malgré  moi  ; 
car  j'aimerais  incomparablement  mieux  des 
principes  fixes  et  inébranlables  que  l'habileté  de 
mon  aïeul  avec  les  trésors  de  Tantale.  Mais  voilà 
assez  raillé  :  puisque  tu  crains  si  fort  la  peine, 
je  veux  aller  à  ton  secours,  et  te  montrer  com- 
ment tu  pourras  me  conduire  à  la  connaissance 
de  ce  qui  est  saint,  et  ne  pas  me  laisser  en  route. 
Vois  un  peu  s'il  ne  te  semble  pas  d'une  néces- 
^  site  absolue  que  tout  ce  qui  est  saint  soit 
juste. 

EUTHYPHRON. 

Cela  ne  se  peut  autrement. 

SOCRA.TE. 

Tout  ce  qui  est  juste  te  parait-il  saint,  ou  tout 
ce  qui  est  saint  te  paraît-il  juste?  Ou  crois-tu  que 
ce  qui  est  juste  n'est  pas  toujours  saint ,  nlai«^ 
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seulenieiit  qu'il  y  a  des  choses  justes  qui  sont 
saintes,  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas? 

ECTHYPHROW. 

Je  ne  te  suis  pas  bien,  Socrate. 

SOCRATE. 

Cependant  tu  as  sur  moi  deux  grands  avan- 
tages, la  jeunesse  et  l'habileté:  mais,  comme  je 
te  le  disais  tout-à-l'heure,  bienheureux  Euthy- 
phron,  tu  te  reposes  dans  ta  sagesse.  Je  t'en  prie, 
secoue  cette  mollesse;  ce  que  je  te  dis  n'est  pas 
bien  difficile  à  entendre,  c'est  tout  simplement 
le  contraire  de  ce  qu'avance  un  poète  : 

Tu  n'oses  pas  chauler  Jupiter,  qui  a  créé  et  ordonné 
cet  univers  :  la  honte  est  compagne  de  la  peur.* 

Je  ne  suis  point  du  tout  d'accord  avec  ce  poète  : 
te  dirai-je  en  quoi? 

EUÏHYPHRO^s' . 

Oui,  tu  m'obligeras. 

SOCRA-TE. 

H  ne  me  paraît  point  du  tout  vrai  qae  la  honte 
accompagne  toujours  la  peur;  car  il  me  semble 
qu'on  voit  tous  les  jours  des  gens  qui  craignent 
les  maladies  et  la  pauvreté,  et  beaucoup  d'-autres 


*  L'auteur,  quel  qu'il  soit,  des  Chants  C y priens  ;  VoTpi- 
nion  la  plus  générale  attribue  ces  chants  à  Stanisus ,  de 
€ypre. 
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choses,  et  qui  cependant  n'ont  aucune  honte  de 

ce  qu'ils  craignent.  N'es-tu  pas  de  cet  avis? 

EUTHYPHRON. 

Tout-à-fait. 

SOCRATE. 

Au  contraire,  la  peur  suit  toujours  la  honte  ; 
car  y  a-t-il  un  homme  à  qui  le  sentiment  d'une 
action  honteuse  ne  fasse  craindre  la  mauvaise 
réputation,  qui  en  est  la  suite  ? 

EUTHYPHRON. 

Assurément,  pas  un. 

SOCRATE. 

Il  n'est  donc  pas  vrai  de  dire  :  La  honte  est 
compagne  de  la  peur;  mais  il  faut  dire:  La  peur 
est  compagne  de  la  honte  ;  car  il  est  faux  que  la 
honte  se  trouve  partout  où  est  la  peur  :  la  peur 
a  plus  d'étendue  que  la  honte.  La  honte  est  à 
la  peur  ce  que  l'impair  est  au  nomhre.  Partout 
où  il  y  a  un  nombre,  là  ne  se  trouve  pas  néces- 
sairement l'impair;  mais  partout  où  est  l'impair 
là  se  trouve  nécessairement  un  nombre.  M'en- 
tends-tu présentement? 

EUTHYPHRON. 

Fort  bien. 

SOCRATE. 

Eh  bien  !  c'est  ce  que  je  te  demandais  tout-à- 
l'heure,  si  le  saint  et  le  juste  marchent  toujours 
ensemble  j   ou  si  partout  où   est  le  saint ,   là 
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se  trouve  aussi  le  juste,  tandis  que  le  saint  ne 
se  trouve  pas  toujours  où  est  le  juste,  le  saint 
n'étant  qu'une  partie  du  juste.  Poserons-nous 
cela  pour  principe,  ou  es-tu  d'un  autre  senti- 
ment? 

EUTHYPHRON. 

Non;  il  me  semble  que  ce  principe  ne  peut 
être  contesté. 

SOCRATE. 

Prends  garde  à  ce  qui  va  suivre.  Si  le  saint  est 
une  partie  du  juste,  il  faut  que  nous  trouvions 
quelle  partie  du  juste  c'est  que  le  saint;  comme 
si  tu  me  demandais  quel  nombre  c'est  précisé- 
ment que  le  pair,  je  te  répondrais,  que  c'est  le 
nombre  qui  se  divise  en  deux  parties  égales.  Ne 
le  crois-tu  pas  comme  moi  ? 

EUTHYPHRON. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Essaie  donc  aussi  de  m'apprendre  quelle  par- 
tie du  juste  c'est  que  le  saint,  afin  que  je  signi- 
fie à  Mélitus  qu'il  n'ait  plus  à  m'accuser  d'im- 
piété, moi  qui  ai  parfaitement  appris  de  toi  ce 
que  c'est  que  la  piété  et  la  sainteté,  et  leurs 
contraires. 

EUTHYPHRON. 

Pour  moi ,  Socrate ,  il  me  semble  que  la 
sainteté  est  cette  partie  du  juste  qui  concerne 
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les  soins  que  l'homme  doit  aux  dieux,  et  que 
toutes  les  autres  parties  du  juste  regardent  les 
soins  que  les  hommes  se  doivent  les  ims  aux 
autres. 

SOCRATE. 

A  merveille,  Euthyphron;  cependant  il  me 
manque  encore  quelque  petite  chose:  je  ne  com- 
prends pas  bien  ce  que  tu  entends  par  des  soins 
que  les  hommes  doivent  aux  dieux.  Certaine- 
ment tu  ne  veux  pas  parler  de  soins  semblables 
à  ceux  qu'on  prend  d'autres  choses?  Par  exem- 
ple, nous  disons  tous  les  jours  qu'il  n'y  a  que 
le  cavalier  qui  sache  prendre  soin  d'un  cheval; 
n'est-ce  pas? 

EUTHYPHRON. 

Oui;,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Le  soin  des  chevaux  regarde  donc  l'art  du 
cavalier? 

EUTHYPHRON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Et  tous  les  hommes  ne  sont  pas  propres  à 
avoir  soin  des  chiens;  il  n'y  a  que  le  chasseur. 

EUTHYPHRON. 

Il  n'y  a  que  lui. 

SOCRATE. 

Ainsi  l'emploi  du  chasseur  est  le  soin  des 
chiens  ? 
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EDTHYPHRON. 

Sans  difficulté. 

SOCRATE. 

Et  celui  du  bouvier,  le  soin  des  boeufs  ? 

ETJTHTPHRON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  celui  de  la  sainteté,  le  soin  des  dieux; 
n'est-ce  pas  ce  que  tu  dis? 

EUTHYPHRON. 

Précisément.' 

SOCRATE. 

Tout  soin  n'a-t-il  pas  pour  but  le  bien  et  l'uti- 
lité de  qui  en  est  l'objet?  Ne  vois-tu  pas  que  les 
chevaux  dont  un  habile  cavalier  prend  soin,  y 
gagnent  ? 

EUTHYPHRON. 

Oui. 

SOCRATE. 

N'en  est-il  pas  ainsi  des  chiens  et  des  bœufs, 
sous  la  main  du  chasseur  et  du  bouvier?  et  n'en 
est-il  pas  ainsi  de  tout?  Ou  peux-tu  croire  que 
les  soins  qu'on  prend  d'une  chose  tendent  à  son 
préjudice? 

EUTHYPHRON. 

Non,  par  Jupiter. 

SOCRATE. 

Ils  tendent  donc  à  son  profit? 
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EUTHTPHRON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

La  sainteté,  étant  le  soin  des  dieux,  tend  donc 
à  leur  utilité,  et  leur  profite.  Mais,  dis-moi,  ose- 
rais-tu avancer  que,  lorsque  tu  fais  une  action 
sainte,  elle  profite  à  quelqu'un  des  dieux? 

EUTHYPHROÎ^r. 

Non,  par  Jupiter. 

SOCRATE. 

Je  ne  croîs  pas  non  plus  que  ce  soit  ta  pensée; 
j'en  suis  bien  éloigné:  c'est  aussi  pourquoi  jeté 
demandais  de  quel  soin  des  dieux  tu  veux  parler, 
bien  persuadé  que  ce  n'est  pas  de  celui-là. 

EUTHYPHRON. 

Tu  me  rends  justice,  Socrate. 

SOCRATE. 

Très  bien;  mais  quel  soin  des  dieux  est-ce  donc 
que  la  sainteté? 

EUTHYPHRON. 

Celui,  Socrate,  que  les  serviteurs  ont  de  leurs 
maîtres. 

SOCRATE. 

J'entends  ;  la  sainteté  serait  comme  la  servante 
des  dieux. 

EUTHYPHRON. 

c'est  cela. 
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SOCRATE. 

Pourrais-tu  me  dire  à  quoi  l'art  du  médecin  lui 
sert?  N'est-ce  pas  à  guérir? 

EUTHYPHRON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  l'art  du  charpentier  ;i  quoi  lui  sert  il? 

EUTHYPHRON. 

A  construire  des  vaisseaux. 

SOCRATE. 

Et  l'art  de  l'architecte,  n'est-ce  pas  à  bâtir  des 
maisons? 

EUTHYPHRON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Dis-moi  donc  maintenant,  mon  cher  Euthy- 
phron,  à  quoi  peut  servir  la  sainteté?  Car  il  est 
bien  sur  que  tu  le  sais,  j)uisque  tu  dis  que  tu 
connais  les  choses  divines  mieux  que  personne. 

EUTHYPHRON. 

Et  je  dis  la  vérité,  Socrate. 

SOCRATE.      . 

Dis-moi  donc,  au  nom  de  Jupiter,  que  font 
les  dieux  de  si  beau,  à  l'aide  de  notre  piété? 

EUTHYPHRON. 

Bien  des  choses,  et  très  belles. 

SOCRATE. 

Les  généraux  aussi;  cependant  il  en  est  une 
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principale  qui  frappe  tout  le  monde,  c'est  la  vic- 
toire qu'ils  remportent  dans  les  combats:  n'est-il 
pas  vrai  ? 

EUTHYPHRON. 

Très  vrai. 

SOCRATE. 

Les  laboureurs  aussi  font  beaucoup  de  belles 
choses;  mais  la  principale,  c'est  de  nourrir  les 
hommes. 

EUTHYPHRON. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Eh  bien!  de  toutes  les  belles  choses  que  font 
les  dieux  par  le  ministère  de  notre  sainteté,  quelle 
est  la  principale? 

EUTHYPHRON. 

Je  te  disais,  il  n'y  a  qu'un  instant,  Socrate, 
qu'il  n'est  pas  facile  de  t' expliquer  tout  cela 
exactement.  Ce  que  je  puis  te  dire  en  général, 
c'est  que  la  sainteté  consiste  à  se  rendre  les  dieux 
favorables  par  ses  prières  et  ses  sacrifices,  et 
qu'ainsi  elle  conserve  les  familles  et  les  cités; 
que  l'impiété  consiste  à  faire  le  contraire,  et 
qu'elle  perd  et  raine  tout. 

SOCRATE. 

En  vérité,  Euthyphron,  si  tu  l'avais  voulu,  en 
moins  de  paroles  tu  aurais  pu  me  dire  ce  que  je 
te  demande;  mais  il  est  aisé  de  voir  que  tu  n'as 
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pas  envie  de  m' instruire;  car  toiit-à-l' heure  j'étais 
près  de  te  saisir,  et  voilà  que  tout  d'un  coup  tu 
m'échappes.  Encore  un  mot,  et  j'allais  savoir  ce 
que  c'est  que  la  sainteté."  Présentement  donc, 
car  il  faut  bien  que  celui  qui  interroge  suive  celui 
qui  est  interrogé,  ne  dis-tu  pas  que  la  sainteté 
est  l'art  de  sacrifier  et  de  prier? 

EUTHYPHRON. 

Oui,  je  te  le  dis. 

SOCRATE. 

Sacrifier,  c'est  donner  aux  dieux;  prier,  c'est 
leur  demander. 

EUTHYPHRON. 

Fort  bien,  Socrate. 

SOCRATE. 

De  ce  principe  il  suivrait  que  la  sainteté  est  la 
science  de  donner  et  de  demander  aux  dieux. 

EUTHYPHRON. 

Tu  as  parfaitement  compris  ma  pensée,  So- 
crate. 

SOCRATE. 

C'est  que  je  suis  amoureux  de  ta  sagesse,  et 
que  je  m'y  applique  tout  entier.  Ne  crains  pas 
que  je  laisse  tomber  une  seule  de  tes  paroles. 
Dis-moi  donc  quel  est  l'art  de  servir  les  dieux? 
C'est,  selon  toi,  l'art  de  leur  donner  et  de  leur 
demander  ? 
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EUTHYPHRON. 

Comme  tu  dis. 

SOCRATE. 

Pour  bien  demander,  ne  faut-il  pas  leur  de- 
mander des  choses  que  nous  avons  hesoin  de 
recevoir  d'eux  ? 

i'UTHYPHRON. 

Rien  de  plus  vrai. 

SOCRATK. 

Et  pour  bien  donner,  ne  faut-il  pas  leur  don- 
ner en  échange  les  choses  qu'ils  ont  besoin  de 
recevoir  de  nous?  Car  il  ne  serait  pas  fort  habile 
de  donner  à  quelqu'un  ce  dont  il  n'aurait  aucun 
besoin. 

EUTHYPHRON. 

On  ne  saurait  mieux  parler. 

SOCRATE. 

La  sainteté,  mon  cher  Eutl]yj)hron,  est  donc 
une  espèce  de  trafic  entre  les  dieux  et  les  hommes? 

EUTHYPHRON. 

Un  trafic,  si  tu  veux  l'appeler  ainsi. 

SOCRATE. 

Je  ne  le  veux  pas,  si  ce  n'en  est  pas  un  réelle- 
ment; mais,  dis-moi,  quelle  utilité  les  dieux 
reçoivent-ils  des  présens  que  nous  leur  faisons  ? 
Car  l'utilité  que  nous  tirons  d'eux  est  sensible, 
puisque  nous  n'avons  rien  qui  ne  vienne  de 
leur  libéralité.  Mais  de  quelle   utilité  sont  aux 
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dieux  nos  offrandes?  Sommes-nous  si  habiles  dans 
ce  commerce,  que  nous  en  tirions  seuls  tous  les 
profits? 

EUTHYPHROIf. 

Penses-tu  donc,  Socrate,  que  les  dieux  puissent 
jamais  tirer  aucune  utilité  des  choses  qu'ils  re- 
çoivent de  nous  ? 

SOCRATE. 

Alors,  Euthyphron,  à  quoi  servent  toutes  nos 
offrandes? 

EUTHYPHRON. 

Elles  servent  à  leur  marquer  notre  respect,  et, 
comme  je  te  le  disais  tout-à-l' heure,  l'envie  que 
nous  avons  de  nous  les  rendre  favorables. 

SOCRATE. 

Ainsi  maintenant  le  saint  a  la  faveur  des  dieux, 
mais  il  ne  leur  est  plus  utile,  et  il  n'en  est  plus 
aimé. 

EUTHYPHRON. 

Gomment  î  11  en  est  aimé  par-dessus  tout,  selon 
moi. 

SOCRATE. 

Le  saint  est  donc  ce  qui  est  aimé  des  dieux? 

EUTHYPHRON. 

Oui,  par-dessus  tout. 

SOCRATE. 

Et  en  me  parlant  ainsi,  tu  t'étonnes  que  les 
discours  soient  si  mobiles  !  et  tu  oses  m'accuser 
z.  4 
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d'être  le  Dédale  qui  leur  donne  ce  mouvement 
continuel,  toi,  incomparable  Eiithyphron,  mille 
fois  plus  adroit  que  Dédale,  puisque  tu  sais 
même  les  faire  tourner  en  cercle!  Car  ne  t'a- 
perçois-tu pas  qu'après  avoir  fait  mille  tours, 
ils  reviennent  sur  eux-mêmes?  Ne  te  souvient-il 
pas  qu'être  saint  et  être  aimable  aux  dieux  ne 
nous  ont  pas  paru  tantôt  la  même  chose?  Ne  t'en 
souvient-il  pas? 

EUTHYPHRON. 

Je  m'en  souviens. 

SOCRATE. 

Eh!  ne  vois  tu  pas  que  lu  "dis  présentement 
que  le  saint  est  ce  qui  est  aimé  des  dieux  ?  Ce 
qui  est  aimé  des  dieux,  n'est-ce  pas  ce  qui  est 
aimable  à  leurs  yeux? 

EUTHYPHRON. 

Assurément, 

SOCRATE. 

De  deux  choses  l'une  :  où  nous  avons  eu  tort 
d'admettre  ce  que  nous  avons  admis;  ou,  si  nous 
avons  bien  fait^  nous  tombons  maintenant  dans 
une  définition  fausse. 

EUTHYPHRON. 

J'en  ai  peur. 

SOCRATE. 

Il  faut  donc  que  nous  recommencions  tout 
de  nouveau  à  chercher  ce  que  c'est  que  la  sain 
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teté;  car  je  ne  me  découragerai  point  jusqu'à  ce 
que  tu  me  l'aies  appris.  Ne  me  dédaigne  point,  je 
t'en  prie,  et  recueille  tout  ton  esprit  pour  m'ap- 
prend re  la  vérité  :  tu  la  sais  mieux  qu'homme 
du  monde;  aussi  suis-je  décidé  à  m' attacher  à 
toi,  comme  à  Protée,  et  à  ne  point  te  lâcher  que 
tu  n'aies  parlé;  car  si  tu  n'avais  une  connais- 
sance parfaite  de  ce  que  c'est  que  le  saint  et 
l'impie,  sans  doute  tu  n'aurais  jamais  entrepris, 
pour  un  mercenaire,  de  mettre  en  justice  et 
d'accuser  d'homicide  ton  vieux  père,  et  tu  te 
serais  arrêté,  de  peur  de  mal  faire,  par  crainte 
des  dieux  et  respect  pour  les  hommes.  Ainsi,  je 
ne  puis  douter  que  tu  ne  penses  savoir  au  plus 
juste  ce  que  c'est  que  la  sainteté  et  son  contraire: 
apprends-le-moi  donc,  très  excellent  Euthyphron, 
et  ne  me  cache  pas  ton  opinion. 

EUTHYPHRON. 

Ce  sera  pour  une  autre  fois,  Socrate,  car  main- 
tenant je  suis  pressé,  et  il  est  temps  que  je  te 
quitte. 

SOCRATE. 

Que  fais-tu,  cher  Euthyphron?  Tu  me  perds 
en  partant  si  vite;  tu  m'enlèves  l'espérance  dont 
je  m'étais  flatté,  l'espérance  d'apprendre  de  toi 
ce  que  c'est  que  la  sainteté  et  son  contraire,  et 
de  faire  ma  paix  avec  Méhtus,  en  l'assurant  qu'Eu- 
4. 
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thyphroR  m'a  converti  ;  que  l'ignorance  ne  me 
portera  plus  à  innover  sur  des  choses  divines,  et 
qu'à  l'avenir  je  serai  plus  sage  *. 

*  Selon  Diogène  Laërce,  Eulhyphron  aurait  profité  de 
cette  conversation,  et  abandonné  ses  poursuites  contre  son 
père  (DiOG.  Laerce.  II,  chap.  29). 
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ARGUMENT 


PHILOSOPHIQUE. 


Li'ACCUSATiox  intentée  àSocrate,  telle  qu  elle 

existait  encore,  au  second  siècle  de  l'ère 
chrétienne,  à  Athènes,  dans  le  temple  de 
Cybèle,  au  rapport  de  Phavorinus,  cité 
par  Diogène  Laërce,  reposait  sur  ces  deux 
chefs  :  lo  que  Socrate  ne  croyait  pas  à  la 
religion  de  l'état;  2°  qu'il  corrompait  la 
jeunesse  ,  c'est-à-dire,  évidemment,  qu'il 
instruisait  la  jeunesse  à  ne  pas  croire  à  la 
religion  de  l'état. 

Or  l'Apologie  de  Socrate  ne  répond  d'une 
manière  satisfaisante  ni  à  l'un  ni  à  l'autre 
de  ces  deux  chefs  d'accusation.  Au  lieu  de 
déclarer  qu'il  croit  à  la  religion  établie,  So- 
crate prouve  qu'il  n'est  pas  athée  ;  au  lieu 
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de  faire  voir  qu'il  n'instruit  pas  la  jeunesse 
à  douter  des  dogmes  consacrés  par  la  loi, 
il  proteste  qu'il  lui  a  toujours  enseigné  une 
morale  pure.  Comme  plaidoyer,  comme  dé- 
fense régulière,  on  ne  peut  nier  que  l'Apo- 
logie de  Socrate  ne  soit  très  faible. 

C'est  qu'elle  ne  pouvait  guère  ne  pas  l'être^ 
que  l'accusation  était  fondée,  et  qu'en  effet, 
dans  un  ordre  de  choses  dont  la  base  est 
une  religion  d'état ,  on  ne  peut  penser, 
comme  Socrate,  de  cette  religion,  et  publier 
ce  qu'on  en  pense,  sans  nuire  à  cette  reli- 
gion, et  par  conséquent  sans  troubler  l'état, 
et  provoquer,  à  la  longue,  une  révolution; 
et  la  preuve  en  est  que,  deux  siècles  plus 
tard,  quand  cette  révolution  éclata,  ses  plus 
zélés  partisans ,  dans  leurs  plus  violentes 
attaques  contre  le  paganisme,  n'ont  fait  que 
répéter  les  argumens  de  Socrate  dans  l'Eu- 
thyphron.  On  peut  l'avouer  aujourd'hui,  So- 
crate ne  s'élève  tant  comme  philosophe  que 
précisément    à   condition   d'être   coupable 
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comme  citoyen  à  prendre  ce  titre  et  les 
devoirs  qu'il  impose  dans  le  sens  étroit  et 
selon  l'esprit  de  l'antiquité.  Lui-mêne  con- 
naissait si  bien  sa  situation  qu'au  commen- 
cement de  l'Apologie  il  déclare  qu'il  ne  se 
défend  que  pour  obéir  à  la  loi. 

Quel  est  donc  le  but  direct,  l'effet  réel 
de  l'Apologie  de  Socrate.»^ 

C'est  de  montrer  sous  son  vrai  point  de 
vue  le  caractère  de  Socrate,  et  d'expliquer 
le  mystère  de  la   singulière   destinée  qu'il 
s'était  faite  à  Athènes,  en  dehors  de  la  vie 
commune ,   ne   prenant    aucune    part  aux 
affaires  publiques  ^  négligeant  les   siennes, 
et  n  ayant  d'autre  occupation  que   de  pro- 
poser des  questions  à  tout  le  monde.  L'ex- 
plication de  ce  mystère  est    une   mission 
supérieure  dont  Socrate  se  croit  chargé.  Il 
croit  qu'il  est  appelé  à  rendre  les  hommes 
meilleurs,  à  démasquer  la  fausse  sagesse,  à 
humilier  l'orgueil  de  l'esprit  devant  le  bon 
sens  et  la  vertu,  à  ramener  la  raison  hu- 
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maine  de  la  recherche  ambitieuse  d'un  sa* 
voir  chimérique  et  vain ,  au  sentiment  de 
sa  faiblesse,  à  l'étude  et  à  la  pratique  des 
vérités  morales.  Telle  est  la  mission  que 
Socrate  a  reçue  :  elle  domine  à  ses  yeux 
tous  les  devoirs  et  les  intérêts  ordinaires; 
c'est  pour  elle  qu'il  a  soulevé  contre  lui  tant 
d'ennemis  puissans  intéressés  au  maintien 
des  préjugés  qu'il  combattait  ;  c'est  elle  qui 
le  fait  comparaître  devant  le  tribunal  ;  et, 
plutôt  que  de  l'abandonner,  il  déclare  qu'il 
est  prêt  à  la  sceller  de  son  sang. 

Il  y  a  plus  ;  on  voit  qu'il  a  reconnu  la 
nécessité  de  sa  mort.  Il  dit  expressément 
qu'il  ne  servirait  à  rien  de  l'absoudre,  parce 
qu'il  est  décidé  à  mériter  de  nouveau  l'ac- 
cusation maintenant  portée  contre  lui  ;  que 
l'exil  même  ne  peut  le  sauver^  ses  principes, 
qu'il  n'abandonnera  jamais ,  et  sa  mis- 
sion, qu'il  poursuivra  partout,  devant  le 
mettre  toujours  et  partout  dans  la  situa- 
tion où  il  est;   qu'enfin  il  est    inutile  de 
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reculer  devant  la  nécessité,  qu'il  faut  que 
sa  destinée  s'accomplisse,  et  que  sa  mort  est 
venue. 

Socrate  avait  raison  :  sa  mort  était  forcée, 
et  le  résultat  inévitable  de  la  lutte  qu'il 
avait  engagée  contre  le  dogmatisme  reli- 
gieux et  la  fausse  sagesse  de  son  temps. 
C'est  l'esprit  de  ce  temps  et  non  pas  Anytus 
ni  l'Aréopage  qui  a  mis  en  cause  et  con- 
damné Socrate.  Anytus,  il  faut  le  dire,  était 
un  citoyen  recommandable  ;  l'Aréopage  un 
tribunal  équitable  et  modéré  ;  et,  s'il  fallait 
s'étonner  de  quelque  chose ,  ce  serait  que 
Socrate  ait  été  accusé  si  tard,  et  qu'il  n'ait 
pas  été  condamné  à  une  plus  forte  majorité. 
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SOCRATE,  MÉLITUS. 


Je  ne  sais,  Athéniens,  quelle  impression  mes 
accusateurs  ont  faite  sur  vous.  Pour  moi,  en  les 
entendant,  peu  s'en  est  fallu  que  je  ne  me  mé- 
connusse moi-même,  lant  ils  ont  parlé  d'une 
manière  persuasive;  et  cependant,  à  parler  fran- 
chement, ils  n'ont  pas  dit  un  mot  qui  soit  véri- 
table. 

Mais,  parmi  tous  les  mensonges  qu'ils  ont 
débités,  ce  qui  m'a  le  plus  surpris,  c'est  lorsqu'ils 
vous  ont  recommandé  de  vous  bien  tenir  en 
garde  contre  mon  éloquence;  car,  de  n'avo'r 
pas  craint  la  honte  du  démenti  que  je  vais  leur 
donner  tout-à-l' heure,  en  faisant  voir  que  je  ne 
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suis  point  du  tout  éloquent,  voilà  ce  qui  m'a 
paru  le  comble  de  l'impudence,  à  moins  qu'ils 
n'appellent  éloquent  celui  qui  dit  la  vérité.  Si 
c'est  là  ce  qu'ils  veulent  dire,  j'avoue  alors  que 
je  suis  un  habile  orateur,  mais  non  pas  à  leur 
manière;  car,  encore  une  fois,  ils  n'ont  pas  dit 
un  mot  qui  soit  véritable;  et  de  ma  bouche  vous 
entendrez  la  vérité  tout  entière,   non  pas,   il 
est  vrai,  Athéniens,  dans  des  discours  étudiés, 
comme  ceux  de  mes  adversaires,  et  brillans  de 
tous  les  artifices  du  langage,  mais  au  contraire 
dans  les  termes  qui  se  présenteront  à  moi  les 
premiers;  en  effet,  j'ai  la  confiance  que  je  ne 
dirai  rien  qui  ne  soit  juste.  Ainsi  que  personne 
n'attende  de  moi  autre  chose.  Vous  sentez  bien 
qu'il  ne  me  siérait  guère,  à  mon  âge,  de  paraître 
devant  vous  comme  un  jeune  homme  qui  s'exerce 
à  bien  parler.  C'est  pourquoi  la  seule  grâce  que 
je  vous  demande,  c'est  que,  si  vous  m'entendez 
employer  pour  ma  défense  le  même  langage  dont 
j'ai  coutume  de  me  servir  dans  la  place  publi- 
que, aux  comptoirs  des  banquiers,  où  vous  m'a- 
vez souvent  entendu,  ou  partout  ailleurs,  vous 
n'en  soyez  pas  surpris,  et  ne  vous  emportiez 
pas  contre  moi;  car  c'est  aujourd'hui  la  première 
fois  de  ma  vie  que  je  parais  devant  un  tribunal, 
à  l'âge  de  plus  de  soixante-dix  ans;  véritable- 
ment donc  je  suis  étranger   au  langage  qu'on 
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parle  ici.  Eh  bien!  de  même  que,  si  j'étais  réel- 
lement un  étranger,  vous  me  laisseriez  parler 
dans  la  langue  et  à  la  manière  de  mon  pays, 
je  vous  conjure ,  et  je  ne  crois  pas  vous  faire 
une  demande  injuste,  de  me  laisser  maître  de 
la  forme  de  mon  discours,  bonne  ou  mauvaise, 
et  de  considérer  seulement,  mais  avec  attention, 
si  ce  que  je  dis  est  juste  ou  non:  c'est  en  cela 
que  consiste  toute  la  vertu  du  juge  ;  celle  de 
l'orateur  est  de  dire  la  vérité. 

D'abord,  Athéniens,  il  faut  que  je  réftite  les 
premières  accusations  dont  j'ai  été  l'objet,  et 
mes  premiers  accusateurs;  ensuite  les  accusa- 
tions récentes  et  les  accusateurs  qui  viennent  de 
s'élever  contre  moi.  Car,  Athéniens,  j'ai  beau- 
coup d'accusateurs  auprès  de  vous,  et  depuis 
bien  des  années,  qui  n'avancent  rien  qui  ne  soit 
faux,  et  que  pourtant  je  crains  plus  qu'Any- 
tus*  et  ceux  qui  se  joignent  à  lui*%  bien  que 


*  Artisan  riche  et  puissant,  zélé  démocrate,  qui  avait 
rendu  de  grands  services  à  la  république,  en  contribuant 
avec  Thrasybule  à  l'expulsion  des  trente  olygarques  et  au 
rétablissement  de  la  liberté.  Il  était  à  la  tête  des  ennemis  de 
Socrale.  Plus  tard,  les  Athéniens  le  condamnèrent  à  l'exil. 
Arrivé  à  Héraclée,  les  habitans  lui  enjoignirent  de  quitter 
leur  ville  1%  jour  même  (Diog.  Laerce,  II,  ^3). 

**  Mélitus  et  Lycon.  Lycon  était  orateur.  Les  orateurs  à 
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ceux-ci  soient  très  redoutables;  mais  les  antres 
le  sont  encore  beaucoup  plus.  Ce  sont  eux,  Athé- 
niens, qui,  s'emparant  de  la  plupart  d'entre  vous 
dès  votre  enfance,  vous  ont  répété,  et  vous  ont 
fait  accroire  qu'il  y  a  un  certain  Socrate,  homme 
savant,  qui  s'occupe  de  ce  qui  se  passe  dans  le 
ciel  et  sous  la  terre,  et  qui  d'une  mauvaise  cause 
en  sait  faire  une  bonne.  Ceux  qui  répandent 
ces  bruits,  voilà  mes  vrais  accusateurs;  car,  en 
les  entendant,  on  se  persuade  que  les  hommes, 
livrés  à  de  pareilles  recherches,  ne  croient  pas 
qu'il  y  ait  des  dieux.  D'ailleurs,  ces  accusateurs 
sont  en  fort  grand  nombre,  et  il  y  a  déjà  long- 
temps qu'ils  travaillent  à  ce  complot;  et  puis, 
ils  vous  ont  prévenus  de  cette  opinion  dans  i'àge 
de  la  crédulité;  car  alors  vous  étiez  enfans  pour 
la  plupart,  ou  dans  la  première  jeunesse  :  ils 
m'accusaient  donc  auprès  de  vous  tout  à  leur 
aise,  plaidant  contre  un  homme  qui  ne  se  dé- 
fend pas;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  bizarre,  c'est 
qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  connaître,  ni  de 
nommer  mes  accusateurs,  à  l'exception  d'un  cer- 


Atlîènes  formaient  une  magistrature  politique,  instituée  par 
les  lois  de  Solon.  Ils  étaient  dix,  chargés  de  présenter  dans 
l'assemblée  du  sénat  et  du  peuple  les  mesures  les  plus  utiles 
à  la  république.  Ce  fut  Lycon  qui  dirigea  les  procédures 
dans  l'affaire  de  Socrate  (Diog.  Laerce,  II,  38). 
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tain  faiseur  de  comédies.  Tous  ceux  qui,  par 
envie  et  pour  me  décrier,  vous  ont  persuadé  ces 
faussetés,  et  ceux  qui,  persuadés  eux-mêmes, 
ont  persuadé  les  autres,  échappent  à  toute  pour- 
suite, et  je  ne  puis  ni  les  appeler  devant  vous, 
ni  les  réfuter;  de  sorte  que  je  me  vois  réduit  à 
combattre  des  fantômes,  et  à  me  défendre  sans 
que  personne  m'attaque.  Ainsi  mettez-vous  dans 
l'esprit  que  j'ai  affaire  à  deux  sortes  d'accusa- 
teurs, comme  je  viens  de  le  dire  ;  les  uns  qui 
m'ont  accusé  depuis  long-temps,  les  autres  qui 
m'ont  cité  en  dernier  lieu;  et  croyez,  je  vous 
prie,  qu'il  est  nécessaire  que  je  commence  par 
répondre  aux  premiers:  car  ce  sont  eux  que  vous 
avez  d'abord  écoutés,  et  ils  ont  fait  plus  d'im- 
pression sur  vous  que  les  autres. 

Eh  bien  donc!  Athéniens,  il  faut  se  défendre, 
et  tâcher  d'arracher  de  vos  esprits  une  calomnie 
qui  est  déjà  depuis  long-temps,  et  cela  en  aussi 
peu  d'instans.  Je  souhaite  y  réussir,  s'il  en  peut 
résulter  quelque  bien  pour  vous  et  pour  moi; 
je  souhaite  que  cette  défense  me  serve;  mais  je 
regarde  la  chose  comme  très  difficile,  et  je  ne 
m'abuse  point  à  cet  égard.  Cependant  qu'il  ar- 
rive tout  ce  qu'il  plaira  aux  dieux,  il  faut  obéir 
à  la  loi  et  se  défendre. 

Reprenons  donc  dans  son  principe  l'accusa- 
tion sur  laquelle  s'appuient  mes  calomniateurs, 


>. 
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et  qui  a  donné  à  Mélitus  la  confiance  de  me  tra- 
duire devant  ce  tribun  ai- Voyons;  que  disent  mes 
calomniateurs?  car  il  faut  mettre  leur  accusation 
dans  les  formes,  et  la  lire  comme  si  elle  était 
écrite,  et  le  serment  prêté  *  :  Socrate  est  un 
homme  dangereux  qui,  par  une  curiosité  cri- 
minelle, veut  pénétrer  ce  qui  se  passe  dans  le 
ciel  et  sur  la  terre,  fait  une  bonne  cause  d'une 
mauvaise,  et  enseigne  aux  autres  ces  secrets  per- 
nicieux .Y  o\\k  l'accusation;  c'est  ce  que  vous  avez; 
vu  dans  la  comédie  d'Aristophane,  où  l'on  repré- 
sente un  certain  Socrate,  qui  dit  qu'il  se  pvomène 
dans  les  airs  et  autres  semblables  extravagances** 
sur  des  choses  où  je  n'entends  absolument  rien; 
et  je  ne  dis  pas  cela  pour  déprécier  ce  genre  de 
connaissances,  s'il  y  a  quelqu'un  qui  y  soit  ha- 
bile (et  que  Mélitus  n'aille  pas  me  faire  ici  de 
nouvelles  affaires);  mais  c'est  qu'en  effet,  je  ne 
me  suis  jamais  mêlé  de  ces  matières,  et  je  puis 

*  A  Athènes,  les  deux  parties  prêtaient,  serment.  L'accu- 
sateur jurait  le  premier  qu'il  dirait  la  vérité;  l'accusé  protes- 
tait de  son  innocence.  Ce  double  serment  s'appelait  àv-w(i.oaîa: 
On  appelait  aussi  àvTWfioaîa  la  formule  de  l'accusation  avec 
serment.  C'est  dans  ce  sens  que  Platon  dit  ici  :  àvTU(Aoat(xv 
àvapwvat,  lire  l'accusation  rédigée  en  forme,  et  le  serment 
prêté  par  l'accusateur.  ..       .  . 

**  Akistoph.  Nuées,  v,  221,.  seqq.  Cette  pièce  avait  été 
jouée  vingt-quatre  ans  avant  le  procès  de  Socrate. 
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en  prendre  à  témoin  la  plupart  d'entre  vous.  J« 
vous  conjure  donc  tous  tant  que  vous  êtes  avec 
qui  j'ai  conversé,  et  il  y  en  a  ici  un  fort  grand 
nombre,  je  vous  conjure  de  déclarer  si  vous 
m'avez  jamais  entendu  parler  de  ces  sortes  de 
sciences,  ni  de  près  ni  de  loin;  par  là  vous  jugerez  , 
des  autres  parties  de  l'accusation,  où  il  n'y  a  pas 
un  mot  de  vrai.  Et  si  l'on  vous  dit  que  je  me  . 
mêle  d'enseigner,  et  que  j'exige  un  salaire,  c'est 
encore  une  fausseté.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  trouve 
fort  beau  de  pouvoir  instruire  les  hommes,  comme 
font  Gorgias  de  Léontium  *,  Prodiciis  de  Céos  "**, 


*  Gorgias  de  Léontium,  ville  de  Sicile,  disciple  d'Em-r 
pédocle.  Il  est  le  père  des  sophistes  et  de  la  rhétorique. 
Il  s'enrichit  par  ses  cours  publics  auxquels  il  n'admettait  pas 
à  moins  de  cent  mines.  Lui-même  il  fit  présent  au  temple  de 
Delphes,  de  sa  propre  statue  dorée  (Pausan.  Phoc.  ch.  18). 
Il  vécut  plein  de  gloire,  et  mourut,  selon  Pausanias  (Eiide, 
liv.  II,  ch.  17),  à  cent  cinq  ans;  selon  Diogène  Laërce, 
Suidas  et  Philostrate,  à  cent  neuf  ans.  Voyez,  sur  Gorgias» 
le  Gorgias,  YHippias  et  le  Protagoras^ 

**Prodicus  de  Céos,  et  non  de  Chio,  rhéteur  et  physicien, 
disciple  de  Protagoras,  et  contemporain  de  Démocrite.  Xé- 
nophon  nous  a  conservé  sa  belle  allégorie  de  la  Vertu  et  de 
la  Volupté  se  disputant  Hercule.  D'après  Suidas,  il  aurait 
fini  par  être  accusé  de  corrompre  la  jeunesse,  et  par  boire 
la  ciguë.  Voyez  sur  Prodicus  le  Gorgias^  le  Protagoras  et 
surtout  le  Cratyle, 
5. 
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et  Hippias  d'Élis  *.  Ces  illustres  personnages  par- 
courent toute  la  Grèce,  attirant  les  jeunes  gens 
qui  pourraient,  sans  aucune  dépense,  s'attacher 
à  tel  de  leurs  concitoyens  qu'il  leur  plairait  de 
choisir;  ils  savent  leur  persuader  de  laisser  là  leurs 
concitoyens,  et  de  venir  à  eux:  ceux-ci  les  paient 
bien,  et  leur  ont  encore  beaucoup  d'obligation. 
J'ai  ouï  dire  aussi  qu'il  était  arrivé  ici  un  homme 
de  Paros,  qui  est  fort  habile;  car  m' étant  trouvé 
l'autre  jour  chez  un  homme  qui  dépense  plus 
en  sophistes  que  tous  nos  autres  citoyens  en- 
semble, Callias,  fils  d'Hipponicus**,  je  m'avisai 
de  lui  dire,  en  parlant  de  ses  deux  fils:  Callias, 
si,  pour  enfans,  tu  avais  deux  jeunes  chevaux 
ou  deux  jeunes  taureaux,  ne  chercherions-nous 
pas  à  les  mettre  entre  les  mains  d'un  habile 
homme,  que  nous  paierions  bien,  afin  qu'il  les 
rendît  aussi  beaux  et  aussi  bons  qu'ils  peuvent 

•  Hippias  d'Elis,  rhéteur  et  philosophe.  Il  vécut  heureux, 
glorieux  et  riche  comme  Gorgias,  et  fut  chargé  par  les  La- 
cédémoniens  de  plusieurs  missions  importantes  dont  il  s'ac- 
quitta toujours  avec  distinction.  Un  des  caractères  de  son 
iloquence,  comme  de  celle  de  Gorgias,  était  l'affectation  des 
tours  et  des  expressions  poétiques  (Voyez  CHippias  et  le 
Minos). 

**  Platon,  dans  le  Protagoras;  Xénophon,  dans  le  Bon- 
net; Aristophane,  dans  les  Oiseaux,  v.  285,  lui  font  le 
même  reproche.  Sa  richesse  était  passé  en  proverbe. 
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être,  et  qu'il  leur  donnât  toutes  les  perfections 
de  leur  nature?  Et  cet  homme,  ce  serait  proba- 
blement un  cavalier  ou  un  laboureur.  Mais, 
puisque  pour  enfans  tu  as  des  hommes,  à  qui 
as-tu  résolu  de  les  confier  ?  Quel  maître  avons- 
nous  en  ce  genre,  pour  les  vertus  de  l'homme 
et  du  citoyen  ?  Je  m'imagine  qu'ayant  des  enfans, 
tu  as  dû  penser  à  cela?  As-tu  quelqu'un?  lui 
dis-je.  Sans  doute,  me  répondit-il.  Et  qui  donc? 
repris-je;  d'où  est-il?  Combien  prend-il?  C'est 
Evène  %  Socrate,  me  répondit  Callias;  il  est  de 
Paros,  et  prend  cinq  mines  **.  Alors  je  félicitai 
Evène,  s'il  était  vrai  qu'il  eût  ce  talent,  et  qu'il 
l'enseignât  à  si  bon  marché.  Pour  moi,  j'avoue 
que  je  serais  bien  fier  et  bien  glorieux,  si  j'avais 
cette  habileté;  mais  malheureusement  je  ne  l'ai 
point,  Athéniens. 

Et  ici  quelqu'un  de  vous  me  dira  sans  doute  ; 
Mais,  Socrate,  que  fais-tu  donc?  et  d'où  vien- 
nent ces  calomnies  que  l'on  a  répandues  contre 
toi?  Car  si  tu  ne  faisais  rien  de  plus  ou  autre- 
ment que  les  autres,  on  n'aurait  jamais  tant 
parlé  de  toi.  Dis-nous  donc  ce  que  c'est,  afin  que 

*  Poète  et  sophiste  (Voyez  le  Phcdon  et  le  Phèdre). 

**Une  mine  valait  100  drachmes,  et  la  drachme  à-peu- 
près  1 8  sols  de  notre  monnaie,  selon  Barthélémy. 
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nous  ne  portions  pas  un  jugement  téméraire. 
Rien  de  plus  juste  assurément  qu'un  pareil  lan- 
gage; et  je  vais  tâcher  de  vous  expliquer  ce  qui 
m'a  fait  tant  de  réputation  et  tant  d'ennemis. 
Ecoutez-moi  :  quelques-uns  de  vous  croiront 
peut-être  que  je  ne  parle  pas  sérieusement;  mais 
soyez  bien  persuadés  que  je  ne  vous  dirai  que  la 
vérité.  En  effet,  Athéniens,  la  réputation  que 
j'ai  acquise  vient  d'une  certaine  sagesse  qui  est 
en  moi.  Quelle  est  cette  sagesse?  C'est  peut- 
être  une  sagesse  purement  humaine,  et  je  cours 
grand  risque  de  n'être  sage  que  de  celle-là;,  tandis 
que  les  hommes  dont  je  viens  de  vous  parler 
sont  sages  d'une  sagesse  bien  plus  qu'humaine. 
Je  n'ai  rien  à  vous  dire  de  cette  sagesse  supé- 
rieure, car  je  ne  l'ai  point  ;  et  qui  le  prétend  en 
impose  et  veut  me  calomnier.  Mais  je  vous  con- 
jure, Athéniens,  de  ne  pas  vous  émouvoir,  si  ce 
que  je  vais  vous  dire  vous  paraît  d'ime  arrogance 
extrême;  car  je  ne  vous  dirai  rien  qui  vienne 
de  moi,  et  je  ferai  parler  devant  vous  une  au- 
torité digne  de  votre  confiance  ;  je  vous  donne- 
rai de  ma  sagesse  un  témoin  qui  vous  dira  si  elle 
est,  et  quelle  elle  est;  et  ce  témoin  c'est  le  dieu 
de  Delphes.  Vous  connaissez  tous  Chérephon, 
c'était  mon  ami  d'enfance;  il  l'était  aussi  de  la 
plupart  d'entre  vous;  il  fut  exilé  avec  vous,  et 
revint  avec  vous.Vous  savez  donc  quel  homme 
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c'était  que  Chérephon  *,  et  quelle  ardeur  il  met- 
tait dans  tout  ce  qu'il  entreprenait.  Un  jour, 
étant  allé  à  Delphes,  il  eut  la  hardiesse  de  de- 
mander à  l'oracle  (et  je  vous  prie  encore  une 
fois  de  ne  pas  vous  émouvoir  de  ce  que  je  vais 
dire)  5  il  lui  demanda  s'il  y  avait  au  monde  un 
homme  plus  sage  que  moi  :  la  Pythie  lui  ré- 
pondit qu'il  n'y  en  avait  aucun  **.  A  défaut  de 
Chérephon j,  qui  est  mort,  son  frère,  qui  est  ici 
pourra  vous  le  certifier.  Considérez  bien,  Athé- 
niens, pourquoi  je  vous  dis  toutes  ces  choses, 
c'est  uniquement  pour  vous  faire  voir  d'où  vien- 
nent les  bruits  qu'on  a  fait  courir  contre  moi. 


*  Aristophane  dans  les  Nuées  se  moque  de  ce  Chérephon 
et  de  son  zèle  pour  la  philosophie  de  Socrate.  Le  Scholiaste 
{Nuées,  V.  501,  seqq.)  ajoute  encore  au  texte.  Voyez  dans 
Xénophon  (faits  mémorables  de  Socrate)  ce  qu'en  dit  son 
frère  Chérécrate. — L'exil  auquel  Socrate  fait  ici  allusion, 
est  l'exil  auquel  furent  condamnés  les  principaux  citoyens 
d'Athènes,  par  les  trente  tyrans.  Les  bannis  rentrèrent  à 
Athènes  trois  ans  après,  et  le  procès  de  Socrate  eut  lieu  l'an- 
née suivante. 

**  On  rapporte  assez  diversement  la  réponse  de  la  Pythie. 
Le  Scholiaste  d'Aristophane  (Nuées j  v.  144)  lui  fait  dire: 
«  Sophocle  est  sage  ;  Euripide  plus  sage  que  Sophocle  ;  mais 
«  Socrate  est  le  plus  sage  de  tous  les  hommes.  »  Selon  Xéno- 
phon {Apologie  de  Socrate),  Apollon  répondit  :  «  Qu'il  n'y 
avgit  aucun  homme  plus  hbre,  plus  juste,  plus  sensé.  « 
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Quand  je  sus  la  réponse  de  l'oracle,  je  me  dis 
en  moi-même  :  que  veut  dire  le  dieu  ?  Quel  sens 
cachent  ses  paroles  ?  Car  je  sais  bien  qu'il  n'y 
a  en  moi  aucune  sagesse,  ni  petite,  ni  grande  ; 
que  veut-il  donc  dire,  en  me  déclarant  le  plus 
sage  des  hommes?  Car  enfin  il  ne  ment  point; 
un  dieu  ne  saurait  mentir.  Je  fus  long-temps 
dans  une  extrême  perplexité  sur  le  sens  de  l'o- 
racle, jusqu'à  ce  qu'enfin,  après  bien  des  in- 
certitudes, je  pris  le  parti  que  vous  allez  entendre 
pour  connaître  l'intention  du  dieu.  J'allai  chez 
un  d("  DOS  concitoyens,  qui  passe  pour  un  des 
plus  sages  de  la  ville;  et  j'espérais  que  là,  mieux 
qu'ailleurs,  je  pourrais  confondre  l'oracle,  et  lui 
dire:  tu  as  déclaré  que  je  suis  le  plus  sage  des 
hommes,  et  celui-ci  est  plus  sage  que  moi.  Exa- 
minant donc  cet  homme,  dont  je  n'ai  que  faire 
de  vous  dire  le  nom,  il  suffit  que  c'était  un  de 
nos  plus  grands  politiques,  et  m' entretenant  avec 
lui,  je  trouvai  qu'il  passait  pour  sage  aux  yeux 
de  tout  le  monde,  surtout  aux  siens,  et  qu'il  ne 
l'était  point.  Après  cette  découverte,  je  m'effor- 
çai de  lui  faire  vou*  qu'il  n'était  nullement  ce 
qu'il  croyait  être;  et  voilà  déjà  ce  qui  me  ren- 
dit odieux  à  cet  homme  et  à  tous  ses  amis,  qui 
assistaient  à  notre  conversation.  Quand  je  l'eus 
quitté,  je  raisonnai  ainsi  en  moi-même:  je  suis 
plus  sage  que  cet  homme.  Il  peut  bien  se  faire 
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que  ni  lui  ni  moi  ne  sachions  rien  de  fort  mer- 
veilleux; mais  il  y  a  celte  différence  que  lui,  il 
croit  savoir,  quoiqu'il  ne  sache  rien,  et  que  moi, 
si  je  ne  sais  rien ,  je  ne  crois  pas  non  plus  sa- 
voir. Il  me  semble  donc  qu'en  cela  du  moins  je 
suis  un  peu  plus  sage,  que  je  ne  crois  pas  savoir 
ce  que  je  ne  sais  point.  De  là,  j'allai  chez  un 
autre,  qui  passait  encore  pour  plus  sage  que  le 
premier;  je  trouvai  la  même  chose,  et  je  me  fis 
là  de  nouveaux  ennemis.  Cependant  je  ne  me 
rebutai  point  ;  je  sentais  bien  quelles  haines  j'as- 
semblais sur  moi;  j'en  étais  affligé,  effrayé  même. 
Malgré  cela,  je  crus  que  je  devais  préférer  à 
toutes  choses  la  voix  du  dieu,  et,  pour  en  trou- 
ver le  véritable  sens,  aller  de  porte  en  porte 
chez  tous  ceux  qui  avaient  le  plus  de  réputa- 
tion, et  je  vous  jure*,  Athéniens,  car  il  faut 
vous  dire  la  vérité,  que  voici  le  résultat  que 
me  laissèrent  mes  recherches  :  Ceux  qu'on  van- 
tait le  plus  me  satisfirent  le  moins,  et  ceux  dont 
on  avait  aucune  opinion  ,  je  les  trouvai  beau- 
coup plus  près  de  la  sagesse.  Mais  il  faut  ache- 
ver de  vous  raconter  mes  courses  et  les  travaux 


*  Le  texte  porte  :  par  le  chien.  C'est  le  serment  de  Rha- 
damante  qui,  pour  éviter  de  jurer  toujours  par  les  dieux, 
inventa  plusieurs  autres  formules  de  serment  :  par  le  chien, 
par  le  chêne,  etc. 


74  APOLOGIE 

que  j'entrepris  pour  m' assurer  de  la  vérité  de 
l'oracle.  Après  les  politiques,  je  m'adressai  aux 
poètes,  tant  à  ceux  qui  font  des  tragédies,  qu'aux 
poètes   dithyrambiques   et   autres,  ne   doutant 
point  que  je  ne  prisse  là  sur  le  fait  mon  igno- 
rance et  leur  supériorité.  Prenant  ceux  de  leurs 
ouvrages  qui  me  paraissaient  travaillés  avec  le 
plus  de  soin,  je  leur  demandai  ce  qu'ils  avaient 
voulu  dire ,  désirant  m' instruire  dans  leur  entre- 
tien. J'ai   honte,   Athéniens,   de  vous   dire  la 
vérité  ;  mais  il  faut  pourtant  vous  la  dire.  De 
tous  ceux  qui  étaient  là  présens ,  il  n'y  en  avait 
presque  pas  un  qui  ne  fût  capable  de  rendre 
compte  de  ces  poèmes  mieux  que  ceux  qui  les 
avaient  faits.  Je  reconnus  donc  bientôt  que  ce 
n'est  pas  la  raison  qui  dirige  le  poète,  mais  une 
sorte  d'inspiration  naturelle,  un  enthousiasme 
semblable  à  celui  qui  transporte  le  prophète  et 
le  devin ,  qui  disent  tous  de  fort  belles  choses , 
mais  sans  rien  comprendre  à  ce  qu'ils  disent.  Les 
poètes  me  parurent  dans  le  même  cas ,  et  je 
m'aperçus  en  même  temps  qu'à    cause  de  leur 
talent  pour  la  poésie,  ils  se  croyaient  sur  tout  le 
reste  les  plus  sages  des  hommes ,  ce  qu'ils  n'é- 
taient en  aucune  manière.  Je  les  quittai  donc, 
persuadé  que  j'étais  au-dessus  d'eux,  par  le  même 
endroit  qui  m'avais  mis  au-dessus  des  politiques. 
Des  poètes  je  passai  aux  artistes.  J'avais  la  con- 
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science  de  n'entendre  rien  aux  arts,  et  j'étais  bien 
persuadé  que  les  artistes  possédaient  mille  secrets 
admirables,  en  quoi  je  ne  me  trompais  point. 
Ils  savaient  bien  des  choses  que  j'ignorais,  et  en 
cela  ils  étaient  beaucoup  plus  habiles  que  moi. 
Mais ,  Athéniens ,  les  plus  habiles  me  parurent 
tomber  dans  les  mêmes  défauts  que  les  poètes  ; 
il  n'y  en  avait  pas  un  qui,  parce  qu'il  excellait 
dans  son  art,  ne  cmt  très  bien  savoir  les  choses 
les  plus  importantes ,  et  cette  folle  présomption 
gâtait  leur  habileté  ,  de  sorte  que ,  me  mettant  à 
la  place  de  l'oracle,  et  me  demandant  à  moi- 
même  lequel  j'aimerais  mieux  ou  d'être  tel  que 
je  suis,  sans  lem*  habileté  et  aussi  sans  leur  igno- 
rance, ou  d'avoir  leurs  avantages  avec  leurs  dé- 
fauts, je  me  répondis  à  moi-même  et  à  l'oracle  : 
J'aime  mieux  être  comme  je  suis.  Ce  sont  ces 
recherches.  Athéniens,  qui  ont  excité  contre  moi 
tant  d'inimitiés  dangereuses;  de  là  toutes  les  ca- 
lomnies répandues  sur  mon  compte ,  et  ma  ré- 
putation de  sage  ;  car  tous  ceux  qui  m'entendent 
croient  que  je  sais  toutes  les  choses  sur  lesquelles 
je  démasque  l'ignorance  des  autres.  Mais,  Athé- 
niens, la  vérité  est  qu'Apollon  seul  est  sage,  et 
qu'il  a  voulu  dire  seulement ,  par  son  oracle , 
que  toute  la  sagesse  humaine  n'est  pas  grand' - 
chose,  ou  même  qu'elle  n'est  rien  ;  et  il  est  évi- 
dent que  l'oracle  ne  parle  pas  ici  de  moi,  mais 
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qu'il  s*est  servi  de  mon  nom  comme  d'un  exem- 
ple, et  comme  s'il  eût  dit  à  tous  les  hommes  . 
Le  plus  sage  d'entre  vous,  c'est  celui  qui,  comme 
Socrate,  reconnaît  que  sa  sagesse  n'est  rien.  Con- 
vaincu de  cette  vérité,  pour  m'en  assurer  encore 
davantage,  et  pour  obéir  au  dieu  ,  je  continue 
ces  recherches,  et  vais  examinant  tous  ceux  de 
nos  concitoyens  et  des  étrangers  ^  en  qui  j'es- 
père trouver  la  vraie  sagesse;  et  quand  je  ne  l'y 
trouve  point,  je  sers  d'interprète  à  l'oracle;  en 
leur  faisant  voir  qu'ils  ne  sont  point  sages.  Cela 
m'occupe  si  fort,  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
d'être  un  peu  utile  à  la  république,  ni  à  ma  fa- 
mille, et  mon  dévoùment  au  service  du  dieu 
m'a  mis  dans  une  gène  extrême.  D'ailleurs,  beau- 
coup de  jeunes  gens,  qui  ont  du  loisir,  et  qui 
appartiennent  à  de  riches  familles,  s'attachent 
à  moi ,  et  prennent  un  grand  plaisir  à  voir  de 
quelle  manière  j'éprouve  les  hommes  ;  eux-mêmes 
ensuite   tâchent  de   m'imifer,  et    se    mettent  à 
éprouver  ceux  qu'ils  rencontrent  ;  et  je  ne  doute 
pas  qu'ils  ne  trouvent  une  abondante  moisson  ; 
car  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  croient  tout 
savoir,  quoiqu'ils  ne  sachent  rien,  ou  très  peu 
de  chose.  Tous  ceux  qu'ils  convainquent  ainsi 
d'ignorance  s'en  prennent  à  moi,  et  non  pas  à 
eux,  et  vont  disant  qn  il  y  a  un  certain  Socrate, 
qui  est  une  vraie  peste  pour  les  jeunes  gens;  et 
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quand  on  leur  demande  ce  que  fait  ce  Socrate , 
ou  ce  qu'il  enseigne,  ils  n'en  savent  rien;  mais, 
pour  ne  pas  demeurer  court,  ils  mettent  en  avant 
ces  accusations  banales  qu'on  fait  ordinairement 
aux  philosophes;  quil  recherche  ce  qui  se  passe 
dans  le  ciel  et  sous  la  terre  ;  qu'il  ne  croit  point 
aux  dieux ,  et  quil  rend  bonnes  les  plus  mau- 
vaises causes  ;  car  ils  n'osent  dire  ce  qui  en  est, 
que  Socrate  les  prend  sur  le  fait,  et  montre  qu'ils 
font  semblant  de  savoir,  quoiqu'ils  ne  sachent 
rien.  Intrigans,  actifs  et  nombreux,  parlant  de 
moi  d'après  un  plan  concerté  et  avec  une  élo- 
quence fort  capable  de  séduire,  ils  vous  ont 
depuis  long-temps  rempli  les  oreilles  des  bruits 
les  plus  perfides,  et  poursuivent  sans  relâche 
leur  système  de  calomnie.  Aujourd'hui  ils  me 
détachent  Mélitus,  An}  tus  et  Lycon.  Mélitus  re- 
présente les  poètes  ;  Any  tus,  les  politiques  et  les 
artistes  ;  Lycon ,  les  orateurs.  C'est  pourquoi  , 
comme  je  le  disais  au  commencement,  je  regar- 
derais comme  un  miracle ,  si ,  en  aussi  peu  de 
temps,  je  pouvais  détruire  une  calomnie  qui  a 
déjà  de  vieilles  racines  dans  vos  esprits. 

Vous  avez  entendu,  Athéniens,  la  vérité  toute 
pure  ;  je  ne  vous  cache  et  ne  vous  déguise  rien  , 
quoique  je  n'ignore  pas  que  tout  ce  que  je  dis 
ne  fait  qu'envenimer  la  plaie;  et  c'est  cela 
même  qui  prouve  que  je  dis  la  vérité ,  et  que 
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je  ne  me  suis  pas  trompé  sur  la  source  de  ces 
calomnies  :  et  vous  vous  en  convaincrez  aisé-^ 
ment,  si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  d'ap- 
profondir cette  affaire,  ou  maintenant  ou  plus 
tard. 

Voilà  contre  mes  premiers  accusateurs  une 
apologie  suffisante  ;  venons  présentement  aux 
derniers,  et  tâchons  de  répondre  à  Mélitus,  cet 
homme  de  bien ,  si  attaché  à  sa  patrie ,  à  ce 
qu'il  assure.  Reprenons  cette  dernière  accusa- 
tion comme  nous  avons  fait  la  première  ;  voici 
à-peu-près  comme  elle  est  conçue  :  Socrat  eest 
coupable,  en  ce  quil  corrompt  les  jeunes  gens, 
ne  reconnaît  pas  la  religion  de  l'état ,  et  met  à 
la  place  des  extravagances  démoniaques*.  Voilà 

*  Les  termes  de  l'accusation  sont  un  peu  altérés  ici.  Xé- 
noplîon  {Apologie  et  faits  mémorables  de  Socrate)  les  rap- 
porte avec  quelques  légères  différences.  Diogène  Laërce 
donne  l'acte  d'accusation,  tel  qu'il  était  encore  conservé  de' 
son  temps,  au  témoignage  de  Phavorinus,  dans  le  temple  de 
Cybèle,  qui  servait  de  greffe  aux  Athéniens.  Voici  cet  acte: 

«  Mélitus,  fils  de  Mélitus,  du  bourg  de  Pithos,  accuse  par 
«  serment  Socrate,  fils  de  Sophronisque,  du  bourg  d'Alo- 
«  pèce  :  Socrate  est  coupable  en  ce  qu'il  ne  reconnaît  pas 
«  les  dieux  de  la  république,  et  met  à  leur  place  des  extra- 
«  vagances  démoniaques.  Il  eist  coupable  en  ce  qu'il  corrompt 
•<  les  jeunes  gens.  Peine,  la  mort  »  (DiOG.  Laerce,  liv.  II, 
ch.  40). 
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l'accusation;  examinons-en  tous  les  chefs  l'un 
après  l'autre. 

Il  dit  que  je  suis  coupable,  en  ce  que  je  cor- 
romps les  jeunes  gens.  Et  moi ,  Athéniens ,  je 
dis  que  c'est  Mélitus  qui  est  coupable,  en  ce 
qu'il  se  fait  un  jeu  des  choses  sérieuses,  et,  de 
gaîté  de  cœur,  appelle  les  gens  en  justice  pour 
faire  semblant  de  se  soucier  beaucoup  de  choses 
dont  il  ne  s'est  jamais  mis  en  peine  ;  et  je  m'en 
vais  vous  le  prouver.  Yiens  ici,  Mélitus;  dis- 
moi  :  Y  a-t-il  rien  que  tu  aies  tant  à  cœur  que 
de  rendre  les  jeunes  gens  aussi  vertueux  qu'ils 
peuvent  l'être? 

MÉLITtJS. 

Non,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Eh  bien  donc  !  dis  à  nos  juges  qui  est-ce  qui 
est  capable  de  rendre  les  jeunes  gens  meilleurs  ; 
car  il  ne  faut  pas  douter  que  tu  ne  le  saches , 
puisque  cela  t'occupe  si  fort.  En  effet,  puisque 
tu  as  découvert  celui  qui  les  corrompt,  et  que 
tu  l'as  dénoncé  devant  ce  tribunal,  il  faut  que 
tu  dises  qui  est  celui  qui  peut  les  rendre  meil- 
leurs. Parle,  Mélitus tu  vois  que  tu  es  inter- 
dit, et  ne  sais  que  répondre  :  cela  ne  te  semble- 
t-il  pas  honteux,  et  n'est-ce  pas  une  preuve 
certaine  que  tu  ne  t'es  jamais  soucié  de  l'éduca- 
cation  de  la  jeunesse?  Mais,  encore  une  fois. 
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digne  Mélitns,  dis-nous  qui  peut  rendre  les  jeunes 
gens  meilleurs. 

MÉLITUS. 

Les  lois. 

soc RATE. 

Ce  n'est  pas  là,  excellent  Mélitus,  ce  que  je  te 
demande.  Je  te  demande  qui  est-ce?  quel  est 
l'homme  ?  Il  est  bien  sûr  que  la  première  chose 
qu'il  faut  que  cet  homme  sache ,  ce  sont  les  lois. 

MÉLITUS. 

Ceux  que  tu  vois  ici,  Socrate;  les  juges. 

SOCRATE. 

Comment  dis-tu,  Mélitus?  Ces  juges  sont  ca- 
pables d'instruire  les  jeunes  gens  et  de  les  rendre 
meilleurs  ? 

MÉLITUS. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Sont-ce  tous  ces  juges,  ou  y  en  a-t-il  parmi 
eux  qui  le  puissent,  et  d'autres  qui  ne  le  puis- 
sent pas. 

MÉLITUS. 

Tous. 

SOCRATE. 

A  merveille,  par  Junon;  tu  nous  as  trouvé 
un  grand  nombre  de  bons  précepteurs.  Mais 
poursuivons  ;  et  tous  ces  citoyens  qui  nous  écou- 
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tent,  peuvent-ils  aussi  rendre  les  jeunes  gens 
meilleurs,  ou  ne  le  peuvent-ils  pas? 

MÉLITUS. 

Ils  le  peuvent  aussi. 

SOCRATE. 

Et  les  sénateurs  ? 

MÉLITUS. 

Les  sénateurs  aussi. 

SOCRA.TE. 

Mais,  mon  cher  Mélitus,  tous  ceux  qui  assis- 
tent aux  assemblées  du  peuple  ne  pourraient- 
ils  donc  pas  corrompre  la  jeunesse,  ou  sont-ils 
aussi  tous  capables  de  la  rendre  vertueuse  ? 

MÉLITUS. 

Ils  en  sont  tous  capables. 

SOCRATE. 

Ainsi,  selon  toi,  tous  les  Athéniens  peuvent 
être  utiles  à  la  jeunesse ,  hors  moi  ;  il  n'y  a  que 
moi  qui  la  corrompe  :  n'est-ce  pas  là  ce  que  tu 
dis? 

MÉLITUS. 

C'est  cela  même. 

SOCRATE. 

En  vérité,  il  faut  que  j'ai  bien  du  malheur; 
mais  continue  de  me  répondre.  ïe  paraît-il  qu'il 

en  soit  de  même  des  chevaux  ?  Tous  les  hommes 

1.  c 
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peuvent-ils  les  rendre  meilleurs,  et  n'y  en  a-t-il 
qu'un  seul  qui  ait  le  secret  de  les  gâter?  Ou 
est-ce  tout  le  contraire  ?  N'y  a-t-il  qu'un  seul 
homme ,  ou  bien  un  petit  nombre ,  savoir  les 
écuyers ,  qui  soient  capables  de  les  dresser  ?  £t 
les  autres  hommes,  s'ils  veulent  les  monter  et 
s'en  servir,  ne  les  gâtent-ils  pas  ?  N'en  est-il  pas  de 
même  de  tous  les  animaux  ?  Oui,  sans  doute,  soit 
qu'Anytus  et  toi  vous  en  conveniez  ou  que  vous 
n'en  conveniez  point;  et,  en  vérité  ,  ce  serait  un 
grand  bonheur  pour  la  jeunesse,  qu'il  n'y  eût 
qu'un  seul  homme  qui  pût  la  corrompre,  et  que 
tous  les  autres  pussent  la  rendre  vertueuse.  Mais 
tu  as  suffisamment  prouvé  ,  Mélitus ,  que  l'édu- 
cation de  la  jeunesse  ne  t'a  jamais  fort  inquiété  ; 
et  tes  discours  viennent  de  faire  paraître  claire- 
ment que  tu  ne  t'es  jamais  occupé  de  la  chose 
même  pour  laquelle  tu  me  poursuis. 

D'ailleurs,  je  t'en  prie  au  nom  de  Jupiter, 
INIélitus,  réponds  à  ceci  :  Lequel  est  le  plus  avan- 
tageux d'habiter  avec  des  gens  de  bien,  ou  d'ha- 
biter avec  des  méchans  ?  Réponds-moi,  mon  ami, 
car  je  ne  te  demande  rien  de  difficile.  N'est-il  pas 
vrai  que  les  méchans  font  toujours  quelque  mal  à 
ceux  qui  les  fréquentent,  et  que  les  bons  font 
toujours  quelque  bien  à  ceux  qui  vivent  avec  eux  ? 

MÉLITTTS. 

Sans  doute. 
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SOCRA.TE. 

Y  a-t-il  donc  quelqu'un  qui  aime  mieux  rece- 
voir du  préjudice  de  la  part  de  ceux  qu'il  fré- 
quente, que  d'en  recevoir  de  l'utilité  ?  Réponds- 
moi  ,  Mélitus  ;  car  la  loi  ordonne  de  répondre. 
Y  a-t-il  quelqu'un  qui  aime  mieux  recevoir  du 
mal  que  du  bien? 

MÉLITUS. 

Non,  il  n'y  a  personne. 

SOCRA.TE. 

Mais  voyons,  quand  tu  m'accuses  de  corrompre 
la  jeunesse,  et  de  la  rendre  plus  méchante ,  dis- 
tu  que  je  la  corromps  à  dessein ,  ou  sans  le  vou- 
loir? 

MÉLITUS. 

A  dessein. 

SOCRATE. 

Quoi  donc!  Mélitus,  à  ton  âge,  ta  sagesse  sur- 
passe-t-elle  de  si  loin  la  mienne  à  l'âge  où  je 
suis  parvenu,  que  tu  saches  fort  bien  que  les 
méchans  font  toujours  du  mal  à  ceux  qui  les  fré- 
quentent et  que  les  bons  leur  font  du  bien ,  et 
que  moi  je  sois  assez  ignorant  pour  ne  savoir 
pas  qu'en  rendant  méchant  quelqu'un  de  ceux  qui 
ont  avec  moi  lui  commerce  habituel ,  je  m'ex- 
pose à  en  recevoir  du  mal,  et  pour  ne  pas  laisser 
malgré  cela  de  m'attirer  ce  mal,  le  voulant  et  le 
sachant?  En  cela,  Mélitus,  je  ne  te  crois  point, 

6. 
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et  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  un  homme  au 
monde  qui  puisse  te  croire.  Il  faut  de  deux 
choses  l'une,  ou  que  je  ne  corrompe  pas  les 
jeunes  gens,  ou,  si  je  les  corromps,  que  ce  soit 
malgré  moi  et  sans  le  savoir  :  et,  dans  tous  les 
cas,  tu  es  un  imposteur.  Si  c'est  malgré  moi  que 
je  corromps  la  jeunesse,  la  loi  ne  veut  pas  qu'on 
appelle  en  justice  pour  des  fautes  involontaires  ; 
mais  elle  veut  qu'on  prenne  en  particulier  ceux 
qui  les  commettent,  et  qu'on  les  instruise  ;  car  il 
tîst  bien  sur  qu'étant  instruit ,  je  cesserai  de  faire 
ce  que  je  fais  malgré  moi  :  mais  tu  t'en  es  bien 
gardé;  tu  n'as  pas  voulu  me  voir  et  m'instruire, 
et  tu  me  traduis  devant  ce  tribunal ,  où  la  loi 
veut  qu'on  cite  ceux  qui  ont  mérité  des  puni- 
tions, et  non  pas  ceux  qui  n'ont  besoin  que  de 
remontrances.  Ainsi,  Athéniens,  voilà  une  preuve 
bien  évidente  de  ce  que  je  vous  disais,  que  Mé- 
litus  ne  s'est  jamais  mis  en  peine  de  toutes  ces 
choses-là ,  et  qu'il  n'y  a  jamais  pensé.  Cepen- 
dant, voyons;  dis-nous  comment  je  corromps  les 
jeunes  gens  :  n'est-ce  pas,  selon  ta  dénonciation 
écrite ,  en  leur  apprenant  à  ne  pas  reconnaître 
les  dieux  que  reconnaît  la  patrie,  et  en  leur 
enseignant  des  extravagances  sur  les  démons? 
n'est-ce  pas  là  ce  que  tu  dis  ? 

MÉLITUS. 

Précisément. 
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SOCRATE. 

Mélitns ,  au  nom  de  ces  mêmes  dieux  dont  il 
s'agit  maintenant,  explique-toi  d'une  manière  un 
peu  plus  claire,  et  pour  moi  et  pour  ces  juges; 
car  je  ne  comprends  pas  si  tu  m'accuses  d'ensei- 
gner qu'il  y  a  bien  des  dieux  (et  dans  ce  cas, 
si  je  crois  qu'il  y  a  des  dieux,  je  ne  suis  donc 
pas  entièrement  athée,  et  ce  n'est  pas  là  en  quoi 
je  suis  coupable),  mais  des  dieux  qui  ne  sont 
pas  ceux  de  l'état  :  est-ce  là  de  quoi  tu  m'ac- 
cuses? ou  bien  m'accuses-tu  de  n'admettre  au- 
cun dieu,  et  d'enseigner  aux  autres  à  n'en  re- 
connaître aucun? 

MÉLITL'S. 

Je  t'accuse  de  ne  reconnaître  aucun  dieu. 

SOCRATE. 

O  merveilleux  Mélitus  !  pourquoi  dis-tu  cela  ? 
Quoi  !  je  ne  crois  pas,  comme  les  autres  hommes, 
que  le  soleil  et  la  lune  sont  des  dieux? 

MÉHTIJS. 

Non,  par  Jupiter,  Athéniens,  il  ne  le  croit  pas; 
car  il  dit  que  le  soleil  est  une  pierre ,  et  la  lune 
une  terre. 

SOCRVTE. 

Tu  crois  accuser  Anaxagore*,  mon  cher  Mé- 

*  Anaxagore  de  Clazomène ,  élève  d'Anaximènes ,  pré- 
tendait que  le  soleil  n'est  qu'une  masse  de  fer  ou  de  pierre 
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litiis,  et  tu  méprises  assez  nos  juges,  tu  les  crois 
assez  ignorans ,  pour  penser  qu'ils  ne  savent  pas 
que  les  livres  d'A.naxagore  de  Clazomène  sont 
pleins  de  pareilles  assertions.  D'ailleurs,  les  jeu- 
nes gens  viendraient-ils  chercher  auprès  de  moi 
avec  tant  d'empressement  une  doctrine  qu'ils 
pourraient  aller  à  tout  moment  entendre  débiter 
à  l'orchestre,  pour  une  dragme  tout  au  plus, 
et  qui  leur  donnerait  une  belle  occasion  de  se 
moquer  de  Socrate,  s'il  s'attribuait  ainsi  des  opi- 
nions qui  ne  sont  pas  à  lui ,  et  qui  sont  si  étran- 
ges et  si  absurdes?  Mais,  dis-moi,  au  nom  de  Ju- 
piter, prétends-tu  que  je  ne  reconnais  auciui 
dieu. 

MÉLITUS. 

Oui,  par  Jupiter,  tu  n'en  reconnais  aucun. 

SOCRATE. 

En  vérité,  Mélitus ,  tu  dis  là  des  choses  in- 
croyables, et  auxquelles  toi-même,  à  ce  qu'il  me 
semble  ,  lu  ne  crois  pas.  Pour  moi  ,  Athéniens , 
il  me  paraît  que  Mélitus  est  un  impertinent,  qui 
n'a  intenté  cette  accusation  que  pour  m'insulter, 
et  par  une  audace  de  jeune  homme  ;  il  est  venu 
ici  pour  me  tenter,  en  proposant  une  énigme, 


embrasées ,  et  que  la  lune  est  une  terre  comme  celle  que 
nous  habitons  (Diog.  Laerce,  liv.  II,  chap.  8,  avec  les  re- 
marques de  Ménage  ). 
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et  disant  en  lui-même  :  Voyons  si  Socrate,  cet 
homme  qui  passe  pour  si  sage,  reconnaîtra  que 
je  me  moque ,  et  que  je  dis  des  choses  qui  se 
contredisent,  ou  si  je  le  tromperai,  lui  et  tous 
les  auditeurs.  En   effet,  il  paraît  entièrement  se 
contredire  dans  son  accusation  ;  c'est  comme  s'il 
disait  :  Socrate  est  coupable  en  ce  quil  ne  re- 
connaît pas  de  dieux ,  et  en  ce  quil  reconnaît 
des  dieux  ;  vraiment  c'est  là  se  moquer.  Suivez- 
moi,  je  vous  en  prie,  Athéniens,  et  examinez  avec 
moi  en  quoi  je  pense  qu'il  se  contredit.  Réponds, 
Mélitus;  et  vous,  juges,  comme  je  vous  en  ai 
conjurés   au   commencement  ,   souffrez   que   je 
parle  ici  à  ma  manière  ordinaire.  Dis,  Mélitus;  y 
a-t-il  quelqu'un  dans  le  monde  qui  croie  qu'il 
y  ait  des  choses  humaines,  et  qui  ne  croie  pas 
qu'il  y  ait  des  hommes?...  Juges  ,  ordonnez  qu'il 
réponde  et  qu'il  ne  fasse  pas  tant  de  bruit.  Y 
a-t-il  quelqu'un  qui  croie  qu'il  y  a  des  règles 
pour  dresser  les  chevaux ,  et  qu'il  n'y  a  pas  de 
chevaux?  des  airs  de  flûte,  et  point  de  joueurs 
de  flûte?...  Il  n'y  a  personne,  excellent  Mélitus. 
C'est  moi  qui  te  le  dis ,  puisque  tu  ne  veux  pas 
répondre,  et  qui  le  dis  à  toute  l'assemblée.  Mais 
réponds  l\  ceci  :  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  admette 
quelque  chose  relatif  aux  démons ,  et  qui  croie 
pourtant  qu'il  n'y  a  point  de  démons? 

MÉLITUS. 

Non,  sans  doute. 
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SOCRATE. 

Que  tu  m'obliges  de  répondre  enfin ,  et  à 
grand'peine,  quand  les  juges  t'y  forcent!  Ainsi 
tu  conviens  que  j'admets  et  que  j'enseigne  quel- 
que chose  sur  les  démons  :  que  mon  opinion,  soit 
nouvelle,  ou  soit  ancienne,  toujours  est-il ,  d'a- 
près toi-même,  que  j'admets  quelque  chose  sur 
les  démons;  et  tu  l'as  juré  dans  ton  accusation. 
Mais  si  j'admets  quelque  chose  sur  les  démons  , 
il  faut  nécessairement  que  j'admette  des  démons; 
n'est-ce  pas?.,..  Oui,  sans  doute;  car  je  prends 
ton  silence  pour  un  consentement.  Or,  ne  regar- 
dons-nous pas  les  démons  comme  des  dieux,  ou 
des  enfans  des  dieux?  En  conviens-tu,  oui  ou 
non  ? 

MÉLITHS. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Et  par  conséquent,  puisque  j'admets  des  dé- 
mons de  ton  propre  aveu,  et  que  les  démons 
sont  des  dieux ,  voilà  justement  la  preuve  de  ce 
que  je  disais ,  que  tu  viens  nous  proposer  des 
énigmes,  et  te  divertir  à  mes  dépens,  en  disant 
que  je  n'admets  point  de  dieux,  et  que  pour- 
tant j'admets  des  dieux  ,  puisque  j'admets  des 
démons.  Et  si  les  démons  sont  enfans  des  dieux, 
enfans  bâtards,  à  la  vérité,  puisqu'ils  les  ont  eus 
de  nymphes  ou,  dit-on  aussi,  de  simples  mor- 
telles, qui  pourrait  croire  qu'il  y  a  des  enfans 
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des  dieux,  et  qu'il  n'y  ait  pas  des  dieux?  Cela  se- 
rait aussi  absurde  que  de  croire  qu'il  y  a  des 
mulets  nés  de  chevaux  ou  d' ânes,  et  qu'il  n'y  a 
ni  ânes  ni  chevaux.  Ainsi,  Mélitus,  il  est  impos- 
sible que  tu  ne  m'aies  intenté  cette  accusation 
pour  m'éprouver  ,  ou  faute  de  prétexte  légitime 
pour  me  citer  devant  ce  tribunal  ;  car  que  tu 
persuades  jamais  à  quelqu'un  d'un  peu  de  sens, 
que  le  même  homme  puisse  croire  qu'il  y  a  des 
choses  relatives  aux  démons  et  aux  dieux  ,  et 
pourtant  qu'il  n'y  a  ni  démons,  ni  dieux,  ni  hé- 
ros, c'est  ce  qui  est  entièrement  impossible. 

Mais  je  n'ai  pas  besoin  d'une  plus  longue  dé- 
fense, Athéniens;  et  ce  que  je  viens  de  dire  sut- 
fil,  il  me  semble,  pour  faire  voir  que  je  ne  suis 
point  coupable  ,  et  que  l'accusation  de  Mélitus 
est  sans  fondement.  Et  quant  à  ce  que  je  vous 
disais  au  commencement,  que  j'ai  contre  moi  de 
vives  et  nombreuses  inimitiés ,  soyez  bien  per- 
suadés qu'il  en  est  ainsi  ;  et  ce  qui  me  perdra  si 
je  succombe ,  ce  ne  sera  ni  Mélitus  ni  Anytus , 
mais  l'envie  et  la  calomnie ,  qui  ont  déjà  fait 
périr  tant  de  gens  de  bien .  et  qui  en  feront  en^ 
core  périr  tant  d'autres  ;  car  il  ne  faut  pas  espérer 
que  ce  fléau  s'arrête  à  moi. 

Mais  quelqu'un  me  dira  peut-être  :  N'as-tu 
pas  honte,  Socrate,  de  {être  attaché  à  une  étude 
qui  te  met  présentement  en  danger  de  mourir? 
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Je  puis  répondre  avec  raison  à  qui  me  ferait 
cette  objection  :  Vous  êtes  clans  l'erreur,  si  vous 
croyez  qu'un  homme ,  qui  vaut  quelque  chose, 
doit  considérer  les  chances  de  la  mort  ou  de  la 
vie,  au  lieu  de  chercher  seulement ,  dans  toutes 
ses  démarches ,  si  ce  qu'il  fait  est  juste  ou  in- 
juste, et  si  c'est  l'action  d'un  homme  de  bien 
GU  d'un  méchant.  Ce  seraient  donc,  suivant 
vous,  des  insensés  que  tous  ces  demi-dieux  qui 
moururent  au  siège  de  Troie ,  et  particulière- 
ment le  fils  de  Thétis,  qui  comptait  le  danger 
pour  si  peu  de  chose ,  en  comparaison  de  la 
honte,  que  la  déesse  sa  mère,  qui  le  voyait  dans 
l'impatience  d'aller  tuer  Hector,  lui  ayant  parlé 
à-peu-près  en  ces  termes,  si  je  m'en  souviens  : 
Mon  fils,  si  tu  venges  la  mort  de  Patrocle,  ton 
ami,  en  tuant  Hector,  tu  mourras  ;  car 
Ton  Uépas  doit  suivre  celui  d'Hector  ; 

lui  méprisant  le  péril  et  la  mort,  et  craignant 
beaucoup  plus  de  vivre  comme  un  lâche,  sans 
venger  ses  amis  : 

Que  je  meure  à  l'instant , 

s'écrie-t-il ,  pourvu  que  je  punisse  le  meurtrier 
de  Patrocle ,  et  que  je  ne  reste  pas  ici  exposé 
au  mépris, 

Assis  sur  mes  vaisseaux ,  fardeau  inutile  de  la  terre.  * 

*  HOM.  ,  liiad. ,  liv.  XVIII,  v.  96  ,  98 ,  104. 
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Est-ce  là  s'inquiéter  du  danger  et  de  la  mort? 
Et  en  effet,  Athéniens,  c'est  ainsi  qu'il  en  doit 
être.  Tout  homme  qui  a  choisi  un  poste,  parce 
qu'il  le  jugeait  le  plus  honorable,  ou  qui  y  a 
été  placé  par  son  chef,  doit,  à  mon  avis,  y  de- 
meurer ferme,  et  ne  considérer  ni  la  mort,  ni 
le  péril,  ni  rien  autre  chose  que  l'honneur.  Ce 
serait  donc  de  ma  part  une  étrange  conduite , 
Athéniens,  si,  après  avoir  gardé  fidèlement, 
comme  un  brave  soldat,  tous  les  postes  où  j'ai 
été  mis  par  vos  généraux,  à  Potidée,  à  Amphi- 
polis  et  àDélium*,  et,  après  avoir  souvent  ex- 
posé ma  vie,  aujourd'hui  que  le  dieu  de  Delphes 
m'ordonne,  à  ce  que  je  crois,  et  comme  je  l'in- 
terprète moi-même,  de  passer  mes  jours  dans 
l'étude  de  la  philosophie,  en  m'examinant  moi- 
même,  et  en  examinant  les  autres,  la  peur  de 
la  mort,  ou  quelque  autre  danger,  me  faisait 
abandonner  ce  poste.  Ce  serait  la  une  conduite 
bien  étrange,  et  c'est  alors  vraiment  qu'il  fau- 
drait me  citer  devant  ce  tribunal  comme  un  im- 
pie qui  ne  reconnaît  point  de  dieux,  qui  déso- 
béit à  l'oracle,  qui  craint  la  mort,  qui  se  croit 
sage,  et  qui  ne  l'est  pas;  car  craindre  la  mort, 

*  Sur  la  conduite  de  Socrate  dans  ces  trois  occasions, 
voyez  Platon  dans  le  Banquet ,  et  Diogène  Laërce,  liv.  II , 
chap.  22  ,  avec  les  remarques  de  Ménage. 
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Athéniens,  ce  n'est  autre  chose  que  se  croire 
sage  sans  l'être;  car  c'est  croire  connaître  ce  que 
l'on  ne  connaît  point.  En  effet  j3ersonne  ne  con- 
naît ce  que  c'e.^t  que  la  mort,  et  si  elle  n'est  pas 
le  plus  grand  de  tous  les  biens  pour  l'homme. 
Cependant  on  la  craint,  comme  si  l'on  savait  cer- 
tainement que  c'est  le  plus  grand  de  tous  les  maux. 
Or,  n'est-ce  pas  l'ignorance  la  plus  honteuse 
que  de  croire  connaître  ce  que  l'on  ne  connaît 
point?  Pour  moi,  c'est  peut-être  en  cela  que  je  suis 
différent  de  la  plupart  des  hommes;  et  si  j'osais 
me  dire  plus  sage  qu'un  autre  en  quelque  chose , 
c'est  en  ce  que ,  ne  sachant  pas  bien  ce  qui  se 
passe  après  cette  vie ,  je  ne  crois  pas  non  plus 
le  savoir;  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  qu'être 
injuste,  et  désobéir  à  ce  qui  est  meilleur  que 
soi,  dieu  ou  homme,  est  contraire  au  devoir  et 
à  l'honneur.  Voilà  le  mal  que  je  redoute  et  que 
je  veux  fuir,  parce  que  je  sais  que  c'est  un  mal , 
et  non  pas  de  prétendus  maux  qui  peut-être 
sont  des  biens  véritables  :  tellement  que  si  vous 
me  disiez  présentement  ,  malgré  les  instances 
d'Ânytus  qui  vous  a  représenté  ou  qu'il  ne  fallait 
pas  m'appeler  devant  ce  tribunal ,  ou  qu'après 
m'y  avoir  appelé,  vous  ne  sauriez  vous  dispen- 
ser de  me  faire  mourir,  par  la  raison,  dit-il ,  que 
si  j'échappais,  vos  fils,  qui  sont  déjà  si  attachés  - 
à  la  doctrine  de  Socrate ,  seront  bientôt  rorrom- 
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pus  sans  ressource  ;  si  vous  me  disiez  :  Socrate  , 
nous  rejetons  l'avis  d'Anytus,  et  nous  te  ren- 
voyons absous  ;  mais  c'est  à  condition  que  tu 
cesseras  de  philosopher  et  de  faire  tes  recher- 
ches accoutumées;  et  si  tu  y  retombes,  et  que 
tu  sois  découvert ,  tu  mourras  ;  oui ,  si  vous  me 
renvoyiez  à  ces  conditions,  je  vous  répondrais 
sans  balancer  :  Athéniens,  je  vous  honore  et  je 
vous  aime,  mais  j'obéirai  plutôt  au  dieu  qu'à 
vous;  et  tant  que  je  respirerai  et  que  j'aurai  un 
peu  de  force  ,  je  ne  cesserai  de  m'appliquer  à  la 
philosophie,  de  vous  donner  des  avertissemens  et 
des  conseils ,  et  de  tenir  à  tous  ceux  que  je  rencon- 
trerai mon  langage  ordinaire  :  ô  mon  ami!  com- 
ment ,  étant  Athénien ,  de  la  plus  grande  ville  et 
la  plus  renommée  pour  les  lumières  et  la  puis- 
sance ,  ne  rougis-tu  pas  de  ne  penser  qu'à  amas- 
ser des  richesses  ,  à  acquérir  du  crédit  et  des 
honneurs,  sans  t' occuper  de  la  vérité  et  de  la 
sagesse  ,  de  ton  âme  et  de  son  perfectionnement? 
Et  si  quelqu'un  de  vous  prétend  le  contraire,  et 
me  soutient  qu'il  s'en  occupe,  je  ne  l'en  croirai 
point  sur  sa  parole,  je  ne  le  quitterai  point  ;  mais 
je  l'interrogerai,  je  l'examinerai,  je  le  confon- 
drai, et  si  je  trouve  qu'il  ne  soit  pas  vertueux, 
mais  qu'il  fasse  semblant  de  l'être  ,  je  lui  ferai 
honte  de  mettre  si  peu  de  prix  aux  choses  les 
plus  précieuses  ,  et  d'en  mettre  tant  à  celles  qui 
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n'en  ont  aucun.  Voilà  de  quelle  manière  je  par- 
lerai à  tous  ceux  que  je  rencontrerai,  jeunes  et 
vieux ,  concitoyens  et  étrangers ,  mais  plutôt  à 
vous  ,  Athéniens ,  parce  que  vous  me  touchez  de 
plus  près ,  et  sachez  que  c'est  là  ce  que  le  dieu 
m'ordonne,  et  je  suis  persuadé  qu'il  ne  peut  y 
avoir  rien  de  plus  avantageux  à  la  république 
que  mon  zèle  à  remplir  l'ordre  du  dieu  :  car 
toute  mon  occupation  est  de  vous  persuader, 
jeunes  et  vieux,  qu'avant  le  soin  du  corps  et  des 
richesses,  avant  tout  autre  soin,  est  celui  de  l'âme 
et  de  son  perfectionnement.  Je  ne  cesse  de  vous 
dire  que  ce  n'est  pas  la  richesse  qui  fait  la  vertu  ; 
mais,  au  contraire,  que  c'est  la  vertu  qui  fait  la 
richesse,  et  que  c'est  de  là  que  naissent  tous  les 
autres  biens  publics  et  particuliers.  Si  ;,  en  par- 
lant ainsi,  je  corromps  la  jeunesse  ,  il  faut  que 
ces  maximes  soient  un  poison ,  car  si  on  prétend 
que  je  dis  autre  chose,  on  se  trompe,  ou  l'on 
vous  en  impose.  Ainsi  donc  ,  je  n'ai  qu'à  vous 
dire  :  Faites  ce  que  demande  Anytus ,  ou  ne  le 
faites  pas  ;  renvoyez-moi ,  ou  ne  me  renvoyez 
pas  ;  je  ne  ferai  jamais  autre  chose ,  quand  je 

devrais  mourir  mille  fois Ne  murmurez  pas, 

Athéniens ,  et  accordez-moi  la  grâce  que  je 
vous  ai  demandée  ,  de  m' écouter  patiemment  : 
cette  patience,  à  mon  avis,  ne  vous  sera  pas  in- 
fructueuse. J'ai  à  vous  dire  beaucoup  d'autres 
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choses  qui ,  peut-être  ,  exciteront  vos  clameurs  ; 
mais  ne  vous  livrez  pas  à  ces  mouvemens  de 
colère.  Soyez  persuadés  que ,  si  vous  me  faites 
mourir,  étant  tel  que  je  viens  de  le  déclarer, 
vous  vous  ferez  plus  de  mal  qu'à  moi.  En  effet, 
ni.  Anytus  ni  Mélilus  ne  me  feront  aucun  mal  ; 
ils  ne  le  peuvent,  car  je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
au  pouvoir  du  méchant  de  nuire  à  l'homme  de 
bien.  Peut-être  me  feront-ils  condamner  à  la 
mort  ou  à  l'exil  ou  à  la  perte  de  mes  droits  de 
citoyen,  et  Anytus  et  les  autres  prennent  sans 
doute  cela  pour  de  très  grands  maux  ;  mais  moi 
je  ne  suis  pas  de  leur  avis  ;  à  mou  sens  ,  le 
plus  grand  de  tous  les  maux,  c'est  ce  qu' Anytus 
fait  aujourd'hui  ,  d'entreprendre  de  faire  périr 
un  innocent. 

Maintenant ,  Athéniens ,  ne  croyez  pas  que  ce 
soit  pour  l'amour  de  moi  que  je  me  défends , 
comme  on  pourrait  le  croire;  c'est  pour  l'a- 
mour de  vous  ,  de  peur  qu'en  me  condamnant, 
vous  n'offensiez  le  dieu  dans  le  présent  qu'il 
vous  a  fait;  car  si  vous  me  faites  mourir  ,  vous 
ne  trouverez  pas  facilement  un  autre  citoyen 
comme  moi ,  qui  semble  avoir  été  attaché  à  cette 
ville ,  la  comparaison  vous  paraîtra  peut-être  un 
peu  ridicule ,  comme  à  un  coursier  puissant  et 
généreux ,  mais  que  sa  grandeur  même  appesan- 
tit ,  et  qui  a  besoin  d'un  éperon  qui  l'excite  et 
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l'aiguillonne.  C'est  ainsi  que  le  dieu  semble  m'a- 
voir  choisi  pour  vous  exciter  et  vous  aiguillon- 
ner, pour  gourmander  chacun  de  vous,  par- 
tout et  toujours  sans  vous  laisser  aucun  relâche. 
Un  tel  homme ,  Athéniens  ,  sera  difficile  à  re- 
trouver ,  et ,  si  vous  voulez  m'en  croire  ,  vous 
me  laisserez  la  vie.  Mais  peut-être  que ,  fâchés 
comme  des  gens  qu'on  éveille  quand  ils  ont 
envie  de  s'endormir  ,  vous  me  frapperez ,  et , 
obéissant  aux  insinations  d'Anytus  ,  vous  me 
ferez  mourir  sans  scrupule  ;  et  après  vous  retom- 
berez pour  toujours  dans  un  sommeil  léthargi- 
que ,  à  moins  que  la  divinité  ,  prenant  pitié  de 
vous  ,  ne  vous  envoie  encore  un  homme  qui  me 
ressemble.  Or,  que  ce  soit  elle-même  qui  m'ait 
donné  à  cette  ville ,  c'est  ce  que  vous  pouvez 
aisément  reconnaître  à  cette  marque  j  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  plus  qu'humain  à  avoir  négligé 
pendant  tant  d'années  mes  propres  affaires,  pour 
m'attacher  aux  vôtres ,  en  vous  prenant  chacun 
en  particulier  ,  comme  un  père  ou  un  frère  aîné 
pourrait  faire,  et  en  vous  exhortant  sans  cesse  à 
vous  appliquer  à  la  vertu.  Et  si  j'avais  tiré  quel- 
que salaire  de  mes  exhortations ,  ma  conduite 
pourrait  s'expliquer;  mais  vous  voyez  que  mes 
accusateurs  mêmes ,  qui  m'ont  calomnié  avec  tant 
d'impudence,  n'ont  pourtant  pas  eu  le  front  de 
me  reprocher  et  d'essayer  de   prouver  par  té- 
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moins,  que  j'aie  jamais  exigé  ni  demandé  le  moin- 
dre salaire  ;  et  je  puis  offrir  de  la  vérité  de  ce 
que  j'avance  un  assez  bon  témoin,  à  ce  qu'il  me 
semble  :  ma  pauvreté. 

Mais  peut-être  paraitra-t-il  inconséquent  que 
je  me  sois  mêlé  de  donner  à  chacun  de  vous  des 
avis  en  particulier,  et  que  je  n'aie  jamais  eu  le 
courage  de  me  trouver  dans  les  assemblées  du 
peuple  ,  pour  donner  mes  conseils  à  la  républi- 
que. Ce  qui  m'en  a  empêché,  Athéniens  ,  c'est 
ce  je  ne  sais  quoi  de  divin  et  de  démoniaque , 
dont  vous  m'avez  si  souvent  entendu  parler,  et 
dont  Mélitus,  pour  plaisanter,  a  fait  un  chef  d'ac- 
cusation contre  moi.  Ce  phénomène  extraordi- 
naire s'est  manifesté  en  moi  dès  mon  enfance  ; 
c'est  une  voix  qui  ne  se  fait  entendre  que  pour 
me  détourner  de  ce  que  j'ai  résolu  ;  car  jamais 
elle  ne  m'exhorte  à  rien  entreprendre  :  c'est  elle 
qui  s'est  toujours  opposée  à  moi ,  quand  j'ai  voulu 
me  mêler  des  affaires  de  la  république ,  et  elle 
s'y  est  opposée  fort  à  propos  ;  car  sachez  bien 
qu'il  y  a  long-temps  que  je  ne  serais  plus  en 
vie,  si  je  m'étais  mêlé  des  affaires  publiques  ,  et 
je  n'aurais  rien  avancé  ni  pour  vous  ni  pour 
moi.  Ne  vous  fâchez  point,  je  vous  en  conjure, 
si  je  vous  dis  la  vérité.  Non,  quiconque  voudra 
lutter  franchement  contre  les  passions  d'un  peu- 
ple, celui  d'Athènes,  ou  tout  autre  peuple;  qui- 
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conque  voudra  empêcher  qu'il  ne  se  commette 
rien  d'injuste  ou  d'illégal  dans  un  état,  ne  le 
fera  jamais  impunément.  Il  faut  de  toute  néces- 
sité que  celui  qui  veut  combattre  pour  la  justice, 
s'il  veut  vivre  quelque  temps,  demeure  simple 
particulier,  et  ne  prenne  aucune  part  au  gouver- 
nement. Je  puis  vous  en  donner  des  preuves  in- 
contestables, et  ce  ne  seront  pas  des  raisonne- 
mens,  mais  ce  qui  a  bien  plus  d'autorité  auprès 
de  vous ,  des  faits.  Écoutez  donc  ce  qui  m'est  ar- 
rivé, afin  que  vous  sachiez  bien  que  je  suis  inca- 
pable de  céder  à  qui  que  ce  soit  contre  le  devoir, 
par  crainte  de  la  mort;  et  que,  ne  voulant  pas  le 
faire,  il  est  impossible  que  je  ne  périsse  pas.  Je 
vais  vous  dire  des  choses  qui  vous  déplairont,  et 
où  vous  trouverez  peut-être  la  jactance  des  plai 
doyers  ordinaires  :  cependant  je  ne  vous  dirai 
rien  qui  ne  soit  vrai. 

Vous  savez,  Athéniens,  que  je  n'ai  jamais  exercé 
aucune  magistrature,  et  que  j'ai  été  seulement 
sénateur*.  La  tribu  Antiochilde,  à  laquelle  j'ap- 

*  Le  peuple  athénien  était  divisé  en  dix  tribus  dont  cha- 
cune fournissait  cinquante  représentans  au  conseil  des  cinq 
cents,  ou  sénat ,  qui  se  trouvait  ainsi  composé  de  dix  classes. 
Chacune  d'elle  gouvernait  à  son  tour  pendant  trente-cinq 
jours.  Ces  cinquante  sénateurs  s'appelaient  prytancs,  et  la 
durée  de  leurs  fonctions ,  une  prytanie  ;  enfin  ,  ils  étaient 
nourris  aux  frais  de  l'état ,  dans  un  édifice  public  nommé 
Prytanée  (  Barthélémy  ,  Voyage  d'Anach.  .ch.  U). 
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partiens  *,  était  justement  de  tour  au  Prytanée  , 
lorsque,  contre  toutes  les  lois,  vous  vous  opi- 
niâtrâtes  à  faire  simultanément  **  le  procès  aux 
dix  généraux  qui  avaient  négligé  d'ensevelir  les 
corps  de  ceux  qui  avaient  péri  au  combat  naval 
des  Arginuses***;  injustice  que  vous  reconnûtes, 
et  dont  vous  vous  repentîtes  dans  la  suite.  En 
cette  occasion  ,  je  fus  le  seul  des  prytanes  qui 
osai  m'opposer  à  la  violation  des  lois  ,  et  voter 
contre  vous.  Malgré  les  orateurs  qui  se  prépa- 
raient à  me  dénoncer,  malgré  vos  menaces  et 
vos  cris,  j'aimai  mieux  courir  ce  danger  avec  la 
loi  et  la  justice,  que  de  consentir  avec  vous  à 
une  si  grande  iniquité,  par  la  crainte  des  chaînes 
ou  de  la  mort****.  Ce  fait  eut  lieu  pendant  que 
le  gouvernement  démocratique  subsistait  encore. 
Quand  vint  l'olygarchie,  les  Trente  me  mandèrent 
moi  cinquième  au  Tholos *****,  et  me  donnèrent 

*  Socrate  était  du  bourg  d'Alopèce ,  qui  faisait  partie  de 
la  tribu  Antiochide. 

**  Il  y  avait  une  loi  qui  ordonnait  de  faire  à  chaque  ac- 
cusé son  procès  séparément.  Eur\  ptolème  la  rapporte  dans 
sa  défense  des  généraux  (Xénoph.  Hist.  Gr.  ,  liv.  I). 

***  Combat  où  les  dix  généraux  athéniens  remportèrent 
la  victoire  sur  Callicratidès ,  général  lacédémonien. 

"**  XÉNOPH.  ,  Hist.  Gr.  ,  liv.  I. 

*****  Édifice  circulaire  et  voûté  où  les  prytanes  pienaient 
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l'ordre  d'amener  de Salamine  Léon  le  Salaminien, 
afin  qu'on  le  fit  mourir;  car  ils  donnaient  de  pa- 
reils ordres  à  beaucoup  de  personnes,  pour  com- 
promettre le  plus  de  monde  qu'ils  pourraient  ; 
et  alors  je  prouvai,  non  pas  en  paroles,  mais 
par  des  effets,  que  je  me  souciais  de  la  mort 
comme  de  rien,  si  vous  me  passez  cette  expres- 
sion triviale,  et  que  mon  unique  soin  était  de 
ne  rien  faire  d'impie  et  d'injuste.  Toute  la  puis- 
sance des  Trente  ,  si  terrible  alors  ,  n'obtint  rien 
de  moi  contre  la  justice.  En  sortant  du  Tholos, 
les  quatre  autres  s'en  allèrent  à  Salamine ,  et 
amenèrent  Léon ,  et  moi  je  me  retirai  dans  ma 
maison  ;  et  il  ne  faut  pas  douter  que  ma  mort 
n'eût  suivi  ma  désobéissance,  si  ce  gouvernement 
n'eût  été  aboli  bientôt  après  *.  C'est  ce  que  peu- 
vent attester  un  grand  nombre  de  témoins. 

Pensez-vous  donc  que  j'eusse  vécu  tant  d'an- 
nées, si  je  me  fusse  mêlé  des  affaires  de  la  ré- 
publique, et  qu'en  homme  de  bien  ,  j'eusse  tout 
foulé  nux  pieds  pour  ne  penser  qu'à  défendre  la 


leurs  repas  en  commun.  On  l'appelait  aussi  Pr\  tanée ,  n?u- 
ravîTcv ,  parce  cpi'il  servait  de  magasin  pour  les  grains  ,  nc:wv 
Taaieïcv  (  TiMÉE  le  grammairien  ). 

*  Platon  ,  lettre  VIP  ;  XÉNOPH.  ,  faits  mémorables  de 
Socraîe.  —  Hist.  Gr.  ,  liv,  I.  Le  gouvernement  des  trente 
t^  rans  ne  dura  que  quatre  ans. 
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justice?  Il  s'en  faut  bien,  Athéniens;  ni  moi  ni 
aucun  autre  homme,  ne  l'aurions  pu  faire.  Pen- 
dant tout  le  cours  de  ma  vie  ,  toutes  les  fols  qu'il 
m'est  arrivé  de  prendre  part  aux  affaires  publi- 
ques, vous  me  trouverez  le  même;  le  même  en- 
core dans  mes  relations  privées,  ne  cédant  ja- 
mais rien  à  qui  que  ce  soit  contre  la  justice,  non 
pas  même  à  aucun  de  ces  tyrans,  que  mes  ca- 
lomniateurs veulent  faire  passer  pour  mes  dis- 
ciples *.  Je  n'ai  jamais  été  le  maitre  de  personne  ; 
mais  si  quelqu'un,  jeune  ou  vieux,  a  désiré  s'en- 
tretenir avec  moi,  et  voir  comment  je  m'acquitte 
de  ma  mission,  je  n'ai  refusé  à  personne  cette 
satisfaction.  Loin  de  parler  quand  on  me  paie, 
et  de  me  taire  quand  on  ne  me  donne  rien  ,  je 
laisse  également  le  riche  et  le  pauvre  m' inter- 
roger ;  ou,  si  on  l'aime  mieux ,  ou  répond  à  mes 
questions,  et  l'on  entend  ce  que  j'ai  à  dire.  Si 
donc,  parmi  ceux  qui  me  fréquentent,  il  s'en 
trouve  qui  deviennent  honnêtes  gens  ou  malhon- 
nêtes gens,  il  ne  faut  ni   m'en  louer  ni    m'en 
blâmer  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  en  suis  la  cause  , 
je  n'ai  jamais  promis  aucun  enseignement,  et  je 
n'ai  jamais  rien  enseigné  ;  et  si  quelqu'un  pré- 


*  Alcibiade  et  surtout  Critias ,  l'un  des  trente  t\rans  , 
dont  on  afîectail  de  rapporter  la  conduite  aux  principes  et 
aux  leçons  de  Socrate. 
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tend  avoir  ap}3ris  ou  entendu  de  moi  en  parti- 
culier autre  chose  que  ce  que  je  dis  publique- 
ment à  tout  le  monde  ,  soyez  persuadés  que 
c'est  une  imposture.  Vous  savez  maintenant  pour- 
quoi on  aime  à  converser  si  long-temps  avec  moi  : 
je  vous  ai  dit  la  vérité  toute  pure;  c'est  qu'on 
prend  plaisir  à  voir  confondre  ces  gens  qui  se 
prétendent  sages  ;,  et  qui  ne  le  sont  point  ;  et , 
en  effet,  cela  n'est  pas  désagréable.  Et  je  n'agis 
ainsi,  je  vous  le  répète,  que  pour  accomplir 
l'ordre  que  le  dieu  m'a  donné  par  la  voix  des 
oracles,  par  celle  des  songes  et  par  tous  les 
moyens  qu'aucune  autre  puissance  céleste  a  ja- 
mais employés  poiu'  communiquer  sa  volonté  à 
un  mortel.  Si  ce  que  je  vous  dis  n'était  pas  vrai, 
il  vous  serait  aisé  de  me  convaincre  de  men- 
songe; car  si  je  corrompais  les  jeunes  gens,  et 
que  j'en  eusse  déjà  corrompu,  il  faudrait  que 
ceux  qui ,  en  avançant  en  âge  ,  ont  reconnu  que 
je  leur  ai  donné  de  pernicieux  conseils  dans  leur 
jeiuiesse,  vinssent  s'élever  contre  moi ,  et  me  faire 
j3unir;  et  s'ils  ne  voulaient  pas  se  charger  eux- 
mêmes  de  ce  rôle  ^  ce  serait  le  devoir  des  per- 
sonnes de  leur  famille,  comme  leurs  pères  ou 
leurs  frères  ou  leurs  autres  parens  ,  de  venir  de- 
mander vengeance  contre  moi ,  si  j'ai  nui  à  ceux 
qui  leur  appartiennent;  et  j'en  vois  plusieurs  qui 
sont  ici  présens ,  connue  Criton,  qui  est  du  même 
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bourg  que  moi ,  et  de  mon  âge ,  père  de  Crito- 
bule,  que  voici  :  Lysanias  de  Sphettios*,  avec 
son  fils  Eschine  **  ;  Anîiphon  de  Céphise  ***,  père 
d'Epigènes  **** ,  et  beaucoup   d'autres  dont  les 
frères  me  fréquentaient,  comme  Nicostrate,  fils 
de  Zotide  ,  et  frère  de  Théodote.  Il  est  vrai  que 
Théodote  est  mort,  et  qu'ainsi  il  n'a  plus  besoin 
du  secours  de  son  frère.  Je  vois  encore  Parai e ,  fils 
de  Demodocus,  et  dont  le  frère  était  Théagès  ****** 
Adimante,  fils  d'Ariston,  avec  son  frère  Platon; 
Acéantodore,  frère  d'ApoUodore ,  que  je  recon- 
nais aussi******,  et  beaucoup  d'autres  dontMélitus 
aurait  bien  dû  faire  comparaître  au  moins  un 
comme  témoins  dans  sa  cause.  S'il  n'y  a  pas  pensé, 
il  est  encore  temps;  je  lui  permets  de  le  faire; 
qu'il  dise  donc  s'il  le  peut.  Mais  vous  trouverez 
tout  le  contraire  ,  Athéniens  ;  ■>  ous  verrez  qu'ils 
sont  tout  prêts  à  me  défendre ,  moi  qui  ai  cor- 
rompu et  perdu  leurs  enfans  et  leurs  frères  ,  s'il 


*  Sphettios ,  boui-g  de  la  tribu  Acamantide. 
**  Eschine ,  le  Socratique ,  auquel  ou  attribue  plusieurs 
dialogues. 

***  Céphise,  bourg  de  la  tribu  Érechtéide. 

****  Il  en  est  question  dans  le  Phédon. 

*****  Voyez  le  dialogue  de  ce  nom. 

******  Voyez  le  Phédon,  Xénoph.  ,  Apologie  deSocraté. 
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faut  en  croire  Mélitus  et  Anytus  ;  car  je  ne  veux 
pas  faire  valoir  ici  le  témoignage  de  ceux  que  j'ai 
corrompus,  ils  pourraient  avoir  leur  raison  pour 
me  défendre;  mais  leurs  parens,  que  je  n'ai  pas 
séduits ,  qui  sont  déjà  avancés  en  âge ,  quelle 
autre  raison  peuvent-ils  avoir  de  se  déclarer  pour 
moi ,  que  mon  bon  droit  et  mon  innocence ,  et 
leur  persuasion  que  Mélitus  est  un  imposteur, 
et  que  je  dis  la  vérité?  Mais  en  voilà  assez  ,  Athé- 
niens ;  telles  sont  à-peu-près  les  raisons  que  je 
puis  employer  pour  me  défendre  ;  les  autres  se- 
raient du  même  genre. 

Mais  peut-être  se  trouvera-t-il  quelqu'un  parmi 
vous  qui  s'irritera  contre  moi ,  en  se  souvenant 
que  ,  dans  un  péril  beaucoup  moins  grand  ,  il  a 
conjuré  et  supplié  les  juges  avec  larmes,  et  que  , 
pour  exciter  une  plus  grande  compassion,  il  a 
fait  paraître  ses  enfans ,  tous  ses  parens  et  tous 
ses  amis;  au  lieu  que  je  ne  fais  rien  de  tout  cela, 
quoique ,  selon  toute  apparence  ,  je  coure  le 
plus  grand  danger.  Peut-être  que  cette  différence, 
se  présentant  à  son  esprit,  l'aigrira  contre  moi, 
et  que,  dans  le  dépit  que  lui  causera  ma  con- 
duite, il  donnera  son  suffrage  avec  colère.  S'il  y 
a  ici  quelqu'un  qui  soit  daus  ces  sentimens  ,  ce 
f}ue  je  ne  saurais  croire,  mais  j'en  fais^Ja  sup- 
position ,  je  pourrais  lui  dire  avec  raison  :  Mon 
ami  ,  j'ai  aussi  des  parens  ;  car  pour  me  servir  de 
l'expression  d'Homère  : 
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Je  ne  suis  point  né  d'un  chêne  ou  d'un  rocher ,  * 
mais  d'un  homme.  Ainsi,  Athéniens,  j'ai  des  pa- 
rens;  et  pour  des  entans,  j'en  ai  trois,  l'un  déjà 
dans  l'adolescence,   les   deux  autres  encore  en 
bas  âge  ;  et  cependant  je  ne  les  ierai  pas  paraître 
ici  pour  vous  engager  à  m' absoudre.  Pourquoi 
ne  le  ferai-je  pas?  Ce  n'est  ni  par  une  opiniâ- 
treté superbe  ,  ni  par  aucun  méi)ris  pour  vous  ; 
d'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  savoir  si  je  re- 
garde la  mort  avec  intrépidité  ou  avec  faiblesse  ; 
mais  pour  mon  honneur,  pour  le  vôtre  et  celui 
de  la  république,  il  ne  me  paraît  pas  convenable 
d'employer  ces  sortes  de  moyens ,  à  l'âge  que  j'ai, 
et  avec    ma  réputation ,  vrai  ou   fausse  ,   puis- 
que enfin  c'est  une  opinion  généralement  reçue 
que  Socrate  a  quelque  avantage  sur  le  vulgaire 
des  hommes.   En  vérité ,  il  serait  honteux  que 
ceux  qui  parmi  vous  se  distinguent  par  la  sa- 
gesse, le  courage  ou  quelque  autre  vertu  ,  res- 
semblassent à  beaucoup  de  gens  que  j'ai  vus  , 
quoiqu'ils  eussent  toujours  passé  pour  de  grands 
personnages  ,  faire  pourtant   des   choses   d'une 
bassesse  étonnante  quand  on  les  jugeait,  comme 
s'ils  eussent   cru   qu'il  leur  arriverait  un    bien 
grand  mal  si  vous   les  faisiez  mourir  ,  et  qu'ils 
deviendraient   immortels  si   vous  daigniez  leur 

*  Odjfssce,  liv.  XIX  ,  v.  163. 
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laisser  la  vie.  De  tels  hommes  déshonorent  la  pa- 
trie; car  ils  donneraient  lieu  aux  étrangers  de 
penser  que  parmi  les  Athéniens^  ceux  qui  ont 
le  plus  de  vertu ,  et  que  tous  les  autres  choisis- 
sent préférable  ment  à  eux-mêmes  pour  les  élever 
aux  emplois  publics  et  aux  dignités,  ne  diffèrent 
en   rien   des  femmes  ;   et  c'est  ce  que  vous  ne 
devez  pas  faire  ,  Athéniens ,  vous  qui  aimez  la 
gloire  ;  et  si  nous  voulions  nous  conduire  ainsi , 
vous  devriez  ne  pas  le  souffrir  ,  et  déclarer  que 
celui  qui  a  recours  à  ces  scènes  tragiques  pour 
exciter  la  compassion  ,  et  qui  par  là  vous  couvre 
de  ridicule,  vous  le  condamnerez  plutôt  que  celui 
qui  attend  tranquillement  votre  sentence.  Mais 
sans  parler  de  l'opinion  ,   il  me  semble  que  la 
justice  veut  qu'on  ne  doive  pas  son  salut  à  ses 
prières,  qu'on  ne  supplie  pas  le  juge  ,  mais  qu'on 
l'éclairé  et  qu'on  le  convainque  ;  car  le  juge  ne 
siège  pas  ici  pour  sacrifier  la  justice  au  désir  de 
plaire  ,  mais  pour  la  suivre  religieusement  :  il  a 
juré,  non  de  faire  grâce  à  qui  bon  lui  semble, 
mais  de  juger  suivant  les  lois.  Il  ne  faut  donc 
pas  qtje  nous  vous  accoutumions  au  parjure,  et 
vous  ne  devez  pas  vous  y  laisser  accoutumer  ; 
car  les   uns  et  les  autres   nous  nous  rendrions 
coupables  envers  les  dieux.  N'attendez  donc  point 
de  moi,  Athéniens,  que  j'aie  recours  auprès  de 
vous  à  des  choses  que  je  ne  crois  ni  honnêtes,  ni 
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justes,  ni  pieuses,  et  que  j'y  aie  recours  dans  une 
occasion  où  je  suis  accusé  d'impiété  par  Méli- 
tus;  si  je  vous  fléchissais  par  mes  prières,  et  que 
je  vous  forçasse  à  violer  votre  serment,  c'est  alors 
que  je  vous  enseignerais  l'impiété  ,  et  en  voulant 
me  justifier,  je  prouverais  contre  moi-même  que 
je  ne  crois  point  aux  dieux.  Mais  il  s'en  faut  bien , 
Athéniens ,  qu'il  en  soit  ainsi.  Je  crois  plus  aux 
dieux  qu'aucun  de  mes  accusateurs;  et  je  vous 
abandonne  avec  confiance  à  vous  et  au  dieu  de 
Delphes  le  soin  de  prendre  à  mon  égard  le  parti 
le  meilleur  et  pour  moi  et  pour  vous. 

[  Ici  les  juges  ayant  été  aux  voix ,  la  majorité  déclare  que 
Socrate  est  coupable.  Il  reprend  la  parole  :  ] 

Le  jugement  que  vous  venez  de  prononcer, 
Athéniens^  m'a  peu  ému,  et  par  bien  des  rai- 
sons; d'ailleurs  je  m'attendais  à  ce  qui  est  ar- 
rivé. Ce  qui  me  surprend  bien  plus,  c'est  le 
nombre  des  voix  pour  ou  contre;  j'étais  bien  loin 
de  m'attendre  à  être  condamné  à  une  si  faible 
majorité;  car,  à  ce  qu'il  paraît,  il  n'aurait  fallu 
que  trois  voix*  de  plus  pour  que  je  fusse  ab- 
sous. Je  puis  donc  me  flatter  d'avoir  échappé  à 

*  Les  juges  étaient  556,  dont  281  opinèrent  contre  î>o- 
crate,  et  275  en  sa  faveur.  Il  ne  manqua  donc  à  Socrate 
que  8  voix  de  plus  pour  obtenir  l'égalité  des  suffrages  et 
pour  être  absous. 
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Mélitus ,  et  non-seulement  je  lui  ai  échappé ,  mais 
il  est  évident  qsie  si  Any  tus  et  Lycon  ne  se  fussent 
levés  pour  ni'accuser,  il  aurait  été  condamné  à 
payer  mille  drachmes  *,  comme  n'ayant  pas  ob- 
tenu la  cinquième  partie  des  suffrages. 

C'est  donc  la  peine  de  mort  que  cet  homme 
réclame  contre  moi;  à  la  bonne  heure;  et  moi, 
de  mon  côté ,  Athéniens ,  à  quelle  peine  me  con- 
damnerai-je  **?  Je  dois  choisir  ce  qui  m'est  dû  ; 
Et  que  m'est-il  dû?  Quelle  peine  afflictive ,  ou 
quelle  amende  méritéje,  moi,  qui  me  suis  fait 
im  principe  de  ne  connaître  aucun  repos  pen- 
dant toute  ma  vie,  négligeant  ce  que  les  autres 
recherchent  avec  tant  d'empressement,  les  ri- 
chesses ,  lo  soin  de  ses  affaires  domestiques ,  les 
emplois  militaires  ,  les  fonctions  d'orateur  et 
toutes  les  autres  dignités;  moi,  qui  ne  suis  jamais 


*  Tous  les  suffrages  contre  Socrate  comptèrent  à  Méli- 
tus ,  accusateur  en  chef  ;  mais  Socrate  donne  à  entendre  que 
dans  la  totalité  des  suffrages  obtenus ,  Mélitus  n'en  avait 
dû  qu'un  tiers  à  son  influence  personnelle ,  et  que  par  con- 
séquent ,  si  Anytus  et  Lycon  ne  lui  avaient  pas  donné  les 
voix  de  leurs  partisans ,  Mélitus  n'aurait  point  obtenu  le 
cinquième  des  suffrages  exigé  par  les  lois. 

**  Dans  tous  les  délits  dont  la  peine  n'était  pas  détermi- 
née par  la  loi ,  l'accusateur  proposait  la  peine  ,  et  l'accusé  , 
jugé  coupable,  avait  le  droit  d'indiquer  lui-même  celle  à 
laquelle  il  se  condaumait. 
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entré  dans  aucune  des  conjurations  et  des  ca- 
bales si  fréquentes  dans  la  république,  me  trou- 
vant réellement  trop  honnête  homme  pour  ne 
pas  me  perdre  en  prenant  part  à  tout  cela  ;  moi 
qui ,  laissant  de  côté  toutes  les  choses  où  je  ne 
pouvais  être  utile  ni  à  vous  ni  à  moi ,  n'ai  voulu 
d'autre  occupation  que  celle  de  vous  rendre  à 
chacun  en  particulier  le  plus  grand  de  tous  les 
services ,  en  vous  exhortant  tous  individuelle- 
ment à  ne  pas  songer  à  ce  qui  vous  appartient 
accidentellement  plutôt  qu'à  ce  qui  constitue 
votre  essence  ,  et  à  tout  ce  qui  peut  vous  rendre 
vertueux  et  sages;  à  ne  pas  songer  aux  intérêts 
passagers  de  la  patrie  plutôt  qu'à  la  patrie  elle- 
même  ,  et  ainsi  de  tout  le  reste?  Athéniens  ,  telle 
a  été  ma  conduite;  que  mérite-t-elle?  une  ré- 
compense, si  vous  voulez  être  juste,  et  même 
une  récompense  qui  puisse  me  convenir.  Or, 
qu  est-ce  qui  peut  convenir  à  un  homme  pauvre, 
votre  bienfaiteur,  qui  a  besoin  de  loisir  pour  ne 
s'occuper  qu'à  vous  donner  des  conseils  utiles? 
Il  n'y  a  rien  qui  lui  convienne  plus.  Athéniens  , 
que  d'être  nourri  dans  le  Prytanée;  et  il  le  mérite 
bien  plus  que  celui  qui,  aux  jeux  Olympiques  , 
a  remporté  le  prix  de  la  coiu'se  à  cheval,  ou  de 
la  course  des  chars  à  deux  ou  à  quatre  chevaux*; 

•  On  nourrissait  an  Prytanée  ,  au  frais  du  public ,  outre 
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car  celui-ci  ne  vous  rend  heureux  qu'en  appa- 
rence :  moi,  je  vous  enseigne  à  l'être  véritable- 
ment :  celui-ci  a  de  quoi  vivre  ,  et  moi  je  n'ai 
rien.  Si  donc  il  me  faut  déclarer  ce  que  je  mé- 
rite ,  en  bonne  justice ,  je  le  déclare ,  c'est  d'être 
nourri  au  Prytanée. 

Quand  je  vous  parle  ainsi ,  Athéniens ,  vous 
m'accuserez  peut-être  de  la  même  arrogance  qui 
me  faisait  condamner  tout-à-l'heure  les  prières 
et  les  lamentations.  Mais  ce  n'est  nullement  cela  ; 
mon  véritable  motif  est  que  j'ai  la  conscience 
de  n'avoir  jamais  commis  envers  personne  d'in- 
justice volontaire;  mais  je  ne  puis  vous  le  per- 
suader, car  il  n'y  a  que  quelques  instans  que  nous 
nous  entretenons  ensemble,  tandis  que  vous  au- 
riez fini  par  me  croire  peut-être,  si  vous  aviez, 
comme  d'autres  peuples  ,  une  loi  qui ,  pour  une 
condamnation  à  mort ,  exigeât  un  procès  de  plu- 
sieurs jours  *,  au  lieu  qu'en  si  peu  de  temps ,  il 
est  impossible  de  détruire  des  calomnies  invété- 
rées. Ayant  donc  la  conscience  que  je  n'ai  jamais 
été  injuste  envers  personne  ,  je  suis  bien  éloigné 
de  vouloir  l'être  envers  moi-même;  d'avouer  que 

les  prytanes ,  ceux  qui  avaient  rendu  des  services  importans 
à  l'état ,  et  les  vainqueurs  aux  jeux  Olympiques. 

*  A  Athènes,  nul  procès  ne  pouvait  durer  plus  d'un  jour 
(Sam.  Petit.  inUg.  au.  ). 
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je  mérite  une  punition,  et  de  me  condamner  à 
quelque  chose  de  semblable  ;  et  cela  dans  quelle 
crainte  ?  Quoi  !  pour  éviter  la  peine  que  réclame 
contre  moi  Mélitus  ,  et  de  laquelle  j'ai  déjà  dit 
que  je  ne  sais  pas  si  elle  est  un  bien  ou  un  mal , 
j'irai  choisir  une  peine  que  je  sais  très  certaine- 
ment être  un  mal  ,  et  je  m'y  condamnerai  moi- 
même  !  Choisirai-je  les  fers?  Mais  pourquoi  me 
taudrait-il  passer  ma  vie  en  prison  ,  esclave  du 
pouvoir  des  Onze  ,  qui  se  renouvelle  toujours  *  ; 
Une  amende  ,  et  la  prison  jusqu'à  ce  que  je  Taie 
payée?  mais  cela  revient  au  même,  car  je  n'ai 
pas  de  quoi  la  payer.  Me  condamnerai-je  à  l'exil  ? 
Peut-être  y  consentiriez-vous.   Mais   il  faudrait 
que  l'amour  de  la  vie  m'eût  bien  aveuglé.  Athé- 
niens, pour  que  je  pusse  m'imaginer  que,  si  vous, 
mes  concitoyens ,  vous  n'avez  pu  supporter  ma 
manière  d'être  et  mes  discours,  s'ils  vous  sont 
devenus  tellement  importuns  et  odieux  qu'au- 
jourd'hui vous  voulez  enfin  vous  en  délivrer, 
d'autres  n'auront  pas  de  peine  à  les  supporter. 
Il  s'en  faut  de  beaucoup  ,  Athéniens.  En  vérité, 
ce  serait  une  belle  vie  pour  moi^  vieux  comme 
je  suis ,  de  quitter  mon  pays ,  d'aller  errant  de 


*  Magistrats  préposés  aux  prisons.  Chacune  des  dix  tri- 
bus fournissait  un  de  ces  magistrats ,  et  le  greffier  faisait  le 
onzième. 
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ville  en  ville,  et  de  vivre  comme  un  proscrit! 
Car  je  sais  que  partout  où  j'irai,  les  jeunes  gens 
viendront  m'écouter  comme  ici;  si  je  les  rebute , 
eux-mêmes  me  feront  bannir  par  les  hommes 
plus  âgés  ;  et  si  je  ne  les  rebute  pas ,  leurs  pères 
et  leurs  parens  me  banniront ,  à  cause  d'eux . 

Mais  ,  me  dira-t-on  peut-être  :  Socrate  ,  quand 
tu  nous  auras  quittés  ,  ne  pourras-lu  pas  te 
tenir  en  repos,  et  garder  le  silence?  Voilà  ce 
qu'il  y  a  de  plus  difficile  à  faire  entendre  à  quel- 
ques-uns d'entre  vous;  car  si  je  dis  que  ce  serait 
désobéir  au  dieu ,  et  que  par  cette  raison  ,  il 
m'est  impossible  de  me  tenir  en  repos,  vous  ne 
me  croirez  point,  et  prendrez  cette  réponse  pour 
une  plaisanterie;  et,  d'un  autre  côté,  si  je  vous 
dis  que  le  plus  grand  bien  de  l'homme,  c'est  de 
s'entretenir  chaque  jour  de  la  vertu  et  des  au- 
tres choses  dont  vous  m'avez  entendu  discourir, 
m'examinant  et  moi-même  et  les  autres  :  car  une 
vie  sans  examen  n'est  pas  une  vie  ;  si  je  vous  dis 
cela^,  vous  me  croirez  encore  moins.  Voilà  pour- 
tant la  vérité ,  Athéniens  ;  mais  il  n'est  pas  aisé 
de  vous  en  convaincre.  Au  reste,  je  ne  suis  point 
accoutumé  à  me  juger  digne  de  souffrir  aucun 
mal.  Si  j'étais  riche  ,  je  me  condamnerais  volon- 
tiers à  une  amende  telle  que  je  pourrais  la  payer, 
car  cela  ne  me  ferait  aucun  tort;  mais,  dans  la 
circonstance  présente...  car  enfin  je  n'ai  rien... 
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k  moins  que  vous  ne  consentiez  à  m'imposer 
seulement  à  ce  que  je  suis  en  état  de  payer;  et  je 
pourrais  aller  peut-être  jusqu'à  une  mine  d'ar- 
gent ;  c'est  donc  à  cette  somme  que  je  me  con- 
damne. Mais  Platon,  que  voilà,  Criton,  Crito- 
bule  et  Apollodorc  veulent  que  je  me  condamne  à 
trente  mines,  dont  ils  répondent.  En  conséquence, 
je  m'y  condamne  ;  et  assurément  je  vous  présente 
des  cautions  qui  sont  très  âolvables. 

[  Ici  les  juges  vont  aux  voix  pour  l'application  de  la  peine , 
Kt  Socrate  est  condamné  à  mort.  Il  poursuit  :  J 

Pour  n'avoir  pas  eu  la  patience  d'attendre  uù 
peu  de  temps ,  Athéniens ,  vous  allez  Journir 
un  prétexte  à  ceux  qui  voudront  ditfamei'  la  ré^ 
publique  ;  ils  diront  que  \ous  avez  fait  mourir 
Socrate,  cet  homme  sage;  car,  poiu-  aggraver 
votre  honte,  ils  m'appelleront  sage,  quoique  je 
ne  le  sois  point.  Mais  si  vous  aviez  attendu  encore 
un  peu  de  temps ,  la  chose  serait  venue  d'elle-- 
même; car  voyez  mon  âge;  je  suis  déjà  bien 
avancé  dans  la  vie,  et  tout  près  de  la  mort.  Je 
ne  dis  pas  cela  pour  vous  tous  ,  mais  seulement 
pour  ceux  qui  m'ont  condamné  à  mort  ;  c'est 
à  ceux-là  que  je  veux  m'adresser  encore.  Peut^ 
être  pensez-vous  que  si  j'avais  cru  devoir  tout 
faire  et  tout  dire  pour  me  sauver,  je  n'y  serais 
point  parvenu  ,  faute  de  savoir  trouver  fies  pa- 
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rôles  capables  de  persuader?  Non ,  ce  ne  sont  pas 
les  paroles  qui  m'ont  manqué,  Athéniens,  mais 
l'impudence  ;  je  succombe  pour  n'avoir  pas  voulu 
vous  dire  les  choses  que  vous  aimez  tant  à  en- 
tendre ;  pour  n'avoir  pas  voulu  me  lamenter, 
pleurer  et  descendre  à  toutes  les  bassesses  aux- 
quelles on  vous  a  accoutumés.  Mais  le  péril  où 
j'étais  ne  m'a  point  paru  une  raison  de  rien  faire 
qui  fût  indigne  d'un  homme  libre,  et  maintenant 
encore  je  ne  me  repens  pas  de  m' être  ainsi  dé- 
fendu ;  j'aime  beaucoup    mieux  mourir  après 
m' être  défendu  comme  je  l'ai  fait  que  de  devoir 
la  vie  à  une  lâche  apologie.  Ni  devant  les  tri- 
bunaux, ni  dans  les  combats,  il  n'est  permis  ni 
à  moi  ni  à  aucun  autre  d'employer  toutes  sortes 
de  moyens  pour  éviter  la  mort.  Tout  le  monde 
sait  qu'à  la  guerre  il  serait  très  facile  de  sauver 
sa  vie ,  en  jetant  ses  armes ,  et  en   demandant 
quartier  à  ceux  qui  vous  poursuivent  ;  de  même 
dans  tous  les  dangers ,  on  trouve  mille  expédiens 
pour  éviter  la  mort ,  quand  on  est  décidé  à  tout 
dire  et  à  tout  faire.  Eh  !  ce  n'est  pas  là  ce  qui 
est  difficile ,  Athéniens  ,  que  d'éviter  la  mort  ; 
mais  il  l'est  beaucoup  d'éviter  le  crime  ;  il  court 
plus  vite  que  la  mort.  C'est  pourquoi ,  vieux  et 
pesant  comme  je  suis  ,  je  me  suis  laissé  atteindre 
par  le  plus  lent  des  deux  ,  tandis  que  le  plus 
agile,  le  crime,  s'est  attaché  à  mes  accusateurs, 
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qui  ont  de  la  vigueur  et  de  la  légèreté.  Je  m'en 
vais  donc  subir  la  mort  à  laquelle  vous  m'avez 
condamné,  et  eux  l'iniquité  et  l'infamie  à  laquelle 
la  vérité  les  condamne.  Pour  moi ,  je  m'en  tiens 
à  ma  peine ,  et  eux  à  la  leur.  En  effet,  peut-être 
est-ce  ainsi  que  les  choses  devaient  se  passer, 
et,  selon  moi ,  tout  est  pour  le  mieux. 

Après  cela ,  ô  vous  qui  m'avez  condamné , 
voici  ce  que  j'ose  vous  prédire  ;  car  je  suis  pré- 
cisément dans  les  circonstances  où  les  hommes 
lisent  dans  l'avenir,  au  moment  de  quitter  la  vie. 
Je  vous  dis  donc  que  si  vous  me  faites  périr , 
vous  en  serez  punis  aussitôt  après  ma  mort  par 
une  peine  bien  plus  cruelle  que  celle  à  laquelle 
vous  me  condamnez;  en  effet,  vous  ne  me  faites 
mourir  que  pour  vous  délivrer  de  l'importun 
fardeau  de  rendre  compte  de  votre  vie;  mais  il 
vous  arrivera  tout  le  contraire ,  je  vous  le  pré- 
dis. Il  va  s'élever  contre  vous  un  bien  plus  grand 
nombre  de  censeurs  que  je  retenais  sans  que  vous 
vous  en  aperçussiez;  censeurs  d'autant  plus  dif- 
ficiles ,  qu'ils  sont  plus  jeunes ,  et  vous  n'en  serez 
que  plus  irrités  ;  car  si  vous  pensez  qu'en  tuant 
les  gens ,  vous  empêcherez  qu'on  vous  reproche 
de  mal  vivre,  vous  vous  trompez.  Cette  manière 
de  se  délivrer  de  ses  censeurs  n'est  ni  honnête 
ni  possible  :  celle  qui  est  en  même  temps  et  la 
plus  honnête  et  la  plus  facile ,  c'est ,  au  lieu  de 

8, 
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fermer  la  bouche  aux  autres  ;,  de  se  rendre  meil- 
leur soi-même.  Voilà  ce  que  j'avais  à  prédire  k 
ceux  qui  m'ont  condamné  :  il  ne  me  reste  qu'à 
prendre  congé  d'eux. 

Mais  pour  vous,  qui  m'avez  absous  par  vos 
suffrages,  Athéniens,  je  m'entretiendrai  volon* 
tiers  avec  vous  sur  ce  qui  vient  de  se  passer^ 
pendant  que  les  magistrats  *  sont  occupés ,  et 
qu'on  ne  me  mène  pas  encore  où  je  dois  mou* 
rir.  Arrêtez-vous  donc  quelques  instans,  et  em- 
ployons à  converser  ensemble  le  temps  qu'on  me 
laisse.  Je  veux  vous  raconter,  comme  à  mes  amis, 
une  chose  qui  m'est  arrivée  aujourd'hui,  et  vous 
apprendre  ce  qu'elle  signifie.  Oui ,  juges  (  et  en 
vous  appelant  ainsi ,  je  vous  donne  le  nom  que 
vous  méritez  i,  il  m'est  arrivé  aujourd'hui  quelque 
chose  d'extraordinaire.  Cette  inspiration  prophé^ 
tique  qui  n'a  cessé  de  se  faire  entendre  à  moi 
dans  tout  le  cours  de  ma  vie ,  qui  dans  les  moin- 
dres occasions  n'a  jamais  manqué  de  me  détoiu-" 
lier  de  tout  ce  que  j'allais  faire  de  mal ,  aujour-' 
ti'bui  qu'il  m'arrive  ce  que  vous  voyez,  ce  qu'on 
pourrait  prendre,  et  ce  qu'on  prend  en  effet  pour 
le  plus  grand  de  tous  les  maux,  cette  voix  divine 
a  gardé  le  silence;  elle  ne  m'a  arrêté  ni  ce  matin 
quand  je  suis  sorti  de  ma  maison ,  ni  quand  je 

*  ï-t's  onze. 
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suis  venu  devant  ce  tribunal,  ni  tandis  que  je 
parlais,  quand  j'allais  dire  quelque  chose.  Cepen- 
dant, dans  beaucoup  d'autres  circonstances,  elle 
vint  m' interrompre  au  milieu  de  mon  discours  ; 
mais  aujourd'hui  elle  ne  s'est  opposée  à  aucune 
de  mes  actions ,  à  aucune  de  mes  paroles  :  quelle 
en  peut  être  la  cause?  Je  vais  vous  le  dire;  c'est 
que  ce  qui  m' arrive  est ,  selon  toute  vraisem-  , 
blance ,  un  bien  ;  et  nous  nous  trompons  sans 
aucun  doute  ,  si  nous  pensons  que  la  mort  soit 
un  mal.  Une  preuve  évidente  pour  moi;,  c'est 
qu'infailliblement,  si  j'eusse  diï  mal  taire  aujour- 
d'hui, le  signe  ordinaire  m'en  eût  averti. 

Voici  encore  quelques  raisons  d'espérer  que 
la  mort  est  un  bien.  Il  faut  qu'elle  soit  de  deux 
choses  l'une ,  ou  l'anéantissement  absolu  ,  et  la 
destruction  de  toute  conscience ,  ou ,  comme  on 
ledit,  un  simple  changement,  le  passage  de  l'âme 
d'un  lieu  dans  un  autre.  Si  la  mort  est  la  privation 
de  tout  sentiment,  un  sommeil  sans  aucun  songe , 
quel  merveilleux  avantage  n'est-ce  pas  que  de 
mourir?  Car,  que  quelqu'un  choisisse  une  nuit 
anisi  passée  dans  un  sommeil  profond  que  n'au- 
rait troublé  aucun  songe ,  et  qu'il  compare  cette 
nuit  avec  toutes  les  nuits  et  avec  tous  les  jours 
qui  ont  rempli  le  cours  entier  de  sa  vie;  qu'il 
réfléchisse,  et  qu'il  dise  en  conscience  combien 
dans  sa  vie   il  a  eu  de  jours  et  de  nuits  plus 
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heureuses  et  plus  douces  que  celle-là  ;  je  suis 
persuadé  que  non-seulement  un  simple  particu- 
lier ,  mais  que  le  grand  roi  lui-même  en  trou- 
verait un  bien  petit  nombre,  et  qu'il  serait  aisé 
de  les  compter.  Si  la  mort  est  quelque  chose  de 
semblable;  je  dis  qu'elle  n'est  pas  uii  mal  ;  car 
la  durée  tout  entière  ne  paraît  plus  ainsi  qu'une 
seule  nuit.  Mais  si  la  mort  est  un  passage  de  ce 
séjour  dans  un  autre,  et  si  ce  qu'on  dit  est  véri- 
table ,  que  là  est  le  rendez-vous  de  tous  ceux  qui 
ont  vécu,  quel  plus  grand  bien  peut-on  imaginer, 
mes  juges?  Car  enfin  ,  si  en  arrivant  aux  enfers, 
échappés  à  ceux  qui  se  prétendent  ici-bas  des 
juges,  Tony  trouve  les  vrais  juges,  ceux  qui  passent 
pour  y  rendre  la  justice,  Minos,  Rhadamanthe, 
Eaque,  Triptolème  et  tous  ces  autres  demi-dieux 
qui  ont  été  justes  pendant  leur  vie ,  le  voyage 
serait-il  donc  si  malheureux?  Combien  ne  don- 
nerait-on pas  pour  s'entretenir  avec  Orphée , 
Musée  ,  Hésiode  ,  Homère  ?  Quant  à  moi ,  si  cela 
est  véritable  ,  je  veux  mourir  plusieurs  fois.  Oh! 
pour  moi  surtout  l'admirable  passe-temps,  de 
me  trouver   là  avec  Palamède  * ,  Ajax ,  fils  de 


*  Il  fut,  dit-on,  lapidé  par  les  Grecs,  parce  qu'on  trouva 
dans  sa  tente  des  indices  d'une  correspondance  avec  les 
Troïens.  Mais  c'était  une  invention  d'Ulysse,  ennemi  de 
Palamède. 
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Télamon,  et  tous  ceux  des  temps  anciens,  qui 
sont  morts  victimes  de  condanniations  injustes  ! 
Quel  agrément  de  comparer  mes  aventures  avec 
les  leurs!  Mais  mon  plus  grand  plaisir  serait 
d'employer  ma  vie  ,  là  comme  ici ,  à  interroger 
et  à  examiner  tous  ces  personnages  pour  dis- 
tinguer ceux  qui  sont  véritablement  sages,  et 
ceux  qui  croient  l'être  et  ne  le  sont  point.  A 
quel  prix  ne  voudrait-on  pas,  mes  juges ,  exami- 
ner un  peu  celui  qui  mena  contre  Troie  une  si 
nombreuse  armée  *  ,  ou  Ulysse  ou  Sisyphe  **  ,  et 
tant  d'autres ,  hommes  et  femmes  ,  avec  lesquels 
^e  serait  une  félicité  Inexprimable  de  converser 
et  de  vivre,  en  les  observant  et  les  examinant? 
Là  du  moins  on  n'est  pas  condamné  à  mort  pour 
cela  ;  car  les  habitans  de  cet  heureux  séjour  , 
entre  mille  avantages  qui  mettent  leur  condition 
bien  au-dessus  de  la  nôtre,  jouissent  d'une  vie 
immortelle,  si  du  moins  ce  qu'on  en  dit  est  vé- 
ritable. 

C'est  pourquoi,  mes  juges,  soyez  pleins  d'es- 
pérance dans  la  mort ,  et  ne  pensez  qu'à  cette 
vérité,  qu'il  n'y  a  aucun  mal  pour  l'homme  de 
bien  ,  ni  pendant  sa  vie  ni  après  sa  mort,  et  que 


*  Agamemnon. 

**  Le  plus  rusé  des  hommes  ,  selon  Homère  (  Iliade, 
liv.  VI,  V.  153.) 
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les  dieux  ne  l'abaiidoiinent  jamais  ;  car  ce  qui 
m'arrive  n'est  point  l'effet  du  hasard  ,  et  il  est 
clair  pour  moi  que  mourir  dès  à  présent ,  et  être 
délivré  des  soucis  de  la  vie ,  était  ce  qui  me  con- 
venais le  mieux;  aussi  la  voix  céleste  s'est  tue  au- 
jourd'hui, et  je  n'ai  aucun  ressentiment  contre 
mes  accusateurs,  ni  contre  ceux  qui  m'ont  con- 
damné, quoique  leur  intention  n'ait  pas  été  de 
me  faire  du  bien  ,  et  qu'ils  n'aient  cherché  qu'à 
me  nuire  ;  en  quoi  j'aurais  bien  quelque  raison 
de  me  plaindre  d'eux.  Je  ne  leur  ferai  qu'une 
seule  prière.  Lorsque  mes  enfans  seront  grands , 
si  vous  les  voyez  rechercher  les  richesses  ou 
toute  autre  chose  plus  que  la  vertu,  punissez-les, 
en  les  tourmentant  comme  je  vous  ai  tourmentés  ; 
et ,  s'ils  se  croient  quelque  chose  ,  quoiqu'ils  ne 
soient  rien ,  faites'les  rougir  de  leur  insouciance 
et  de  leur  présomption  :  c'est  ainsi  que  je  me 
suis  conduit  avec  vous.  Si  vous  faites  cela,  moi  et 
mes  enfans  nous  n'aurons  qu'à  nous  louer  de 
votre  justice.  Mais  il  est  temps  que  nous  nous 
quittions,  moi  pour  mourir,  et  vous  pour  vivre. 
Qui  de  nous  a  le  meilleur  partage?  Personne 
ne  le  sait ,  excepté  Dieu. 
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ARGUMENT 


PHILOSOPHIQUE. 


IjRiTON  propose  à  Socrate  d'échapper  à 
la  mort  en  fuyant  de  sa  prison.  D'abord 
c'eût  été  un  contre-sens  dans  la  destinée  de 
Socrate  ;  ensuite  une  faiblesse  assez  inutile 
à  soixante- onze  ans;  enfin  une  violation  cou^ 
pable  de  la  loi  athénienne  qui  ordonnait 
que  tout  jugement  rendu  fût  exécuté. 

Le  Criton  est  le  développement  de  cette 
dernière  considération  généralisée,  c'est-à- 
dire  de  l'obligation  morale  imposée  à  tout 
citoyen  d'obéir  en  toute  circonstance  aux 
lois  du  pays,  l'obligation  morale  étant  au- 
dessus  de  toute  circonstance  et  n'admet^ 
tant  aucune  exception.    L'austérité  de  œ 
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priucipt'  prouve  à  quel  point  Socrate  était 
jaloux  du  titre  de  bon  citoyen,  et  quel  prix 
attachaient  vses  disciples  à  dissimuler  et 
à  couvrir,  en  quelque  sorte,  la  désobéis- 
sance réelle  de  leur  maître  à  la  partie  reli- 
gieuse de  la  constitution  athénienne ,  sous 
l'appareil  de  ses  vertus  civiques  et  de  son 
absolu  dévouaient  aux  lois.  A  proprement 
parler,  le  Criton  est  un  complément  de 
X Apologie.  En  effet,  quoique  Socrate  évitât 
les  affaires  publiques ,  la  patrie  ne  l'appela 
jamais  sans  le  trouver  docile  et  fidèle.  Guer- 
rier intrépide ,  juge  impartial ,  également 
inébranlable  aux  menaces  des  Trente,  et 
aux  clameurs  de  la  multitude,  il  se  conduisit 
toujours  en  bon  et  loyal  serviteur  de  la  ré- 
publique. Aujourd'hui  même  que  les  lois  de 
cette  république  qu'il  a  toujours  aimée  et 
servie ,  le  condamnent  injustement  à  mou- 
rir, plutôt  que  de  leur  manquer,  il  meurt  ; 
il  s'abandonne  tout  entier  à  la  loi  ;  il  ne  ré- 
serve que  sa  conscience. 
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Quant  au  principe  de  robëissance  abso- 
lue à  la  loi,  il  se  rattache  à  l'esprit  général 
de  la  politique  de  Platon  ;  et  c'est  dans  la 
République  et  les  Lois,  qu'il  en  faut  cher- 
cher la  base  et  le  développement. 
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ai 


LE  DEVOIR  DU  CITOYEN. 


SOCRATE,  CRITON. 

SOCRATK. 

i  ouRQUoi  déjà  venu ,  Criton  ?  N'est-il  pas  en- 
core bien  matin? 

CRITOW, 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Quelle  heure  peut-il  être? 

CRITON. 

L'aurore  paraît  à  peine. 

SOCRATE. 

Je  m'étonne  que  le  gardien  de  la  prison  t'ait 
laissé  entrer. 

CRITON. 

Il  est  déjà  habitué  à  moi,  pour  m'avoir  vu 
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sotivent  ici;  d'ailleurs  il  m'a  quelque  obligatioti. 

SOCRATE. 

Arrives-tu  à  Tinstant ,  ou  y  a-t-il  long-temp* 
que  tu  es  arrivé  ? 

CRITON« 

Assez  lotig-temps. 

SOCHATE. 

Pourquoi  donc  ne  pas  m' avoir  éveillé  sur-le- 
champ  f  au  lieu  de  t'asseoir  auprès  de  moi  sans 
rien  dire? 

CRITOl^. 

Par  Jupiter!  je  m'en  serais  bien  gardé;  pour 
moi^  à  ta  place,  je  ne  voudrais  pas  être  éveillé 
dans  une  si  triste  conjoncture.  Aussi ,  il  y  a  déjà 
long'temps  que  je  suis  là,  me  livrant  au  plaisir 
de  contempler  la  douceur  de  ton  sommeil  ;  et  je 
n'ai  pas  voulu  t' éveiller  pour  te  laisser  passer  le 
plus  doucement  possible  ce  qui  te  reste  à  vivre 
encore.  Et,  en  vérité,  Socrate ,  je  t'ai  félicité 
souvent  de  ton  humeur  pendant  tout  le  cours 
de  ta  vie  ;  mais  ,  dans  le  malheur  présent ,  je  te 
télicite  bien  plus  encore  de  ta  fermeté  et  de  ta 
résignation. 

SOCRATE. 

C'est  qu'il  ne  me  siérait  guère,  Criton ,  de 
trouver  mauvais  qu'à  mon  Age  il  faille  mourir. 

CRITON, 

Eh!  couibieii  d'autres  ,  Socrate,  au  même  âge 
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que  toi ,  se  trouvent  en  de  pareils  malheurs ,  que 
pourtant  la  vieillesse  n'empêche  pas  de  s'irriter 
contre  leur  sort  ! 

SOCRATE. 

Soit;  mais  enfin  quel  motif  t'amène  si  matin? 

CRITON. 

Une  nouvelle,  Socrate,  fâcheuse  et  accablante, 
non  pas  pour  toi ,  à  ce  que  je  vois ,  mais  pour 
moi  et  tous  tes  amis.  Quant  à  moi ,  je  le  sens , 
j'aurai  bien  de  la  peine  à  la  supporter. 

SOCRATE. 

Quelle  nouvelle?  Est -il  arrivé  de  Délos  le 
vaisseau  au  retour  duquel  je  dois  mourir  ?  * 

CRITON. 

Non  pas  encore  ;  mais  il  paraît  qu'il  doit  ar- 
river aujourd'hui;  à  ce  que  disent  des  gens  qui 
viennent  de  Sunium  **  ,  où  ils  l'ont  laissé.  Ainsi 
il  ne  peut  manquer  d'être  ici  aujourd'hui  ;  et 
demain  matin,  vSocrate,  il  te  faudra  quitter  la 
vie. 

SOCRATE. 

A  la  bonne  heure ,  Criton  :  si  telle  est  la  vo- 
lonté des  dieux,  qu'elle  s'accomplisse.  Cependant 
je  ne  pense  pas  qu'il  arrive  aujourd'hui. 


*  Voyez  le  commencement  du  Phèdon. 

**  Promontoire  de  l'Attique,  vis-à-vis  les  Cyclades, 
I.  9 
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CRITOIf. 

Et  pourquoi? 

SOCRATE. 

Je  vais  te  le  dire.  Ne  dois-je  pas  mourir  le  len- 
demain du  jour  où  le  vaisseau  sera  arrivé? 

CRITON. 

C'est  au  moins  ce  que  disent  ceux  de  qui  cela 
dépend. * 

SOCRATE. 

Eh  bien!  je  ne  crois  pas  qu'il  arrive  aujour- 
d'hui, mais  demain.  Je  le  conjecture  d'un  songe 
que  j'ai  eu  cette  nuit,  il  n'y  a  qu'un  moment; 
et ,  à  ce  qu'il  paraît ,  tu  as  bien  fait  de  ne  pas 
m'éveiller. 

CRITON. 

Quel  est  donc  ce  songe? 

SOCRATE. 

H  m'a  semblé  voir  une  femme  belle  et  majes- 
hieus^e,  ayant  des  véternens  blancs ,  s'avancer 
vers  moi ,  m'appeler ,  et  me  dire  :  Socrate, 

Dans  trois  jours  tu  seras  arrivé  à  la  fertile  Phthie.  ** 

CRITON. 

Voilà  un  songe  étrange,  Socralel 

*  Les  onze. 

Homère,  Iliade,  \i\.  L\,  v,  â6a. 
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SOCRATE. 

Le  sens  en  est  très  clair  ,  à  ce  qu'il  me  semble, 
Cri  ton. 

CRITON. 

Beaucoup  trop.  Mais,  ô  mon  cher  Socrate!  il 
en  est  temps  encore,  suis  mes  conseils,  et  sauve- 
toi  ;  car ,  pour  moi ,  dans  ta  mort  je  trouverai 
plus  d'un  malheur  :  outre  la  douleur  d'être  privé 
de  toi ,  d'un  ami,  tel  que  je  n'en  retrouverai  ja- 
mais de  pareil,  j'ai  encore  à  craindre  que  le  vul- 
gaire, qui  ne  nous  connaît  bien  ni  Tun  ni  l'autre, 
ne  croie  que,  pouvant  te  sauver  si  j'avais  voulu 
sacrifier  quelque  argent ,  j'ai  négligé  de  le  faire. 
Or,  y  a-t-il  une  réputation  plus  honteuse  que 
de  passer  pour  plus  attaché  à  son  argent  qu'à 
ses  amis?  Car  jamais  le  vulgaire  ne  voudra  se 
persuader  que  c'est  toi  qui  as  refusé  de  sortir 
d'ici,  malgré  nos  instances. 

SOCRATE. 

Mais  pourquoi,  cher  Criton  ,  nous  tant  mettre 
en  peine  de  l'opinion  du  vulgaire?  Les  hommes 
sensés,  dont  il  faut  beaucoup  plus  s'occuper, 
sauront  bien  reconnaître  comment  les  choses  se 
seront  véritablement  passées. 

CRITON. 

Tu  vois  pourtant  qu'il  est  nécessaire,  Socrate, 
de  se  mettre  en  peine  de  l'opinion  du  vulgaire; 
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et  ce  qui  arrive  nous  fait  assez  voir  qu'il  est 
non-seulement  capable  de  faire  un  peu  de  mal , 
mais  les  maux  les  plus  grands  quand  il  écoute 
la  caloçinie. 

SOCRATE. 

Et  plût  aux  dieux ,  Criton ,  que  la  multitude 
fût  capable  de  faire  les  plus  grands  maux ,  pouf 
qu'elle  pût  aussi  faire  les  plus  grands  biens  !  Ce 
serait  une  chose  heureuse  ;  mais  elle  ne  peut  ni 
l'un  ni  l'autre,  car  il  ne  dépend  pas  d'elle  de 
rendre  les  hommes  sages  ou  insensés.  Elle  agit 
au  hasard. 

CRITON. 

Eh  bien  soit  ;  mais  dis-moi,  Socrate,  ne  t'in- 
quiètes-tu pas  poiu'  moi  et  tes  autres  amis  ?  Ne 
crains-tu  pas  que ,  si  tu  t'échappes ,  les  délateurs 
nous  fassent  des  affaires,  nous  accusent  de  t'a- 
voir  enlevé,  et  que  nous  soyons  forcés  de  perdre 
toute  notre  fortune  ,  ou  de  sacrifier  beaucoup 
d'argent,  et  d'avoir  peut-être  à  souffrir  quelque 
chose  de  pis?  Si  c'est  là  ce  que  tu  crains,  ras- 
sure-toi. Il  est  juste  que  pour  te  sauver,  nous 
courions  ces  dangers,  et  de  plus  grands,  s'il  le 
faut.  Ainsi ,  crois-moi ,  suis  le  conseil  que  je  te 
donne. 

SOCRATE. 

Oui,  Criton,  j'ai  toutes  ces  inquiétudes,  et 
bien  d'autres  encore. 
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CRITOW. 

Je  puis  donc  te  les  ôter  ;  car  on  ne  demande 
pas  beaucoup  d'argent  pour  te  tirer  d'ici  et  te 
mettre  en  sûreté  ;  et  puis  ne  vois-tu  pas  que  ces 
délateurs  sont  à  bon  marché ,  et  ne  nous  coû- 
teront pas  grand' chose.  Ma  fortune  est  à  toi  ; 
elle  suffira ,  je  pense  ;  et  si ,  par  intérêt  pour 
moi ,  tu  ne  crois  pas  devoir  en  faire  usage ,  il  y 
a  ici  des  étrangers  qui  mettent  la  leur  à  ta  dis- 
position. Un  d'eux ,  Simmias  de  Thèbes  *  ,  a  ap- 
porté pour  cela  l'argent  nécessaire  ;  Gébès  **  et 
beaucoup  d'autres  te  font  les  mêmes  offres.  Ainsi, 
je  te  le  répète,  que  ces  craintes  ne  t'empêchent 
pas  de  pourvoir  à  ta  sûreté  ;  et  quant  à  ce  que 
tu  disais  devant  le  tribunal ,  que  si  tu  sortais 
d'ici ,  tu  ne  saurais  que  devenir  ,  que  cela  ne 
t'embarrasse  point.  Partout  où  tu  iras,  tu  seras 
aimé.  Si  tu  veux  aller  en  Thessalie,  j'y  ai  des 
hôtes  qui  sauront  t'apprécier ,  et  qui  te  procu- 
reront un  asile  où  tu  seras  à  l'abri  de  toute 
inquiétude.  Je  te  dirai  plus,  Socrate  ;  il  me  semble 
que  ce  n'est  pas  une  action  juste  que  de  te  li- 
vrer toi-même,  quand  tu  peux  te  sauver ,  et  de 

*  Personnage  du  Ptiédon.  Diogène  Laërce  cite  les  titres 
de  trente-trois  Dialogues  qui  lui  étaient  attribués. 

**  Personnage  du  Phédon.  Il  avait  composé  trois  Dialo- 
gues dont  il  ne  nous  reste  qu'un  seul,  le  Tableau. 
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travailler,  de  tes  propres  mains,  au  succès  de  là 
trame  ourdie  par  tes  mortels  ennemis.  Ajoute 
à  cela  que  tu  trahis  tes  enfans  ;  que  tu  vas  les 
abandonner ,  quand  tu  peux  les  nourrir  et  les 
élever;  que  tu  les  livres,  autant  qu'il  est  en  toi, 
à  la  merci  du  sort ,  et  aux  maux  qui  sont  le  par- 
tage des  orphelins.  Il  fallait  ou  ne  pas  avoir  d' en- 
fans  ,  ou  suivre  leur  d(^stinée,  et  prendre  la  peine 
de  les  nourrir  et  de  les  élever.  Mais,  à  te  dire 
ce  que  je  pense,  tu  as  choisi  le  parti  du  plus 
faible  des  hommes,  tandis  que  tu  devais  choisir 
celui  d'un  homme  de  cœur,  toi  surtout  qui  fais 
profession  d'avoir  cultivé  la  vertu  pendant  toute 
la  vie.  Aussi,  je  rougis  pour  toi  et  pour  nous, 
qui  soinmes  tes  amis  ;  j'ai  grand 'peur  que  tout 
ceci  ne  paraisse  un  effet  de  notre  lâcheté,  et 
celte  accusation  portée  devant  le  tribunal ,  tan- 
dis qu'elle  aurait  pu  ne  pas  l'être,  et  la  manière 
dont  le  procès  lui-même  a  été  conduit,  et  cette 
dernière  circonstance  de  ton  refus  bizarre  ,  qui 
semble  former  le  dénoùment  ridicule  de  la  pièce  ; 
oui,  on  dira  que  c'est  par  une  pusillanimité  cou- 
pable que  nous  ne  t'avons  pas  sauvé  et  que  tu 
ne  t'es  pas  sauvé  toi-même  ,  quand  cela  était  pos- 
sible ,  facile  même,  pour  peu  que  chacun  de 
nous  eût  fait  son  devoir.  Songes-y  donc ,  Socrate; 
outre  le  mal  qui  t'arrivera,  prends  garde  à  la 
honte  dont  tu  seras  couvert ,  ainsi  que  tes  amis. 
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Consulte  bien  avec  toi-même  ,  ou  plutôt  il  n'est 
plus  temps  de  consulter,  le  conseil  doit  être  pris, 
et  il  n'y  a  pas  à  choisir.  La  nuit  prochaine,  il 
faut  que  tout  soit  exécuté  ;  si  nous  tardons ,  tout 
est  manqué,  et  nos  mesures  sont  rompues.  Ainsi, 
par  toutes  ces  raisons  suis  mon  conseil,  et  fais 
ce  que  je  te  dis. 

SOCRATl. 

Mon  cher  Cnton,  on  ne  saurait  trop  estimer 
ta  sollicitude,  si  elle  s'accorde  avec  la  justice; 
autrement,  plus  elle  est  vive,  et  plus  elle  est  fâ- 
cheuse. Il  faut  donc  examiner  si  le  devoir  pei^ 
met  de  faire  ce  que  tu  me  proposes ,  ou  non  ; 
car  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  j'ai  pour  prin- 
cipe de  n'écouter  en  moi  d'autre  voix  que  celle 
de  la  raison.  Les  principes  que  j'ai  professés  toute 
ma  vie  ,  je  ne  puis  les  abandonner ,  parce  qu'un 
malheur  m' arrive  :  je  les  vois  toujours  du  même 
œil  ;  ils  me  paraissent  aussi  puissans,  aussi  res- 
pectables qu'auparavant;  et  si  tu  n'en  as  pas  de 
meilleurs  à  leur  substituer,  sache  bien  que  tu 
ne  m' ébranleras  pas ,  quand  la  multitude  irritée, 
pour  m'épouvanter  comme  un  enfant,  me  présen» 
ferait  des  images  plus  affreuses  encore  que  celles 
dont  elle  m'environne,  les  fers,  la  miser*',  la  mort. 
Comment  donc  faire  cet  examen  d'une  manière 
convenable?  En  reprenant  ce  que  tu  viens  de 
dire  sur  l'opinion  ,  en  nous  demandant  à  pous- 
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mêmes  si  nous  avions  raison  ou  non  de  dire  *  si 
souvent  qu'il  y  a  des  opinions  auxquelles  il  faut 
avoir  égard  ,  et  d'autres  qu'il  faut  dédaigner  ;  ou 
faisions-nous  bien  de  parler  ainsi  avant  que  je 
fusse  condamné  à  mort,  et  tout-à-coup  avons- 
nous  découvert  que  nous  ne  parlions  que  pour 
parler ,  et  par  pur  badinage  ?  Je  désire  donc  exa- 
miner avec  toi ,  Criton ,  si  nos  principes  d'alors  me 
sembleront  changés  avec  ma  situation ,  ou  s'ils 
me  paraîtront  toujours  les  mêmes;  s'il  y  faut  re- 
noncer ,  ou  y  conformer  nos  actions.  Or ,  ce  me 
semble  ,  nous  avons  dit  souvent  ici ,  et  nous  en- 
tendions bien  parler  sérieusement ,  ce  que  je  di- 
sais tout-à-l'heure,  savoir,  que  parmi  les  opinions 
des  hommes ,  il  en  est  qui  sont  dignes  de  la  plus 
haute  estime,  et,  d'autres  qui  n'en  méritent  au- 
cune. Criton,  au  nom  des  dieux,  cela  ne  te  sem- 
ble-t-il  pas  bien  dit  ?  Car,  selon  toutes  les  appa- 
rences humaines,  tu  n'es  pas  en  danger  de  mou- 
rir demain  ,  et  la  crainte  d'un  péril  présent  ne 
te  fera  pas  prendre  le  change  :  penses-y  donc 
bien.  Ne  trouves-tu  pas  que  nous  avons  juste- 
ment établi  qu'il  ne  faut  pas  estimer  toutes  les 
opinions  des  hommes ,  mais  quelques-unes  seu- 
lement, et  non  pas  même  de  tous  les  hommes 
indifféremment ,  mais  seulement  de  quelques- 
uns?  Qu'en  dis-tu?  Cela  ne  te  semble-t-il  pas  vrai? 

*  Allusion  à  un  entretien  antérieur. 
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CRITON. 

Fort  vrai. 

SOCRATE. 

A  ce  compte  ne  faut-il  pas  estimer  les  bonnes 
opinions ,  et  mépriser  les  mauvaises  ? 

CRITON. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Les  bonnes  opinions  ne  sont-ce  pas  celles  des 
sages ,  et  les  mauvaises  celles  des  fous  ? 

CRITON. 

Qui  en  doute  ? 

SOCRATE. 

Voyons ,  comment  établissons-nous  ce  prin- 
cipe? Un  homme  qui  s'applique  sérieusement  à 
la  gymnastique,  est-il  touché  de  l'éloge  et  du 
blâme  du  premier  venu ,  ou  seulement  de  celui 
qui  est  médecin  ou  maître  des  exercices? 

CRITON. 

De  celui-là  seulement. 

SOCRATE. 

C'est  donc  de  celui-là  seul  qu'il  doit  redouter 
le  blâme  ,  et  désirer  l'éloge  ,  sans  s'inquiéter  de 
ce  qui  vient  des  autres? 

CRITON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Ainsi  il  faut  qu'il  fasse  ses  exercices ,  règle  son 
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régime ,  mange  et  boive  sur  l'avis  de  celui-là  seul 
qui  préside  à  la  gymnastiqiie  et  qui  s'y  connaît , 
plutôt  que  d'après  l'opinion  de  tous  les  autres 
ensemble  ? 

CRITON. 

Cela  est  incontestable. 

SOCRATE. 

Voilà  donc  qui  est  établi.  Mais  s'il  désobéit 
au  maître  et  dédaigne  son  avis  et  ses  éloges  , 
pour  écouter  la  foule  et  des  gens  qui  n'y  enten- 
dent rien ,  ne  lui  en  arrivera-t-il  pas  de  mal? 

CRITON. 

Comment  ne  lui  en  arriverait-il  point? 

SOCRA-TE. 

Mais  ce  mal  de  quelle  nature  est-il  ?  quels  se- 
ront ses  effets?  et  sur  quelle  partie  de  notre  im- 
prudent tombera-t-il? 

CRITON. 

Sur  son  corps  évidemment;  il  le  ruiner^. 

SOCRATE. 

Fort  bien  ,  et  convenons  ,  pour  ne  pas  entrer 
dans  des  détails  sans  fin ,  qu'il  en  est  ainsi  de 
tout.  Eh  bien  !  sur  le  juste  et  l'injuste  ,  sur  l'hon- 
nête et  le  déshonnête,  sur  le  bien  et  le  mal ,  qui 
font  présentement  la  matière  de  notre  entretien , 
nous  en  rapporterons-nous  k  l'opinion  du  peuple 
ou  à  celle  d'un  seul  homme ,  si  nous  en  trou- 
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vions  un  qui  fût  habile  en  ces  matières ,  et  ne 
devrions- nous  pas  avoir  plus  de  respect  et  plus 
de  déférence  pour  lui  ,  que  pour  tout  le  reste 
du  monde  ensemble?  et  si  nous  refusons  de  nous 
conformer  à  ses  avis ,  ne  ruinerons-nous  pas  cette 
partie  de  nous-mêmes  q^e  la  justice  fortifie ,  et 
que  l'injustice  dégrade?  Ou  tout  cela  n'a-t-il  pas 
d'importance? 

CRITON. 

Beaucoup,  au  contraire. 

SOCRATE. 

Voyons  encore.  Si  nous  ruinons  en  nous  ce 
qu'un  bon  régime  fortifie,  ce  qu'un  régime  mal- 
sain dégrade,  pour  suivre  l'avis  de  gens  qui  ne 
s'y  connaissent  pas  ,  dis-moi,  pourrions-nous 
vivre,  cette  partie  de  nous-mêmes  ainsi  ruinée? 
|lt  ici,  c'est  le  corps,  n'est-ce  pas? 

CRlTON. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Peut-on  vivre  avec  un  corps  flétri  et  ruiné  ? 

CRITON. 

Non ,  assurément. 

SOCRATE. 

Et  pourrons- nous  donc  vivre,  quand  sera  dé- 
gradée cette  autre  partie  de  nous-mêmes  dont 
la  vertu  est  la  force,  et  le  vice  la  ruine?  Ou 
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croyons-nous  moins  précieuse  que  le  corps ,  cette 
partie ,  quelle  qu'elle  soit ,  de  notre  être ,  à  la- 
quelle se  rapportent  le  juste  et  l'injuste. 

CRITON. 

Point  du  tout. 

SOCRATE. 

N'est-elle  pas  plus  importante? 

CRITON. 

Beaucoup  plus. 

SOCRATE. 

Il  ne  faut  donc  pas ,  mon  cher  Crîton ,  nous 
mettre  tant  en  peine  de  ce  que  dira  de  nous  le 
multitude,  mais  bien  de  ce  qu'en  dira  celui  qui 
connaît  le  juste  et  l'injuste;  et  celui-là  ,  Criton  , 
ce  juge  unique  de  toutes  nos  actions ,  c'est  la 
vérité.  Tu  vois  donc  bien  que  tu  partais  d'un 
faux  principe,  lorsque  tu  disais,  au  commence- 
ment, que  nous  devions  nous  inquiéter  de  l'o- 
pinion du  peuple  sur  le  juste,  le  bien  et  l'hon- 
nête, et  sur  leurs  contraires.  On  dira  peut-être  : 
Mais  enfin  le  peuple  a  le  pouvoir  de  nous  faire 
mourir, 

CRITON. 

C'est  ce  que  l'on  dira ,  assurément. 

SOCRATE. 

Et  avec  raison;  mais,  mon  cher  Criton,  je  ne 
vois  pas  que  cela  détruise  ce  que  nous  avons 
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établi.  Examine  encore  ceci  y  je  te  prie  :  Le  prin- 
cipe ,  que  l'important  n'est  pas  de  vivre  ,  mais 
de  bien  vivre ,  est-il  changé  ,  ou  subsiste-t-il  ? 

CRITON. 

Il  subsiste. 

SOCRA.TE. 

Et  celui-ci ,  que  bien  vivre ,  c'est  vivre  selon 
les  lois  de  l'honnêteté  et  de  la  justice,  subsiste- 
t-il  aussi  ? 

CRITON. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

D'après  ces  principes,  dont  nous  convenons 
tous  deux ,  il  faut  examiner  s'il  est  juste  ou  non 
d'essayer  de  sortir  d'ici  sans  l'aveu  des  Athé- 
niens :  si  ce  projet  nous  paraît  juste,  tentons-le  ; 
sinon,  il  y  faut  renoncer  ;  car  pour  toutes  ces 
considérations  que  tu  m'allègues ,  d'argent ,  de 
réputation ,  de  famille ,  prends  garde  que  ce  soient 
là  des  considérations  de  ce  peuple  qui  vous  tue 
sans  difficulté ,  et  ensuite  ,  s'il  le  pouvait ,  vous 
rappellerait  à  la  vie  avec  aussi  peu  de  raison. 
Songe  que ,  selon  les  principes  que  nous  avons 
établis ,  tout  ce  que  nous  avons  à  examiner,  c'est , 
comme  nous  venons  de  le  dire,  si,  en  donnant 
de  l'argent  à  ceux  qui  me  tireront  d'ici ,  et  en 
contractant  envers  eux  des  obligations,  nous  nous 
conduirons  suivant  la  justice ,  ou  si ,  eux  et  nous , 
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nous  agirons  injustement;  et  qu'alors,  si  nous 
trouvons  que  la  justice  s'oppose  à  notre  démar- 
che, il  n'y  a  plus  à  raisonner,  il  faut  rester  ici, 
mourir,  souffrir  tout,  plutôt  que  de  commettre 
une  injustice. 

CRITOW. 

On  ne  peut  mieux  dire.  Socrate:  voyons  ce 
que  nous  avons  à  faire. 

SOCRATE. 

Examinons-le  ensemble,  mon  ami;  et  si  tu  as 
quelque  chose  à  objecter  lorsque  je  parlerai , 
fais-le  :  je  suis  prêt  à  me  rendre  à  tes  raisons  ; 
sinon  ,  cesse  enfin ,  je  te  prie ,  de  me  presser  de 
sortir  d'ici  malgré  les  Athéniens;  car  je  serai  ravi 
que  tu  me  persuades  de  le  faire ,  mais  je  n'en- 
tends pas  y  être  forcé.  Vois  donc  si  tu  seras  sa- 
tisfait de  la  manière  dont  je  vais  commencer  cet 
examen ,  et  ne  me  réponds  que  d'après  ta  con- 
viction la  plus  intime. 

CRITOW. 

Je  le  ferai. 

SOCRATE. 

Admettons-nous  qu'il  ne  faut  jamais  commettre 
volontairement  une  injustice.?  ou  l'injustice  est- 
elle  bonne  dans  certains  cas,  et  mauvaise  dans 
d'autres  ?  ou  n'est-elle  légitime  dans  aucune  cir- 
constance ,  comme  nons  en  sommes  convenus 
autrefois ,  et  il  n'y  a  pas  long-temps  encore  ?  Et 
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cet  heureux  accord  de  nos  âmes ,  quelques  jours 
ont-ils  donc  suffi  pour  le  détruire  ?  et  se  pour- 
rait-il ,  Criton,  qu'à  noire  âge  ,  nos  plus  sérieux 
entretiens  n'eussent  été,  à  notre  insu,  que  des 
jeux  d'enfans?  Ou  plutôt  n'est-il  pas  vrai ,  comme 
nous  le  disions  alors  ,  que,  soit  que  la  foule  en 
convienne  ou  non  ,  qu'un  sort  plus  rigoureux  ou 
plus  doux  nous  attende,  cependant  l'injustice 
en  elle-même  est  toujours  un  mal?  Admettons- 
nous  ce  principe,  ou  faut-il  le  rejeter? 

CRITON. 

Nous  l'admettons. 

SOCRATÊ. 

C'est  donc  un  devoir  absolu  de  n'être  jamais 
injuste? 

CRITON. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Si  c'est  un  devoir  absolu  de  n'être  jamais  in- 
juste ,  c'est  donc  aussi  un  devoir  de  ne  l'être 
jamais  même  envers  celui  qui  l'a  été  à  notre 
égard,  quoi  qu'en  dise  le  vidgaire? 

CRlTON. 

C'esl  bien  mon  avis. 

SOCRATE. 

Mais  quoi  ?  est-il  permis  de  faire  du  mal  à 
quelqu'un,  ou  ne  l' est-il  pr.s  ? 
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CHITON. 

Non ,  assurément ,  Socrate. 

SOCRATE. 

Mais  enfin,  rendre  le  mal  pour  le  mal,  est-il 
juste ,  comme  le  veut  le  peuple,  ou  injuste? 

CRITON. 

Tout-à-fait  injuste. 

SOCRATE. 

Car  faire  du  mal ,  ou  être  injuste  ,  c'est  la 
même  chose. 

CRTTON. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Ainsi  donc  c'est  une  obligation  sacrée  de  ne 
jamais  rendre  injustice  pour  injustice  ,  ni  mal 
pour  mal.  Mais  prends  garde,  Criton,  qu'en  m' ac- 
cordant ce  principe,  tu  ne  te  fasses  illusion  sur 
ta  véritable  opinion  ;  car  je  sais  qu'il  y  a  très 
peu  de  personnes  qui  l'admettent,  et  il  y  en  aura 
toujours  très  peu.  Or,  aussitôt  qu'on  est  divisé 
sur  ce  point ,  il  est  impossible  de  s'entendre  sur 
le  reste ,  et  la  différence  des  sentimens  conduit 
nécessairement  à  un  mépris  réciproque.  Réflé- 
chis donc  bien,  et  vois  si  tu  es  réellement  d'ac- 
cord avec  moi ,  et  si  nous  pouvons  discuter  en 
partant  de  ce  principe  ,  que  ,  dans  aucune  (Cir- 
constance ,  il  n'est  jamais  permis  d'être  injuste, 
ni  de  rendre  injustice  pour  injustice ,  et  mal  pour 
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mal;  ou,  si  tu  penses  autrement,  romps  d'abord 
la  discussion  dans  son  principe.  Pour  moi  ,  je 
pense  encore  aujourd'hui  comme  autrefois.  Si  lu 
as  changé,  dis-le,  et  apprends-moi  tes  motifs; 
mais  si  tu  restes  fidèle  à  tes  premiers  senlimens , 
écoute  ce  qui  suit  : 

CRITON. 

Je  persiste ,  Socrate ,  et  pense  toujours  comme 
toi.  Ainsi  parle. 

SOCRATE. 

Je  poursuis ,  ou  plutôt  je  te  demande  :  Un 
homme  qui  a  promis  une  chose  juste  doit-il  la 
tenir  ou  y  manquer? 

CRITON. 

Il  doit  la  tenir. 

SOCRATE. 

Cela  posé,  examine  maintenant  cette  question  : 
Fn  sortant  d'ici  sans  le  consentement  des  Athé- 
niens, ne  ferons-nous  point  de  mal  à  quelqu'un , 
et  à  ceux-là  précisément  qui  le  méritent  le  moins? 
Tiendrons- nous  la  promesse  que  nous  avons 
faite,  la  croyant  juste  ,  ou  y  manquerons-nous? 

CRITON. 

Je  ne  saurais  répondre  à  cette  question,  So- 
crate; car  je  ne  l'entends  point. 

SOCRATE. 

Voyons  si  de  cette  façon  tu  l'entendras  mieux. 
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Ail  moment  de  nous  enfuir ,  ou  comme  iî  te 
plaira  d'appeler  noire  sortie,  si  les  lois  et  la  ré- 
publique elle-niéme  venaient  se  ].rés:  iiter  devant 
jious ,  et  nous  disaient  :  «  Socrate,  que  vas-tu 
faire  ?  laclion  que  tu  prépares  ne  tend -elle 
pas  à  renverser,  autant  qu'il  est  en  toi ,  et  noîss 
et  l'état  tout  entier?  car  quel  état  peut  subsis- 
ter ,  où  les  jugemens  rendus  n'ont  aucune  force , 
et  sont  foulés  aux  pieds  par  les  particuliers?  »  que 
pourrions-nous  répondre  ,  Criton  ,  à  C€  reproche 
et  à  beaucoup  d'autres  semblables  qu'on  pour- 
rait nous  faire?  car  que  n'aurait-on  pas  à  dire, 
et  surtout  un  orateur  sur  cette  infraction  à  la 
loi ,  qui  ordonne  que  les  jugemens  rendus  seront 
exécutés*?  Répondrons-nous  que  la  république 
nous  a  fait  injustice,  et  qu'elle  n'a  pas  bien  jugé  ? 
Est-ce  là  ce  que  nous  répondrons? 

CRITON. 

Oui ,  sans  doute ,  Socrate,  nous  le  dirons. 

SOCRATE. 

Et  les  lois  que  diront-elles?  «  Socrate,  est-ce 
de  cela  que  nous  sommes  convenus  ensemble,  ou 
de  te  soumettre  aux  jugemens  rendus  par  la  ré- 
publique? »  Et  si  nous  paraissions  surpris  de  ce. 
langage,  elles  nous  diraient  peut-être  :  «  Ne  t  e- 
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tonne  pas,  Socrate  ;  mais  réponds-noiis,  puisque 
tu  as  coutume  de  procéder  par  questions  et  par 
réj)onses.  Dis  ,  quel  sujet  de  plaintes  as-tu  donc 
contre  nous  et  la  république,  pour  entreprendre 
de  nous  détruire?  N'est-ce  pas  nous  à  qui  d'a- 
bord tu  dois  la  vie?  N  est-ce  pas  sous  nos  au- 
spices que  ton  père  prit  pour  compagne  celle  qui 
t'a  donné  le  jour?  Parle;  sontce  les  lois  relatives 
aux  mariages  qui  te  paraissent  mauvaises?  —  Non 
pas,  dirais-je.  —  Ou  celles  qui  président  à  Té- 
ducation ,  et  suivant  lesquelles  tu  as  été  élevé 
toi-même?  ont- elles  mal  fait  de  prescrire  à  ton 
père  de  t'instruire  dans  les  exercices  de  l'esprit 
et  dans  ceux  du  corps?  — Elles  ont  très  bien 
fait.  —  Eh  bien  !  si  tu  nous  dois  la  naissance  et 
l'éducation,  peux-tu  nier  que  tu  sois  notre  en- 
fant et  notre  serviteur ,  toi  et  ceux  dont  tu  des- 
cends? et,  s'il  en  est  ainsi,  crois-tu  avoir  des 
droits  égaux  aux  nôtres,  et  qu'il  te  soit  permis 
de  nous  rendre  tout  ce  que  nous  pourrions  te 
faire  souffrir  ?  Eh  quoi!  à  l'égard  d'un  père  ,  ou 
d'un  maître  si  tu  en  avais  un  ,  tu  n'aurais  pas  le 
droit  de  lui  faire  ce  qu'il  te  ferait,  de  lui  tenir 
des  discours  offensans  ,  s'il  t'injurait;  de  le  frap- 
per, s'il  te  frappait,  ni  rien  de  semblable;  et  tu 
aurais  ce  droit  envers  les  lois  et  la  patrie  !  et  si 
nous  avions  prononcé  ta  mort ,  croyant  qu'elle 
est  juste ,  tu  entreprendrais  de  nous  détruire  ! 

19\ 
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et ,  en  agissant  ainsi ,  tu  croiras  bien  faire  ,  toi 
qui  as  réellement  consacré  ta  vie  à  l'étude  de 
la  vertu  !  Ou  ta  sagesse  va-t-elle  jusqu'à  ne  pas 
savoir  que  la  patrie  a  plus  droit  à  nos  respects 
et  à  nos  hommages ,  qu'elle  est  et  plus  auguste 
et  plus  sainte  devant  les  dieux  et  les  hommes 
sages ,  qu'un  père ,  qu'une  mère  et  tous  les 
aïeux  ;  qu'il  faut  respecter  la  patrie  dans  sa  co- 
lère ,  avoir  pour  elle  plus  de  soumission  et 
d'égards  que  pour  un  père,  la  ramener  par  la 
persuasion  ou  obéir  à  ses  ordres ,  souffrir ,  sans 
murmurer,  tout  ce  qu'elle  commande  de  souffrir, 
fût-ce  d'être  battu  ou  chargé  de  chaînes;  que, 
si  elle  nous  envoie  à  la  guerre  pour  y  être  bles- 
sés ou  tués,  il  faut  y  aller  ;  que  le  devoir  est  là  , 
et  qu'il  n'est  permis  ni  de  reculer  ,  ni  de  lâcher 
pied ,  ni  de  quitter  son  poste  ;  que  ,  sur  le  champ 
de  bataille ,  et  devant  1»-  tribunal  et  partout ,  il 
faut  faire  ce  que  veut  la  république  ,  ou  em- 
ployer auprès  d'elle  les  moyens  de  persuasion 
que  la  loi  accorde;  qu'enfin  si  c'est  une  impiété 
de  faire  violence  à  un  père  et  à  une  mère ,  c'en 
est  une  bien  plus  grande  de  faire  violence  à  la 
patrie?  »  Que  répondrons-nous  à  cela,  Criton  ? 
reconnaîtrons-nous  que  les  lois  disent  la  vérité. 

CRITON- 

Le  moven  de  s'en  empêcher? 
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SOCRATE. 

«  Conviens  donc,  Socrate,  continueraient-elles 
peut-être ,  que  si  nous  disons  la  vérité ,  ce  que 
tu  entreprends  contre  nous  est  injuste.  Nous  t'a- 
vons fait  naître  ,  nous  t'avons  nourri  et  élevé  ; 
nous  t'avons  fait ,  comme  aux  autres  citoyens , 
tout  le  bien  dont  nous  avons  été  capables  ;  et  ce- 
pendant ,  après  tout  cela  ,  nous  ne  laissons  pas  , 
de  publier  que  tout  Athénien  ,  après  nous  avoir 
bien  examinées  et  reconnu  comment  on  est  dans 
cette  cité ,  peut ,  s'il  n'est  pas  content ,  se  retirer 
où  il  lui  plait ,  avec  tout  son  bien  :  et  si  quel- 
qu'un ne  pouvant  s'accoutumer  à  nos  manières, 
veut  aller  habiter  ailleurs  ,  ou  dans  une  de  nos 
colonies ,  ou  même  dans  un  pays  étranger ,  il  n'y 
en  a  pas  une  de  nous  qui  s'y  oppose  ;  il  peut 
aller  s'établir  où  bon  lui  semble,  et  emporter 
avec  lui  sa  fortune.  Mais  si  quelqu'un  demeure  , 
après  avoir  vu  comment  nous  administrons  la 
justice,  et  comment  nous  gouvernons  en  géné- 
ral ,  dès  là  nous  disons  qu'il  s'est  de  fait  engagé 
à  nous  obéir  ;  et  s'il  y  manque  ,  nous  soutenons 
qu'il  est  injuste  de  trois  manières  :  il  nous  dés- 
obéit ,  à  nous  qui  lui  avons  donné  la  vie  ;  il 
nous  désobéit  à  nous  qui  sommes  en  quelque 
sorte  ses  nourrices  ;  enfin  ,  il  trahit  la  foi  don- 
née, et  se  soustrait  violemment  à  notre  auto- 
rité ,  au  lieu  de  la  désarmer  par  la  persuasion , 
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et  quand  nous  nous  bornons  à  proposer ,  au  lieu 
de  commander  lyranniquement ,  quand  nous 
allons  jusqu'à  laisser  le  choix  ou  d'obéir  ou  de 
nous  convaincre  d  injustice,  lui,  il  ne  fait  ni  l'un 
ni  l'autre.  Voilà  .  Socrate,  les  accusations  aux- 
quelles tu  t'exposes,  si  tu  accomplis  le  projet  que 
tu  médites;  et  encore  seras-tu  plus  coupable 
que  tout  autre  citoyen.  »  Et  si  je  leur  deman- 
dais pour  quelle  raison ,  peut-être  me  ferme- 
raient-elles la  bouciie  ,  en  me  rappelant  que  je 
me  suis  soumis  plus  que  tout  autre  à  ces  condi- 
tions que  je  veux  rompre  aujourd'hui  ;  et  nous 
avons,  me  diraient-elles,  de  grandes  marques 
que  nous  et  la  république  nous  étions  selon 
ton  cœur,  car  tu  ne  serais  pas  resté  dans  cette 
ville  plus  que  tous  les  autres  Athéniens,  si  elle 
ne  t'avait  été  plus  agréable  qu'à  eux  tous.  Jamais 
aucune  des  solennités  de  la  Grèce  n'a  pu  te  faire 
quitter  Athènes ,  si  ce  n'est  une  seule  fois  que 
tu  es  allé  à  l'isthme  de  Corinlhe*;  tu  n'es  sorti 
d'ici  que  pour  aller  à  la  guerre  ;  tu  n'as  jamais 
entrepris  aucun  voyage,  comme  c'est  la  coutume 
de  tous  les  hommes,  tu  n'as  jamais  eu  la  curio- 
sité de  voir  une  autre  ville ,  de  connaître  d'au- 
tres lois;  mais  nous  t'avons  toujours  suffi ,  nous 

*  C'est  là  qu'on  célébrait  les  jeux  Isthmiques  en  l'hon- 
neur de  iNcptune. 
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et  notre  gouvernement.  Telle  était  ta  prédilec- 
tion pour  nous,  tu  consentais  si  bien  à  vivre 
selon  nos  maximes ,  que  même  tu  as  eu  des 
enfansdans  cette  ville,  témoignage  assuré  qu'elle 
te  plaisait.  Enfin,  pendant  ton  procès,  il  ne 
tenait  qu'à  toi  de  te  condamner  à  Texil ,  et  de 
faire  alors,  de  notre  aveu ,  ce  que  tu  entreprends 
aujourd'hui  malgré  nous.  Mais  tu  affectais  de 
voir  la  mort  avec  indifférence;  tu  disais  la  préfé- 
rer à  l'exil  ;  et  maintenant,  sans  égard  pour  ces 
belles  paroles ,  sans  respect  pour  nous  ,  pour 
ces  lois ,  dont  tu  médites  la  ruine ,  tu  vas  faire 
ce  que  ferait  le  plus  vil  esclave  ,  en  tachant  de 
tenfuir,  au  mépris  des  conventions  et  de  l'en- 
gagement sacré  qui  te  soumet  à  notre  empire. 
Héponds-nous  donc  d'abord  sur  ce  point  :  di- 
sons-nous la  vérité,  lorsque  nous  soutenons  que 
tu  t'es  engagé,  non  eu  paroles,  mais  en  effet, 
à  reconnaître  nos  décisions?  Cela  est-il  vrai  ou 
non?  »  Que  répondre,  Criton,  et  comment  faire 
pour  n'en  pas  convenir  ? 

CRITON. 

Il  le  faut  bien  ,  Socrate  ! 

50 C RATE. 

«  Et  que  fais-tu  donc ,  continueraient-elles , 
que  de  vioKr  le  iraité  qui  te  lie  à  nous  ,  et  de 
fouler  aux  pieds  tes  engagemeus?  et  pourtant 
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tu  ne  les  as  contractés  ni  par  force ,  ni  par  sur- 
prise ,  ni  sans  avoir  eu  le  temps  d'y  penser; 
mais  voilà  bien  soixante-dix  années ,  pendant 
lesquelles  il  t'était  permis  de  te  retirer ,  si  tu 
n'étais  pas  satisfait  de  nous ,  et  si  les  conditions 
du  traité  ne  te  paraissaient  pas  justes.  Tu  n'as 
préféré  ni  Lacédémone  ,  ni  la  Crète  ,  dont  tous 
les  jours  tu  vantes  le  gouvernement,  ni  aucune 
autre  ville  grecque  ou  étrangère  ;  tu  es  même 
beaucoup  moins  sorti  d'Athènes  que  les  boi- 
teux ,  les  aveugles ,  et  les  autres  estropiés;  tant 
il  est  vrai  que  tu  as  plus  aimé  que  tout  autre 
Athénien,  et  cette  ville,  et  nous  aussi  apparem- 
ment ,  car  qui  pourrait  aimer  une  ville  sans  lois? 
Et  aujourd'hui ,  tu  serais  infidèle  à  tes  engaee- 
mens  !  Non ,  si  du  moins  tu  nous  en  crois ,  et 
tu  ne  t'exposeras  pas  à  la  dérision  en  abandon- 
nant ta  patrie;  car,  vois  un  peu,  nous  te  prions  , 
si  tu  violes  tes  engagemens  et  commets  une  faute 
pareille ,  quel  bien  il  t'en  reviendra  à  toi  et  à 
tes  amis.  Pour  tes  amis,  il  est  à-peu-près  évi- 
dent qu'ils  seront  exposés  au  danger ,  ou  d'être 
bannis  et  privés  du  droit  de  cité,  ou  de  perdre 
leur  fortune  ;  et  pour  toi ,  si  tu  te  retires  dans 
quelque  ville  voisine  ,  à  Thèbes  ou  à  Mégare , 
comme  elles  sont  bien  policées  tu  y  seras  comme 
un  ennemi  ;  et  tout  bon  citoyen  t'y  regardera 
d'un  œil  de  défiance,  te  prenant  pour  un  cor- 
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rupteur  des  lois.  Ainsi  tu  accréditeras  toi-même 
ropinioi)  que  tu   as  été  justement  condamné  ; 
car   tout   corrupteur  des   lois  passera  aisément 
pour  corrupteur  des  jeunes  gens  et  des  faibles. 
Eviteras-tu  ces  villes  bien  policées  ,  et  la  société 
des  hommes  de  bien?  Mais  alors  est-ce  la  peine 
de  vivre  ?  ou  si  tu  les  approches  ,  que  leur  diras- 
tu  ,  Socrate ,  auras-tu  le  front  de  leur  répéter 
ce  que  tu  disais  ici ,  qu'il  ne  doit  rien  y  avoir 
pour  Ihomme  au-dessus  de  la  vertu ,  de  la  jus- 
tice ,  des  lois  et  de  leurs  décisions?  Mais  peux-lu 
espérer  qu'alors  le  rôle  de  Socrale  ne  paraisse 
pas  honteux  ?  Non  ,  tu  ne  peux  l'espérer.  Mais 
tu  t'éloigneras  de  ces  villes  bien  policées ,  et  tu 
iras  en  Thessalie,  chez  les  amis  de  Criton  ;  car 
c'est  le  pays  du  désordre  et  de  la  licence  ,  et 
peut-être  y  prendra-t-on  un  singulier  plaisir  à 
l'entendre  raconter  la  manière  plaisante  dont  tu 
t'es   échappé   de  cette  prison  ,  enveloppé  d'un 
manteau  ,  ou  couvert  d'une  peau  de  bête ,  ou 
déguisé  d'une  manière  ou  d'une  autre ,  comme 
font  tous  les  fugitifs,  et  tout-à-fait  méconnais- 
sable. Mais  personne  ne  s'avisera-t-il  de  remar- 
quer qu'à  ton  âge ,  ayant  peu  de  temps  à  vivre 
selon  toute  apparence  ,  il  faut  que  tu  aies  bien 
aimé  la   vie   pour  y  sacrifier  les  lois  les   plus 
saintes?  Non,  peut-être,  si  tu  ne  choques  per- 
sonne; autrement,  Socrate,  il  te  faudra  enten- 
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dre  bien  des  choses  humiliantes.  Tu  vivras  dé- 
pendant de  tous  les  hommes,  et  rampant  devant 
eux.  Et  que  feras-tii  nn  Thessalie  que  de  traîner 
ton  oisiveté  de  festin  en  festin  .  comme  si  tu  n'y 
étais  allé  que  pour  un  souper?  Alors  que  devien- 
dront tous  ces  discours  sur  la  justice  et  toutes 
les  autres  vertus  ?  Mais  peut-être  veux-tu  te 
conserver  pour  tes  enfans  ,  afin  de  pouvoir  les 
élever?  Quoi  donc!  est-ce  en  les  emmenant  en 
Thessalie  que  tu  les  élèveras  ,  en  les  rendant 
étrangers  à  leur  patrie ,  pour  qu'ils  t'aient  en- 
core cette  obligation  ?  ou  si  tu  les  laisses  à 
à  Athènes,  seront-ils  mieux  élevés,  quand  tu  ne 
seras  pas  avec  eux ,  parce  que  tu  seras  en  vie? 
Mais  tes  amis  en  auront  soin  ?  Quoi  !  ils  en 
auront  soin  si  tu  vas  en  Thessalie  ,  et  si  lu  vas 
aux  enfers  ils  n'en  auront  pas  soin  !  Non  ,  So- 
crate ,  si  du  moins  ceux  qui  se  disent  tes  amis 
valent  quelque  chose  ;  et  il  faut  le  croire.  So- 
crate  ,  suis  les  conseils  de  celles  qui  t'ont  nourri  : 
ne  mets  ni  tes  enfans ,  ni  ta  vie  ,  ni  quelque 
chose  que  ce  puisse  être  au-dessus  de  la  justice , 
et  quand  tu  arriveras  aux  enfers,  tu  pourras 
plaider  ta  cause  devant  les  juges  que  tu  y 
trouveras;  car,  si  tu  fais  ce  qu'on  te  propose, 
sache  que  tu  n'.unélioreras  tes  affaires ,  ni  dans 
ce  monde,  ni  dans  l'autre.  En  subissant  ton 
arrêt ,  tu  meurs  victime  honorable  de  l'iniquité, 
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non  des  lois ,  mais  des  hommes  ;  mais,  si  tu  fuis, 
si  tu  repousses  sans  dignité  l'injustice  par  l'in- 
justice ,  le  mal  par  le  mal ,  si  tu  violes  le  traité 
qui  l'obligeait  envers  nous,  tu  mets  en  péril 
ceux  que  tu  devais  protéger ,  toi ,  tes  amis ,  fa 
patrie  et  nous.  Tu  nous  auras  pour  ennemis 
pendant  ta  vie,  et  quand  tu  descendras  chez  les 
morts  ,  nos  sœurs,  les  lois  des  enfers,  ne  t'y 
feront  pas  un  accueil  trop  favorable  ,  sachant 
que  tu  as  fait  tous  tes  efforts  pour  nous  dé- 
truire. Ainsi,  que  Criton  n'ait  pas  sur  toi  plus 
de  pouvoir  que  nous ,  et  ne  préfère  pas  ses 
conseils  aux  nôtres.  » 

Je  crois  entendre  ces  accens ,  mon  cher  Cri- 
ton  ,  comme  ceux  que  Cybèle  inspire  croient 
entendre  les  fliJtes  sacrées  *  :  le  son  de  ces  pa- 
roles retentit  dans  mon  âme,  et  me  rend  insensi- 
ble à  tout  autre  discours;  et  sache  qu'au  moins 
dans  ma  disposition  présente  ,  tout  ce  que  tu 
pourras  me  dire  contre,  sera  inutile.  Cependant 
si  tu  crois  pouvoir  y  réussir ,  parle. 

CRITON. 

Socrate ,  je  n'ai  rien  à  dire. 


*  Les  Corybantes ,  prêtres  de  Cyb?;le ,  avec  des  cymbales 
et  surtout  avec  des  flûtes ,  troublaient  la  raison  de  ceux  qui 
prenaient  part  à  leurs  fêtes ,  et  les  rendaient  insensibles  à 
toule  autre  impression  que  celle  de  la  flûte  (  Voyez  VIcn  ). 
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SOCRATE. 

Laissons  donc  cette  discussion  ,  mon  cher  Cri- 
ton,  et  marchons  sans  rien  craindre  par  où 
Dieu  nous  conduit. 


PHÉDON, 


ov 


DE  L'AME. 


ARGUMENT 

PHILOSOPHIQUE. 

«J'espère,  dit  Socrate  ,  sans  pouvoir  le 
prouver,  que  je  î^etrouverai  dans  une  autre 
vie  les  îionimes  vertueux ,  qui  y  seront  mieux 
traités  que  les  médians;  mais  pour  y  trou- 
ver des  dieux  exceUens  ,  c'est  ce  que  j'ose 
assurer^  si  Von  peut  assurer  quelque  chose.y* 
C'est-à-dire,  pour  substituer  à  cette  phra- 
séologie antique  un  langage  plus  moderne. 
Il  y  a  incontestablement  en  nous  un  prin- 
cipe qui  se  reconnaît  et  se  proclame  lui- 
même,  dans  le  sentiment  de  tout  acte  rai- 
son nal)le  et  libre,  étranger  et  supérieur  à 
son  organisation  corporelle,  et  par  consé- 
quent capable  de  lui  survivre:  un  principe 
qui,  une  foi§  dégagé  de  l'enveloppe  exté- 
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rieure  dont  il  se  distingue,  et  rendu  a  lui- 
même,  se  réunit  au  principe  éternel  et  uni- 
versel dont  il  émane.  Mais  alors  que  de- 
vient-il? Retient-il  la  conscience  de  lui- 
même  ?  Peut-il  connaître  encore  le  plaisir 
et  la  peine  ?  Soutient-il  des  rapports  avec 
les  autres  principes  semblables  à  lui?  en- 
fin quelle  destinée  lui  est  réservée?  C'est 
là  un  autre  problème  qu'on  ne  peut  guère 
résoudre  affirmativement  d'une  manière  ab- 
solue ,  et  sur  lequel  la  philosophie  est  à- 
peu-près  réduite  a  la  probabilité.  En  effet, 
si  le  principe  intellectuel,  pris  substantiel- 
lement, est  à  l'abri  de  la  mort,  il  ne  s'en- 
suit pas  que  le  moi,  qui  n'est  pas  la  sub- 
stance et  qui  n'en  est  peut-être  qu'une 
forme  sublime,  participe  aussi  de  son  im- 
mortalité; et  la  raison,  dans  ses  recherches 
les  plus  profondes,  dans  ses  intuitions  les 
plus  vives  et  les  plus  intimes,  peut  bien 
nous  faire  connaître  l'essence  du  principe 
qui    nous  constitne    et  sa   forme    actuelle. 
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avec  les  conditions  réelles  de  sa  manifes- 
tation et  de  son  développement,  mais  sans 
pouvoir  nous  révéler  certainement  ni  les 
formes  que  ce  principe  a  pu  revêtir  déjà, 
ni  celles  que  lui  garde  l'impénétrable  ave- 
nir. Tel  est,  en  résumé,  tout  le  système  du 
Phédon  :  il  repose  sur  la  distinction  sévère 
et  profonde  qui  sépare  le  domaine  de  la 
raison  de  celui  de  la  foi  ;  la  certitude,  de 
l'espérance.  De  là,  deux  parties  dans  le 
Phédon:  la  première,  qui,  embrassant  les 
trois  quarts  du  dialogue ,  présente  une 
chaîne  d'analyses  et  de  raisonnemens  que 
ne  désavouerait  pas  la  rigueur  moderne  ;  lu 
seconde,  assez  courte,  qui  est  remplie  par 
des  probabilités,  des  vraisemblances,  des 
symboles. 

Y  a-t-il  réellement  en  nous  quelque  chose 
qui  soit  essentiellement  distinct  du  corps, 
rt  qui  lui  survive.^  Tel  est  le  sujet  de  la 
première  partie  du  Phédon. 

I.   L'homme  ne  reconnait-il  pas  an  fond 
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de  sa  conscience  ,  et  dans  ce  qu'il  y  a  de 
plus  intime  eu  lui,  le  devoir  de  s'aifrancliir 
du  jong  des  passions  et  de  l'egoïsme,  du 
corps,  eu  un  mot?  S'il  le  doit,  il  faut qu  il 
le  puisse,  et  il  lie  le  peut  qu'autaut  qu'il 
possède  un  princi|ie  qui  est  en  lui-même 
distinct  et  libre  du  corps,  quoique  accidci- 
tellement  en  rapport  avec  lui^  un  principe 
qui  peut  faire  usage  de  sa  liberté  essen- 
tielle pour  la  reconquérir  successivement 
tout  entière.  Ainsi  le  devoir  suppose  la  ii- 
berté,  et  la  liberté  c'est  l'âme.  L'âme,  essen- 
tiellement indépendante  du  corps ,  peut 
donc  lui  survivre  et  se  suffire  à  elle-même. 
IL  L'idée  de  la  science,  comme  celle  du 
devoir ,  implique  l'indépendance  de  l'âme 
et  son  immortalité.  On  ne  parvient  à  la 
science  qu'en  se  séparant  des  sens,  en  r;î- 
menant  lœil  de  l'âme  sur  elle-même,  eu 
l'accoutumant  à  se  servir  des  puissances 
intérieures  qui  lui  appartiennent,  comme 
des  seuls  instrii!nen:î  îé.izitimes  dans  toutes 
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ses  recherches.  En  fait,  ce  n'est  pas  des 
sensations  et  des  notions  contingentes  et 
purement  collectives  que  produit  leur  gé- 
néralisation la  plus  élevée,  que  nous  vien- 
nent les  idées  universelles  et  nécessaires 
du  bien,  du  beau,  du  juste,  de  l'activité, 
de  la  force,  et  de  l'essence  des  choses  ;  et, 
sous  le  rapport  de  la  méthode,  si  l'on  veut 
acquérir  d'exactes  connaissances,  le  meil- 
leur moyen  assurément  n'est  pas  d'aborder 
ce  qu'on  veut  connaître  par  l'intermédiaire 
infidèle  et  mobile  des  organes  corporels, 
mais  par  la  raison  et  l'intelligence,  élevées 
à  leur  plus  haut  degré  l'abstraction  et  de 
pureté.  Le  procédé  de  l'âme,  dans  l'acquisi- 
tion de  la  connaissance  et  la  direction  de 
l'esprit  témoigne  donc  aussi  d'une  énergie 
qui  lui  est  propre ,  et  de  son  indépendance 
du  corps. 

III.  D'où  viennent  tous  les  maux  de  cette 
vie  ?  Précisément  du  rapport  de  l'âme  avec 
le  corps,   rapport  qui  entraîne  inévitable- 
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ment  avec  lui  la  contradiction ,  l'erreur, 
le  vice,  la  misère.  La  fonction  de  la  philoso- 
phie est  de  chercher  à  tarir,  autant  qu'il  est 
en  elle,  cette  source  fatale,  d'élever  peu-à- 
peu  la  créature  humaine  à  la  vérité,  à  la 
vertu,  à  la  paix,  à  l'unité,  par  la  liberté, 
en  lui  enseignant  à  s'affranchir  des  besoins 
du  corps.  Or,  cet  affranchissement  porté  à 
un  certain  degré ,  c'est  la  mort ,  la  mort 
n'étant  que  la  séparation  du  corps  et  de  j 
l'âme.  Le  philosophe  opère  en  lui  la  mort 
dans  le  triomphe  de  la  liberté  sur  les  sens, 
et  c'est  précisément  quand  il  meurt  ainsi 
qu'il  est  plus  en  possession  de  la  vie;  et  le 
phénomène  de  la  mort  sensible,  loin  d'être 
un  obstacle,  est  un  pas  à  l'indépendance  et 
à  l'immortalité  de  l'âme. 

IV.  Les  contraires  naissent  des  contraires: 
la  mort,  de  la  vie;  et  la  vie,  de  la  mort. 
L'existence  est  un  cercle  actif  et  fécond 
dont  les  extrémités  opposées  reviennent 
sur    elles-mêmes  ,    rentrent   sans   cesse  les 
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Unes  dans  les  autres,  par  deux  mouve- 
mens  contraires  qui  les  séparent  à-la-fois 
et  qui  les  rapprochent,  composent  pour 
décomposer,  décomposent  pour  composer 
encore,  détruisent  en  renouvelant,  renou- 
vellent en  détruisant,  tirent  le  plus  grand 
du  plus  petit  et  le  plus  petit  du  plus  grand, 
le  plus  faible  du  plus  fort  et  le  plus  fort 
du  plus  faible,  le  plus  vite  du  plus  lent 
et  le  plus  lent  du  plus  vite ,  toutes  choses 
enfin  de  toutes  choses ,  ce  qu'on  appelle  la 
mort  du  sein  de  ce  qu'on  appelle  la  vie, 
et  réciproquement.  Et  il  faut  bien  qu'il 
en  soit  ainsi,  car  si  la  vie  engendrait  la  mort 
sans  que  la  mort  à  son  tour  reproduisît  la 
vie,  la  mort  aurait  bientôt  aboli  tout  être 
vivant,  et  les  propositions  harmonieuses  de 
l'éternelle  existence  seraient  altérées.  Cir- 
cidus  œterni  motus....  La  vie  n'a  donc  rien 
à  craindre  de  la  mort,  ni  Fàme  de  la  disso- 
lution de  ses  organes. 

V.  Toute  science  n'est  que  réminiscence  : 
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s'il  en  est  ainsi,  il  faut  que  nous  ayons  su 
avant  cette  vie  ;  il  faut  donc  que  l'âme  ait 
existé  avant  de  revêtir  cette  forme  humaine; 
elle  peut  donc  lui  survivre. 

Par  exemple,  les  sens  nous  découvrent 
des  choses  que  nous  jugeons  égales;  sa- 
voir, des  arbres,  des  pierres,  etc.  Mais 
l'idée  d'égalité  renfermée  dans  le  jugement 
que  nous  portons  sur  ces  choses,  d'où  l'a- 
vons-nous  tirée?  L'égalité  ne  doit  pas  être 
confondue  avec  les  choses  égales  qui  ne 
sont  telles  que  par  leur  rapport  à  l'égalité. 
L'idée  de  l'égalité  ne  vient  donc  point  des 
sens;  il  suit  qu'il  faut  qu'elle  naisse  avec 
nous,  ou  que  nous  l'ayons  eue  avant  cette 
vie,  et  qu'à  l'occasion  des  objets  extérieurs 
elle  nous  revienne  à  la  mémoife.  Est-elle 
ihnée,  et  le  seul  fait  de  la  naissance  la  dé- 
veîoppe-t-il  en  nous  .^  Loin  de  là:  ce  n'est 
pas  en  entrant  dans  ce  séjour  de  ténèbres 
qu'on  découvre  la  lumière;  on  la  perdrait 
bien  plutôt  ?   Reste  dôfi'c!  que  nous  ayons 
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acquis  l'idée  de  l'égalité  avaat  notre  nais- 
sance, et  que  nous  ne  fassions  que  nous  en 
ressouvenir.  Ce  que  nous  disons  de  l'idée 
de  l'égalité,  il  faut  le  dire  aussi  de  l'idée  du 
beau,  du  bien  et  du  juste.  Encore  une  fois, 
nous  ne  puisons  pas  toutes  ces  idées  dans 
!8s  impressions  extérieures,  mais  nous  les 
trouvons  d'abord  dans  notre  âme  qui  les 
possédait  avant  cette  vie  ;  il  faut  alors  que 
notre  âme  ait  existé  avant  cette  vie;  elle 
peut  donc  lui  survivre. 

On  voit  que  nous  avons  gardé  ici  à  des- 
sein ,  et  avec  un  respect  scrupuleux ,  les 
formes  et  la  phraséologie  sous  laquelle  cette 
théorie  célèbre  a  paru  pour  la  première  fois 
dans  le  monde  philosophique.  Mais  il  faut 
percer  ces  envelop()es,  pour  entrevoir  les 
hautes  vérités  qui  sont  dessous.  La  théorie 
de  la  science,  considérée  comme  réminis- 
cence ,  ne  nous  enseigne-t-elle  pas  ^que 
la  puissance  intellectuelle  prise  substan- 
tiellement,  et  avant  de  se  manifester  sous 


j68  argument. 

la  forme  de  l'âme  humaine ,  contient  déjà 
en  elle,  ou  plutôt  est  elle-même  le  type  pri- 
mitif et  absolu  du  beau,  du  bien,  de  l'éga- 
lité, de  Funité,  et  que  lorsqu'elle  passe  de 
l'état  de  substance  à  celui  de  personne, 
et  acquiert  ainsi  la  conscience  et  la  pensée 
distincte  en  sortant  des  profondeurs  où  elle 
se  cachait  à  ses  propres  yeux,  elle  trouve 
dans  le  sentiment  obscur  et  confus  de  la 
relation  intime  qui  la  rattache  à  son  pre- 
mier état  comme  à  son  centre  et  à  son 
principe ,  les  idées  du  beau ,  du  bien ,  de 
l'égalité,  de  l'unité ,  de  l'infini,  qui  alors  ne 
lui  paraissent  pas  tout-à-fait  des  découver- 
tes, et  ressemblent  assez  à  des  souvenirs? 
C'est  ainsi  du  moins  que  j'entends  Platon. 

VI.  Pour  que  l'âme  puisse  périr  ,  il  faut 
qu'elle  se  dissolve.  Mais  qui  se  dissout?  Le 
composé,  non  le  simple.  Et  qui  constitue  le 
simple?  T/identité  et  la  permanence,  et  l'ab- 
sence de  toute  forme  positive  et  visible.  Or, 
l'âme  n'a  point    de  forme,  et  plus  elle  se 
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tient  attachée  à  sa  substance,  moins  elle 
participe  au  temps  et  au  changement.  Le 
temps  et  le  changement  n'ont  de  prise  sur 
elle  ,  que  lorsque,  abdiquant  la  liberté  qui 
la  constitue ,  elle  se  laisse  déchoir  de  sa 
propre  nature,  et  s'abandonne  au  trouble 
et  à  l'agitation  des  affections  dépravées, 
au  flux  et  au  reflux  des  choses  qui  passent. 
Ji'âme  est  donc  simple  dans  son  essence; 
elle  est  donc  indissoluble  et  immortelle. 

VJI.  Mais  si  l'âme  n'était  qu'un  être  col- 
lectif,  un  résultat,  une  relation,  l'harmonie 
d'une  lyre  !  l'harmonie  aussi  ne  semble- 
t-elle  pas  quelque  chose  de  simple,  d'invi- 
sible ,  de  flxe  ,  et  pourtant  elle  se  dissipe 
quand  la  lyre  et  les  cordes  sont  brisées! 
Non ,  l'âme  qui  préexiste  substantiellement 
à  son  apparition  sous  cette  forme  corpo- 
relle, l'âme  ne  peut  être  la  collection  ,  le 
résultat  ,  la  relation ,  l'harmonie  de  par- 
ties qu'elle  précède.  D'ailleurs  une  collec- 
tion,  un   résultat,    un    rapport    n'ont   pas 
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d'essence  propre,  et  n'existent  réellement 
que  dans  les  ëlénieiis  qui  les  constituent, 
tandis  que  Tâme  sait  et  sent  qu'elle  a  une 
existence  à  soi.  Enfin  la  force  de  toute  com- 
position est  dans  l'accord  le  plus  intime 
de  sescoînposans;  la  force  de  Tâme  au  con- 
traire est  de  se  séparer  violemment  de  plu- 
sieurs de  ses  prétendus  élémens,  et  de  leur 
faire  la  guerre.  L'âme  nest  donc  ni  une 
collection,  ni  un  résultat,  ni  une  relation, 
c'est  une  unité  individuelle,  subsistante  par 
elle-même. 

VIII.  Mais  cette  unité  individuelle  qui 
peut  survivre  au  corps,  puisqu'elle  le  pré- 
cède et  s'en  distiîigue,  ne  peut-elle  pas  avoir 
aussi  sa  fin  ?  Qui  assure  qu  après  avoir  ainsi 
animé  plusieurs  organisations  corporelles, 
le  principe  intellectuel  ne  s'épuise  pas  à  la 
longue  dans  le  renouvellement  successif  de 
ses  formes  ?  et  comme  pendant  la  durée 
d'une  de  ses  formes  il  n'y  a  pas  mémoire 
des  formes  p'récédentes,  qui  sait  si  la  forme 
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actuelle  n'est  pas  la  dernière,  et  le  dernier 
renouvellement  auquel  peut  suffire  la  force 
du  principe  ?  Pour  le  savoir ,  il  faudrait 
connaître  plus  à  fond  les  lois  universelles 
de  la  vie  et  de  la  mort,  de  la  naissance  et  de 
la  corruption  des  choses.  Ici  se  rencontre 
épisodiquement  la  théorie  des  Idées. 

Toute  philosophie  qui  se  renferme  dans 
les  phénomènes  apparens  du  monde  exté- 
rieur, se  condamne  à  n'atteindre  jamais  ni 
les  causes  ni  les  principes.  La  physique  croit 
faire  merveille  par  exemple  d'expliquer  la 
situation  dans  laquelle  je  suis  assis,  par  la 
disposition  des  os  ,  la  tension  des  muscles, 
n'oubliant  rien  dans  le  défail  minutieux 
de  ses  laborieuses  et  superficielles  explica- 
tions, si  ce  n'est  le  principe  réel,  la  cause 
première  du  phénomène  ,  la  détermination 
de  ma  volonté.  L'erreur  commune ,  celle 
du  peuple  et  du  physicien  qui  n'est  pas 
philosophe,  est  de  confondre  l'apparence 
avec  la  réalité,   ce  sans  quoi  la  cause   ne 
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pourrait  pas  se  développer  ,  avec  la  cause 
elle-même.  «  La  physique  se  perd  dans  une 
(t  multitude  de  petites  causes  qui  ne  sont 
<f  pas  des  causes,  et  prend  pour  une  chi- 
<c  mère  la  grande  cause  qui  fait,  lie  et  vivi- 

«  fie  tout En  parlant  de  la  cause  et  du 

«  principe,  il  ne  faut  pas  s'arrêter  aux  ef- 
«  fets,  si  l'on  veut  pénétrer  dans  la  réalité 
«  des  choses.  ?> 

La  cause ,  le  principe  suprême,  c'est  l'in- 
telligence. 

Les  vrais  principes,  les  vraies  causes ,  ce 
sont  donc  les  idées. 

\]idée  est ,  dans  chaque  chose,  l'élément 
intérieur  et  essentiel  qui ,  s'ajoutant  à  la 
matière  ,  l'organise  et  lui  donne  sa  forme. 
J/idée  est  le  type  interne  de  toute  chose. 

L'idée,  ne  venant  pas  du  dehors,  ne  peut 
être  saisie  par  les  sens. 

Elle  ne  tombe  pas  davantage  sous  le  rai- 
sonnement; le  caractère  de  la  perception 
que  nous  en  pouvons  avoir,  est  d'être  im- 
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médiate  ,    simple  et  indécomposable.    Par 
exemple,  c'est  1  idée  seule  du  beau  qui  fait 
que  toute  chose  belle  est    belle.    Qu'on  y 
pense  :   ce  n'est  pas  tel  ou  tel  arrangement 
de  parties,  tel  ou  tel  accord  de  formes,  qui 
rend  beau  ce  qui  l'est  ;   car  indépendam- 
ment de  tout  arrangement ,  de  toute  com- 
position ,  chaque  partie,  chaque  forme  pou- 
vait être  déjà  belle,  et  serait  belle  encore, 
la  disposition  générale  étant  changée,    i.a 
beauté  se  déclare  par  Timpossibilité  immé- 
diate oii  nous  sommes  de  ne  pas  la  trouver 
belle ,  c'est-à-dire   de    ne   pas   être  frappé 
par  l'idée  du  beau  qui  s'y  rencontre.  On  ne 
peut  donner  d'autre  explication  de  la  per- 
ception de  l'idée  du  beau.  Il  en  est  de  même 
du  bien,  du  juste,  de  l'étendue  et  de  la  gran- 
deur, de  la  quantité  et  du  nombre ,  et  des 
forces  élémentaires  de  la  nature. 

Sans  doute  ce  n'est  point  ici  le  lien  de 
rechercher  si  ia  critique  moderne,  tout  eu 
reconnaissant   la  solidité  et  la  profoiuleiu* 
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des  bases  de   cette   théorie  fameuse,  pour- 
rait  en  admettre   toutes  les    applications, 
surtout  celles  qui   se  rapportent  au  détail 
des  nombres  ;   mais  on  ne  peut  s'empêcher 
de  remarquer,  en  passant,  que  la  the'orie 
de  Platon   a  cela    de  propre  et  d'excellent 
parmi  les  théories  idéalistes,  qu'elle  ne  s'ar- 
rête pas  à  la  qualité  logique  des  idées   et 
qu'elle  va  jusqu'à  leur  essence  réelle.  Les 
idées  de  Platon  ne  sont  pas  seulement  des 
directions  pour  la  pensée,  comme  les  caté- 
gories d'Arioste  et  de  Kant,  ce   sont  des 
élémens  intégrans  de  la  réalité.  Principes 
et  causes   tout  ensemble,  elles  planent  à-la- 
fois   sur    l'humanité   et   sur  la   nature,   et 
réunissent  en  elles  le  ptincipium  essendi  et 
\e  principium  cognoscendi,  si  mal-à-propos 
divisés  par  la  scholastique,  comme  si  l'es- 
sence de  l'être  pouvait  être  destituée  d'in- 
telligence,  ou  que  r intelligence  ne  fût  pas 
aussi  de  l'existence,  et  l'existence  à-la-fois  la 
plus  puissante  et  la  plus  pure  ! 
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Les  idées,  les  principes  et  les  causes,  bien 
qiie,  par  leur  rapport  aux  clîoses  qu'elles 
animent  et  qu'elles  constituent ,  elles  tom- 
bent accidentellement  dan§le  teinps  et  dans 
l'espace,  sont  essentiellement  étrangères 
aux  révolutions  de  l'espace  et  du  temps  ; 
elles  ne  connaissent  ni  commencement  ni 
foî  pour  elles-mêmes  :  elles  so!ii  éternelles, 
incorruptibles. 

Le  caractère  propre  d'un  vrai  principe^ 
d'une  vraie  cause,  c'est  d'exclure  son  coji- 
traire,  et  même  le  contraire  de  ce  qui 
émane  directement  d'elle.  Or,  suivant  Pla- 
ton, et  toute  l'école  platonicienne,  dont 
Stalh  n'a  lait  que  recueillir  la  tradition, 
i'âme  est  le  principe,  la  caAise  de  la  vie  : 
«  Si  vous  demandiez  ce  qui  fait  que  tel 
«  corps  est  chaud,  je  ne  répondrais  pas,  ce 
«  qui  est  bien  vrai,  mais  n'explique  rien, 
«  que  c'est  la  chaleur;  mais,  allant  d'abord 
«  au  principe,  je  répondrais  avec  précision 
«  que  n'est  le  feu.  Si  l'on  demandait  ce  qui 
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a  fait  que  telle  personne  est  malade  ,  je  ne 
«  répondrais  pas,  c'est  la  maladie,  mais  la 
(c  fièvre  ;  si,  quelle  est  la  raison  de  l'impair, 
«  je  ne  dirais  pas  l'imparité,  mais  l'unité. 
«  De  même  ici  m'élevant  à  l'idée  primitive, 
«  au  principe,  à  la  cause  de  la  vie,  je  dis  que 
«  c'est  l'âme.  »  Ainsi  l'âme,  constituant  la 
vie,  et  excluant,  en  sa  qualité  de  principe, 
le  contraire  de  ce  qu'elle  constitue,  et  ce 
contraire  étant  ici  la  mort,  elle  n'a  rien  à 
craindre  de  la  mort,  et  l'exclut  éternelle- 
n>ent.  Elle  est  donc  éternelle  et  incorrup- 
tible. 

Après  un  discussion  franche,  sévère,  ap- 
profondie, à  laquelle,  pour  les  objections 
et  pour  les  réponses,  il  n'est  pjts  aisé  de 
voir  ce  que  la  philosophie  moderne  pour- 
rait ajouter  après  deux  mille  ans;  les  amis 
de  Socrate  demeurent  convaincus;  cepen- 
dant l'un  d  eux,  quoiqu'il  ne  trouve  plus 
d'objections  à  faire,  avone  que  la  grandeur 
du  sujet,  et  la  faiblesse  naturelle  de  l'esprit 
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de  l'homme,  lui  laissent  encore  un  peu  d'in- 
quiétude et  une  vague  incrédulité.  Socrate 
n'en  est  pas  surpris,  mais  il  engage  son  ami 
à  revenir  souvent  et  sérieusement  sur  les 
principes  dont  ils  viennent  de  s'entretenir, 
l'assurant  qu'à  la  longue,  plus  il  les  médi- 
tera, plus  il  les  trouvera  solides  et  satisfai- 
sans. 

Telle  est  la  première  partie  du  Phédon, 
qui  contient  le  dogme  philosophique  de  l'in- 
corruptibilité du  principe  intellectuel  dans 
la  dissolution  de  son  organisation  exté- 
rieure. Vient  ensuite  la  seconde  partie  avec 
le  cortège  des  croyances  populaires  et  my* 
thologiques  sur  la  destinée  et  l'état  ulté^ 
rieur  de  ce  principe  immortel,  transporté 
hors  des  conditions  de  son  existence  ac- 
tuelle. La  première  partie  était  une  discus= 
sion  entre  philosophes;  la  seconde  est  un 
hymne,  un  fragment  d'épopée;  c'est,  en 
quelque  sorte  ,  un  accompagnement  doux 
et  gracieux,  destiné  à  relever  l'effet  des  dé- 
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monstrations  précédentes,  et  à  charmer  le 
cœur  et  l'imaginatiou  ^  après  que  l'intelli- 
gence est  satisfaite. 

La  philosophie  démontre  qu'il  y  a  dans 
l'homme  un  principe  qui  ne  peut  périr. 
JVfais  que  ce  principe  reparaisse  dans  un 
autre  monde  avec  le  même  ordre  de  facul- 
tés et  les  mêmes  lois  qu'il  avait  dans  celui- 
ci  ;  qu'il  y  porte  les  conséquences  des 
bonnes  et  des  mauvaises  actions  qu'il  a  pu 
commettre;  que  l'homme  vertueux  y  con- 
verse avec  l'homme  vertueux,  que  le  nié- 
chant  y  souffre  avec  le  méchant ,  c'est  là 
une  probabilité  sublime  qui  échappe  peut- 
être  à  la  rigueur  de  la  démonstration, 
mais  qu'autorisent  et  consacrent  et  le  vœu 
secret  du  cœur  ,  et  l'assentiment  universel 
des  peuples.  Elles  ne  sont  pas  d'hier,  elles 
ne  s'éteindront  pas  demain  ,  ces  naïves  et 
nobles  croyances  qu'un  indestructible  be- 
soin produit,  répand,  perpétue  parmi  les 
hommes,  comme  un  héritage  sacré;  et,  en 
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vérité,  ce  serait  une  philosophie  bien  haiu 
taine  que  celle  qui  défendrait  au  sage,  à 
l'heure  suprême  d'invoquer  ces  traditions 
vénérables,  et  d'essayer  de  s'enchanter  lui- 
même  de  la  foi  de  ses  semblables  et  des 
espérances  du  genre  humain.  Ce  n  est  pas  là 
du  moins  la  philosophie  de  Socrate.  Trop 
éclairé  pour  accepter  sans  réserve  les  allé- 
gories populaires  qu'il  raconte  à  ses  amis, 
il  est  trop  indulgent  aussi  pour  les  repous- 
ser avec  rigueur  ;  et  l'on  voit  tout  au  plus 
errer  sur  les  lèvres  du  bon  et  spirituel  vieil- 
lard ce  demi-sourire  qui  trahit  le  scepticisme 
sans  montrer  le  dédain. 

Mais  quelles  sont  ces  allégories,  d'où  vieiîr, 
nent-elles,  et  quelles  idées  positives  est-il 
possible  d'entrevoir  sous  leur  voile  symbo- 
lique .^  Pour  connaître  la  mythologie  du 
Phédon^  il  faut  la  lire  dans  l'original  :  on 
n'extrait  pas  des  allégories.  Quant  à  leur 
origine ,  incontestablement  elle  est  étran- 
gère. Platon  lui-même  déclare  qu'il  n'est  pas 
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ici  inventeur ,  mais  historien.  Dacief  rap- 
proche sans  cesse  les  images  du  philosophe 
grec  de  celles  des  prophètes  hébreux  ;  et 
Proclus,  dont  l'opinion  représente  l'opinion 
collective  et  systématique  de  toute  l'école 
d'Alexandrie,  Proclus  rattache  les  allégo- 
ries du  Phédon  aux  traditions  sacrées  de 
l'Egypte.  Faut-il  aller  plus  loin  ?  est-ce  sur 
les  bords  de  l'Indus  et  du  Gange  qu'on  doit 
aller  chercher  la  source  commune  et  pre- 
mière de  ces  fab  es  de  la  Grèce  qui ,  après 
avoir  vivifié  le  paganisme  ont  souvent  in- 
spiré la  muse  chrétienne  de  Dante  et  de 
Milton  ?  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  véritable 
patrie  de  ces  fables,  voici  les  idées  auxquel- 
les on  peut  immédiatement  les  rapporter: 
V  le  jugement  des  âmes  après  la  mort; 
'lo  un  système  de  punitions  graduées  qui  est 
en  même  temps  un  système  d'expiation  et 
de  purification  ;  3°  le  retour  des  âmes  à  la 
vie  sous  des  formes  plus  ou  moins  parfaites. 
Maintenant  n'y  a-t-il  rien   encore  derrière 


ARGUMENT.  i8i 

ces  idées,  ou  ne  sont-elles  elles-mêmes  que 
des  enveloppes  symboliques  du  dogme  de 
l'unité  et  de  l'incorruptibilité  de  la  sub- 
stance intellectuelle,  et  la  perpétuelle  des- 
truction et  du  perpétuel  renouvellement  de 
ses  formes  ?  c'est  un  problème  qu'il  ne  s'agit 
pas  d'examiner  ici ,  et  dont  j'abandonne  la 
solution  à  une  critique  mythologique  plus 
exercée  et  plus  hardie  que  la  mienne. 
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DE  L'AME. 


Premiers  interlocuteurs  : 
ÉCHÉCRATE,  PHÉDON, 

Seconds  interlocuteurs  : 
SOCBATE ,  APOLLÔDORE,  CÉBÈS ,  SIMMIAS , 
CRITON,  PHÉDON  ;  XANTIPPE,  femme  de 
Socrate;  le  serviteur  des  onze. 


ÉCHÉCRATE  *. 


x  HÉDON ,  étais-tu  toi-même  auprès  de  Socratê , 
le  jour  qu'il  but  la  ciguë  dans  la  prison,  ou  en 
as-tu  seulement  entendu  parler? 

*  Échécrate ,  de  Phliunte ,  ville  de  Sicyonie.  C'est  proba- 
blement le  pythagoricien  dont  parle  Platon  dans  sa  IX«  let- 
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PHÉDON  *. 


J'y  étais  moi-même ,  Échécrate. 

ÉCHÉCRATE. 

Que  dit-il  à  ses  derniers  momeiis,  et  de  quelle 
manière  mourut-il?  Je  l'entendrais  volontiers; 
car  nous  n'avons  personne  à  Phliunte  qui  fasse 
maintenant  de  voyage  à  Athènes  ,  et  depuis 
long-temps  il  n'est  pas  venu  chez  nous  d'Athé' 
nien  qui  ait  pu  nous  donner  aucun  détail  à 
cet  égard  ,  sinon  qu'il  est  mort  après  avoir  bu 
la  ciguë.  On  n'a  pu  nous  dire  autre  chose. 

PHÉDON. 

Vous  n'avez  donc  rien  su  du  procès,  ni  com- 
ment les  choses  se  passèrent. 

ÉCHÉCRATE. 

Si  fait  :  quelqu'un  nous  l'a  rapporté,  et  nous 
étions  étonnés  que  la  sentence  n'ait  été  exécutée 
que  long-temps  après  avoir  été  rendue.  Quelle 
en  fut  la  cause  ,  Phédon  ? 

PHÉDON. 

Une  circonstance  particulière.  Il  se  trouva 
que  la  veille  du  jugement  on  avait  couronné 
la  poupe  du  vaisseau  que  les  Athéniens  en- 
voient chaque  année  à  Délos. 

tre  à  Architas  (  Voyez  Diog.  Laerce  ,  liv.  VIII ,  chap.  i6  ; 
Jambl.  ,  Vit.  Pythag.  1 ,  36  ). 

*  Chef  de  l'école  d'Élis  (  Voyez  DiOG.  Laerce  ,  II ,  105  > 
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ÉCHïCRATK. 

Qu'esl-ce  donc  que  ce  vaisseau  ? 

PHÉDON. 

C'est  au  dire  des  Athéniens,  le  même  vaisseau 
sur  lequel  jadis  Thésée  conduisit  en  Crète  les 
sept  jeunes  gens  et  les  sept  jeunes  filles  qu'il 
sauva  en  se  sauvant  lui-même.  On  raconte  qu'à 
leur  départ  les  Athéniens   firent  vœu    à  Apol- 
lon ,   si  Thésée  et  ses  compagnons  échappaient 
à  la  mort,  d'envoyer  chaque  année  à  Délos  une 
théorie  ;  et ,  depuis  ce  temps ,  ils  ne  manquent 
pas  d'accom.plir  leur  vœu.  Quand  vient  l'époque 
de  la  théorie ,  une  loi  ordonne  que  la  ville  soit 
pure,  et  défend  d'exécuter  aucune  sentence  de 
mort ,  avant  que  le  vaisseau  ne  soit  arrivé  à 
Délos  et  revenu  à  Athènes  ;  et  quelquefois  le 
voyage  dure  long-temps ,  lorsque  les  vents  sont 
contraires.  La  théorie  commence  aussitôt  que  le 
prêtre  d'Apollon  a  couronné  la  poupe  du  vais- 
seau ;  ce  qui  eut  lieu ,   comme  je  le  disais ,  la 
veille  du  jugement  de  Socrate.  Voilà  pourquoi 
il  s'est  écoulé  un   si  long    intervalle   entre  sa 
condamnation  et  sa  mort. 

ÉCHÉCRATE. 

Et  que  se  passa-t-il  à  sa  mort,  Phédon-^  que 
dit-il  et  que  fit-il?  Quels  furent  ceux  de  ses 
amis  qui  restèrent  auprès  de  lui?  Les  magistrats 
ne  leur  permirent-ils   pas  d'assister  à  ses   der- 
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niers  momenSj  et  Socrate  mourut-il  privé  de 
ses  amis  ? 

PHÉDON. 

Non  ;  plusieurs  de  ses  amis  étaient  présens , 
et  même  en  assez  grand  nombre. 

ÉCHÉCRATE. 

Prends  donc  la  peine  de  me  raconter  tout 
cela  dans  le  plus  grand  détail  ;  à  moins  que  tu 
n'aies  quelque  affaire  pressante. 

PHÉDOW. 

Point  du  tout,  je  suis  de  loisir ,  et  je  vais 
assayer  de  te  satisfaire  :  aussi  Inen  n'y  a-t-il 
jamais  pour  moi  de  plus  grand  plaisir  que  de 
me  rappeler  Socrate,  ou  en  en  parlant  moi- 
même  ,  ou  en  écoulant  les  autre?  en  parler. 

ÉCHÉCRATE. 

Et  c'est  aussi ,  Phédon ,  la  disposition  que  tu 
trouveras  dans  tes  auditeurs  ;  ainsi  tâche,  autant 
qu'il  te  sera  possible ,  de  ne  rien  oublier. 

PHÉDON. 

Véritablement,  ce  spectacle  fit  sur  moi  une 
impression  extraordinaire.  Je  n'éprouvai  pas  la 
pitié  qu'il  était  naturel  que  j'éprouvasse  en 
assistant  à  la  mort  d'un  ami  ;  au  contraire, 
Échécrate ,  il  me  semblait  heureux ,  à  le  voir  et 
à  l'entendre ,  tant  il  mourut  avec  assurance  et 
dignité;  et  je  pensais  qu'il  ne  quittait  ce  monde 
que  sous  la  protection  des  dieux  qui  lui  desti- 
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naient  dans  l'autre  une  félicité  aussi  grande  que 
celle  dont  aucun  mortel  ait  jamais  joui  :  aussi 
ne  fus-je  pas  saisi  de  cette  pitié  pénible,  que 
semblait  devoir  m' inspirer  cette  scène  de  deuil. 
Je  ne  ressentis  pas  non  plus  le  plaisir  qui  se 
mêlait  ordinairement  à  nos  entretiens  sur  la 
philosophie  j  car  ce  fut  encore  là  le  sujet  de  la 
conversation  :  mais  il  se  passait  en  moi  je  ne 
sais  quoi  d'extraordinaire,  un  mélange  jusqu'a- 
lors inconnu  de  plaisir  et  de  peine  ,  lorsque  je 
venais  à  penser  que  dans  un  moment  cet  homme 
admirable  allait  nous  quitter  pour  toujours  ;  et 
tous  ceux  qui  étaient  présens  étaient  à-peu-près 
dans  la  même  disposition.  On  nous  voyait  tan- 
tôt sourire  et  tantôt  fondre  en  larmes  ;  surtout 
un  de  nous,  Apollodore*;  tu  connais  l'homme 
et  son  humeur. 

ÉCHÉCRATE. 

Comment  ne  connaîtrais-je  pas  Apollodore  ? 

PHÉDON. 

Il  s'abandonnait  tout  entier  à  cette  diversité 
d'émotions;  et  moi,  je  n'étais  guère  moins  troublé, 
ainsi  que  les  autres. 

ÉCHÉCRA.TE. 

Quels  étaient  ceux  qui  se  trouvaient  là  ,  Phé- 
don? 

*  Ifôiiëi  le  Êânqûet ,  VApdldgîé  dé  Xénôphon ,  et  î*Jff  w- 
xoxre  d'Elien. 
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PHÉDON. 

De  compatriotes,  il  y  avait  cet  Apollodore, 
Critobule  et  son  père  Criton  ,  Hermogène  (i), 
Épigène  (a) ,  Eschine  (3) ,  et  Ântisthène  (4)'  Il  y 
avait  aussi  Ctésippe  (5)  du  bourg  de  Péanée, 
Ménexène  (6) ,  et  encore  quelques  autres  du 
pays.  Platon ,  je  crois  ,  était  malade. 

ÉCHÉCRATE. 

y  avait-il  des  étrangers? 

PHÉDON. 

Oui  ;  Simmias  de  Thèbes ,  Cébès  et  Phédon- 
des  (7);  et  de  Mégare,  Euclide  (8)  et  Terp- 
sion  (9). 


(1)  Fils  d'Hipponicus  (  Voyez  le  Cratyle  ). 

(2)  Voyez  V Apologie.  —  Xénophon  ,  Memorab. 

(3)  Auteur  de  trois  dialogues  qui  nous  ont  été  conser- 
vés (  Voyez  V Apologie  ). 

{k)  Chef  de  l'école  cynique  (  DiOG.  Laerce  ,  liv.  VI  ). 

(5)  Voyez  VEntidème  et  le  Lysù.  —  Péanée ,  bourg  ou 
dème  de  la  tribu  Pandionide. 

(6)  Voyez  le  Ménexène. 

(7)  De  Thèbes  et  non  de  Cyrène ,  comme  le  veut  Ruhn- 
kenius. 

(8)  Chef  de  l'école  Mégarique  (  DiOG,  tAERCE ,  liv.  II  ). 

(9)  Voyez  le  Théetète. 
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Aristippe  *  etCléombrote**  n'y  étaient-ils  pas  ? 

PHÉDON. 

Non  ;  on  disait  qu'ils  étaient  à  Égine. 

ÉCHÉCRATE. 

N'y  en  avait-il  pas  d'autres? 

PHÉDON. 

Toilà,  je  crois,  à-peu-près  tous  ceux  qui  y 
étaient. 

ÉCHÉCRATE. 

Eh  bien  !  sur  quoi  disais-tu  que  roula  l'entre- 
tien ? 

PHÉDON. 

Je  puis  te  raconter  tout  de  point  en  point  ; 
car  depuis  la  condamnation  de  Socrate  nous  ne 
manquions  pas  un  seul  jour  d'aller  le  voir. 
Comme  la  place  publique  ,  où  le  jugement  avait 
été  rendu ,  était  tout  près  de  la  prison  ,  nous 
nous  y  rassemblions  le  matin  ,  et  là  nous  atten- 
dions ,  en  nous  entretenant  ensemble ,  que  la 
prison  fiit  ouverte  ,  et  elle  ne  l'était  jamais 
de  bonne  heure.  Aussitôt  qu'elle  s'ouvrait, 
nous  nous  rendions  auprès  de  Socrate,  et  nous 
passions  ordinairement  tout  le  jour  avec  lui. 
Mais  ce   jour-là  nous  nous  réunîmes  de  plus 

*  De  Cyrène ,  chef  de  la  secte  Cyrénaïque. 
**  D'Ambracie.  On  dit  qu'après  avoir  Iule  Phédon,  il  se 
jeta  dans  la  mer  (  Callïmach.  epigr.  2h  ). 
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grand  matin  que  de  coutume.  Nous  avions  ap- 
pris la  veille,  en  sortant  le  soir  de  la  prison, 
que  le  vaisseau  était  revenu  de  Délos.  Nous 
nous  recommandâmes  donc  les  uns  aux  autres 
de  venir  le  lendemain  au  lieu  accoutumé ,  le 
plus  matin  qu'il  se  pourrait _,  et  nous  n'y  man- 
quâmes pas.  Le  geôlier,  qui  nous  introduisait 
ordinairement,  vint  au-devant  de  nous,  et  nous 
dit  d'attendre ,  et  de  ne  pas  entrer  avant  qu'il 
nous  appelât  lui-même;  car  les  Onze,  dit-il, 
font  en  ce  moment  ôter  les  fers  à  Socrate,  et 
donnent  des  ordres  pour  qu'il  meure  aujour- 
d'hui. Quelques  momens  après ,  il  revint  et  nous 
ouvrit.  En  entrant ,  nous  trouvâmes  Socrate 
qu'on  venait  de  délivrer  de  ses  fers,  et  Xan- 
tippe  ,  tu  la  connais,  auprès  de  lui,  et  tenant 
un  de  ses  enfans  entre  ses  bras.  A  peine  nous 
eut-elle  aperçus  ,  qu'elle  commença  à  se  répandre' 
en  lamentations  et  à  dire  tout  ce  que  les  fem- 
mes ont  coutume  de  dire  en  pareilles  circon- 
stances. Socrate,  s'écria-t-elle ,  c'est  donc  aujour- 
d'hui le  dernier  jour  où  tes  amis  te  parleront, 
et  où  tu  leur  parleras!  Mais  lui,  tournant  les 
yeux  du  côté  de  Criton  :  Qu'on  la  reconduise 
chez  elle,  dit-il  :  aussitôt  quelques  esclaves  de 
Criton  l'emmenèrent  poussant  des  cris  et  se 
meurtrissant  le  visage.  Alors  Socrate ,  se  mettant 
sur  son  séant,  plia  la  jambe  qu'on   venait  de 
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dégager,  la  frotta  avec  sa  main,  et  nous  dit  eu 
la  frottant  :  L'étrange  chose  mes  amis ,  que  ce 
que  les  hommes  appellent  plaisir ,  et  comme  il 
a  de  merveilleux  rapports  avec  la  douleur  que 
l'on  prétend  son  contraire  !  Car  si  le  plaisir  et 
la  douleur  ne  se  rencontrent  jamais  en  même 
temps ,  quand  on  prend  l'un ,  il  faut  accepter 
l'autre,  comme  si  un  lien  naturel  les  rendait  in- 
séparables. Je  regrette  qu'Ésope  n'ait  pas  eu 
cette  idée;  il  en  eût  fait  une  fable;  il  nous  eût 
dit  que  Dieu  voulut  réconcilier  un  jour  ces 
deux  ennemis  ;  mais  que  n'ayant  pu  y  réussir, 
il  les  attacha  à  la  même  chaîne,  et  que  pour 
cette  raison  ,  aussitôt  que  l'un  est  venu,  on  voit 
bientôt  arriver  son  compagnon  ;  et  je  viens  d'en 
faire  l'expérience  moi-niérae,  puisqu'à  la  dou- 
leur que  les  fers  me  faisaient  souffrir  à  cette 
jambe,  je  sens  maintenant  succéder  le  plaisir. 

Vraiment,  Socrate,  interrompit  Cébès,  tu  fais 
bien  de  m'en  faire  ressouvenir;  car,  à  propos 
des  poésies  que  tu  as  composées  ,  des  fables 
d'Ésope  que  tu  as  mises  en  vers  ,  et  de  ton 
hymne  à  Apollon  * ,  quelques-uns  et  surtout 
Évenus  **,  récemment  encore,  m'ont  demandé 

*  Voyez  Diogène  Laërce ,  qui  en  cite  quelques  vers , 
Uv.  II,  kl. 

**  Voyez  V Apologie, 
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par  quel  motif  tu  t'étais  mis  à  faire  des  vers 
depuis  que  tu  étais  en  prison ,  toi  qui  jusque- 
là  n'en  avais  fais  de  ta  vie.  Si  donc  tu  mets 
quelque  intérêt  à  ce  que  je  puisse  répondre  à 
Évenus,  lorsqu'il  viendra  me  faire  la  même 
question,  et  je  suis  sûr  qu'il  n'y  manquera  pas, 
apprends-moi  ce  qu'il  faut  que  je  lui  dise. 

Eh  bien  !  mon  cher  Cébès ,  reprit  Socrate  ,  dis- 
lui  la  vérité  :  que  ce  n'a  pas  été  assurément  pour 
être  son  rival  en  poésie;  je  savais  bien  que  ce 
n'était  pas*chose  facile;  mais  pour  éprouver  le 
sens  de  certains  songes,  et  acquitter  ma  con- 
science envers  eux,  si  par  hasard  la  poésie  était 
celui  des  beaux-arts  auquel  ils  m'ordonnaient 
de  m' appliquer  ;  car,  souvent,  dans  le  cours  de 
ma  vie,  un  même  songe  m'est  apparu,  tantôt 
sous  une  forme  ,  tantôt  sous  une  autre,  mais  me 
prescrivant  toujours  la  même  chose  :  Socrate, 
me  disait-il ,  cultive  les  beaux-arts.  Jusqu'ici 
j'avais  pris  cet  ordre  pour  une  simple  exhorta-* 
tion  à  continuer ,  et  je  m'imaginais  que ,  sem- 
blables aux  encouragemens  par  lesquels  nous 
excitons  ceux  qui  courent  dans  la  lice,  ces  songes, 
en  me  prescrivant  l'étude  des  beaux-arts,  m'ex- 
hortaient seulement  à  poursuivre  mes  occupa- 
tions accoutumées ,  puisque  la  philosophie  est 
le  premier  des  arts ,  et  que  je  me  livrais  tout 
entier  à  la  philosophie.  Mais  depuis   ma   çon" 
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damnation  et  pendant  l'intervalle  que  me  laissait 
!a  fête  du  dieu,  je  pensai  que  si  par  hasard  c'é- 
tait aux  beaux-arts  dans  le  sens  ordinaire  que  les 
songes  m'ordonnaient  de  m'appliquer,  il  ne  fal- 
lait pas  leur  désobéir,  et  qu'il  était  plus  sûr 
pour  moi  de  ne  quitter  la  vie  qu'après  avoir 
satisfait  aux  dieux,  en  composant  des  vers  sui- 
vant l'avertissement  du  songe.  Je  commençai 
donc  par  chanter  le  dieu  dont  on  célébrait  la 
fête;  ensuite,  faisant  réflexion  qu'un  poète,  pour 
être  vraiment  poète,  ne  doit  pas  composer  des 
discours  en  vers,  mais  inventer  des  fictions  ,  et 
ne  me  sentant  pas  ce  talent,  je  me  déterminai  à 
travailler  sur  les  fables  d'Ésope,  et  je  mis  en 
vers  celles  que  je  savais,  et  qui  se  présentèrent 
les  premières  à  ma  mémoire.  Voilà  ,  mon  cher 
Cébès,  ce  que  tu  diras  à  Evenus.  Dis-lui  encore 
de  se  bien  porter,  et  s'il  est  sage,  de  me  suivre. 
Car  c'est  apparemment  aujourd'hui  que  je  m'en 
vais  ,  puisque  les  Athéniens  l'ordonnent. 

Alors  Si  m  mi  as  :  Eh!  Socrate,  quel  conseil 
donnes-tu  là  à  Evenus.  Vraiment ,  je  me  suis 
souvent  trouvé  avec  lui;  mais,  à  ce  que  je  puis 
connaître,  il  ne  se  rendra  pas  très  volontiers  à 
ton  invitation. 

Quoi ,  repartit  Socrate ,  Evenus  ii'est-il  pas 
philosophe? 

Je  le  crois ,  répondit  Simmias. — ^Eh  bien  donc , 
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Evenus  voudra  me  suivre,  lui  et  tout  homme  qui 
s'occupera  dignement  de  philosophie.  Seulement 
il  pourra  bien  ne  pas  précipiter  lui-même  le  dé- 
part ;  car  on  dit  que  cela  n'est  pas  permis.  En 
disant  ces  mots,  il  s'assit  sur  le  bord  de  son  lit, 
posa  les  pieds  à  terre ,  et  parla  dans  cette  posi- 
tion tout  le  reste  du  jour. 

Gomment  l'entends-tu  donc,  Socrate ,  lui  de- 
manda Cébès?  il  n'est  pas  permis  d'attenter  à 
sa  vie ,  et  le  philosophe  doit  vouloir  suivre  celui 
qui  quitte  la  vie  ?  —  Eh  quoi ,  Cébès  !  ni  Simmias 
ni  toi,  vous  n'avez  entendu  traiter  cette  ques- 
tion ,  vous  qui  avez  vécu  avec  Philolaiis  *.  —  Ja- 
mais à  fond ,  Socrate.  —  Je  n'en  sais  moi-même 
que  ce  qu'on  m'en  a  dit.  Cependant  je  ne  vous 
cacherai  pas  ce  que  j'en  ai  appris.  Aussi  bien 
est-il  peut-être  fort  convenable  que  sur  le  point 
de  partir  d'ici ,  je  m'enquière  et  m'entretienne 
avec  vous  du  voyage  que  je  vais  faire ,  et  que 
j'examine  quelle  idée  nous  en  avons.  Que  pour- 
rions-nous faire  de  mieux  jusqu'au  coucher  du 
soleil  **?  —  Sur  quoi  se  fonde-t-on  ,  Socrate, 
quand  on  prétend  qu'il  n'est  pas  permis  de  se 

*  De  Crotone,  Pythagoricien.  Echappé  seul  avec  Hip- 
parque  au  désastre  de  l'école  Pythagoricienne,  il  vint  à 
Thèbes ,  où  son  maître  Lysis  était  mort  (  OLïmpiod.  ad 
Pluedon  ). 

**  La  loi  athénienne  défendait  de  mettre  à  mort  pendant 
le  jour  (  Olympiod,  ad  Phcedo?i  ). 
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donner  la  mort?  J'ai  bien  ouï  dire  à  Philolaiis 
quand  il  était  parmi  nous ,  et  à  plusieurs  autres 
encore  ,  que  cela  n'était  pas  permis  ;  mais  je  n'ai 
jamais  rien  entendu  qui  me  satisfit  à  cet  égard. 
—  Il  ne  faut  pas  te  décourager ,  reprit  Socrate  ; 
peut-être  seras-tu  plus  heureux  aujourd'hui-  Mais 
il  pourra  te  sembler  étonnant  qu'il  n'en  soit  pas 
de  ceci  comme  de  tout  le  reste,  et  qu'il  faille  ad- 
mettre d'une  manière  absolue  que  la  vie  est  tou- 
jours préférable  à  la  mort,  sans  aucune  distinction 
de  circonstances  et  de  personnes  ;  ou ,  si  une  telle 
rigueur  paraît  excessive,  et  si  l'on  admet  que  la 
mort  est  quelquefois  préférable  à  la  vie  ,  il  pourra 
te  sembler  étonnant  qu'alors  même  on  ne  puisse  , 
sans  impiété  se  rendre  heureux  soi-même ,  et 
qu'il  faille  attendre  un  bienfaiteur  étranger.  — 
Mais  un  peu  dit  Cébès  en  souriant  et  parlant 
à  la  manière  de  son  pays  ''.  —  En  effet ,  reprit 
Socrate  ,  cette  opinion  a  bien  l'air  déraisonna- 
ble ,  et  cependant  elle  n'est  peut-être  pas  sans 
raison.  Je  n'ose  alléguer  ici  cette  maxime  ensei- 
gnée dans  les  mystères**,  que  nous  sommes  ici- 
bas  comme  dans  un  poste  ,  et  qu'il  nous  est 
défendu  de  le  quitter  sans  permission.  Elle  est 


*  î(j(Tu  Zsj;,  Jupiter  le  sait,  formule  béotienne  ,  pour  ex- 
primer l'affirmative. 

**  Les  mystères  Orphiques  (  Olympiod.  od  Pliœdon). 

i3. 
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trop  relevée,  et  il  n'est  pas  aisé  de  pénétrer 
tout  ce  qu'elle  renferme.  Mais  voici  du  moins 
une  maxime  qui  me  semble  incontestable ,  que 
les  dieux  prennent  soin  de  nous  ,  et  que  les 
hommes  appartiennent  aux  dieux;  cela  ne  pa- 
raît-il pas  vrai?  —  Très  vrai ,  répondit  Cébès.  — 
Eh  bien  !  reprit  Socrate,  si  l'un  de  tes  esclaves, 
qui  t'appartiennent  aussi ,  se  tuait  sans  ton  or- 
dre, ne  te  mettrais-tu  pas  en  colère  contre  lui, 
et  ne  le  puuirais-tu  pas  rigoureusement  si  tu  le 
pouvais?  —  Sans  doute,  répondit-il.  —  Sous  ce 
point  de  vue ,  il  n'est  donc  pas  déraisonnable 
de  dire  que  Tliomme  ne  doit  pas  sortir  de  la 
vie  avant  que  Dieu  ne  lui  envoie  un  ordre  for- 
mel ,  comme  celui  qu'il  m'envoie  aujourd'hui. 
—  Cela  paraît  assez  probable,  dit  Cébès;  mais 
ce  que  tu  disais  en  même  temps  que  le  philo- 
sophe doit  mourir  volontiers  ,  ne  s'y  rapporte 
pas  bien,  s'il  est  vrai,  comme  nous  l'avons  re- 
coinm  ,  que  les  dieux  prennent  soin  de  nous  et 
que  nous  leur  appartenons.  Il  ne  me  paraît  nul- 
lement raisonnable  que  des  philosophes  ne  s'af- 
fligent pas  de  sortir  de  la  tutelle  des  plus  excel- 
lens  maîtres  qui  puissent  exister;  car  ils  ne 
peuvent  croire  qu'ds  se  gouverneront  mieux 
lorsqu'ils  seront  libres.  Sans  doute  un  fou  pour- 
rait s'imaginer  qu'il  faut  s'empresser  de  fuir  im 
maître;  il  ne  réfléchirait  pas  qu'il  ne  faut  jamais 
fuir  ce  qui  est  bon  ^  mais  au  contraire  s'y  tenir 
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attaché  de  toutes  ses  forces  :  aussi  pourrait-il 
bien  prendre  la  fuite  sans  raison.  Mais  un 
homme  sensé  désirera  toujours  rester  sous  la 
garde  de  ce  qui  est  meilleur  que  lui.  D'où  je 
conclus,  S«»crate,  tout  le  contraue  de  ce  que 
tu  avançais ,  et  je  pense  que  c'est  le  s.jge  qui 
s'afflige  de  uiourir,  et  le  fou  qui  s'en  réjouit. 
—  Socrate  parut  prendre  quelque  plaisir  à  l'in- 
sistance de  Cébés  :  Toujours,  dit-il  en  nous 
regardant ,  Cébès  a  l'art  de  trouver  des  objec- 
tions ,  et  il  n'a  garde  de  se  rendre  d'abord  à  ce 
qu'on  lui  dit. 

Mais ,  repartit  Sinimias  ,  il  me  semble  que  les 
objections  de  Cébès  ne  sont  pas  mal  fondées  ; 
,  car  pourquoi  d>  s  hommes  vraiment  sages  vou- 
draient-ils fuir  des  maîtres  meilleurs  qu'eux,  et 
s'en  sépareraient-ils  avec  plaisir?  et  c'est  contre 
toi  ,  je  pense  ,  qu'est  dirigé  le  raisonnement  de 
Cébès,  toi  qui  supportes  si  aisément  de  nous 
quitter  nous  et  les  dieux  ,  ces  maîtres  excellens  , 
comme  tu  en  conviens  toi-même. 

Vous  avez  raisop ,  reprit  Socrate  ,  et  je  vois 
bien  que  vous  voulez  m' obliger  à  faire  ici  mon 
'  apologie  comme  devant  le  tribinial.  —  C'est  cela 
même,  dit  Simmias.  —  Allons,  je  tâcherai  de 
mieux  réussir  dans  cette  apologie  (jue  dans  l'au- 
tre. Assurément ,  mes  chers  amis ,  si  je  ne 
croyais  trouver   dans    l'autre    monde   d'autres 
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dieux  sages  et  bons ,  ainsi  que  des  hommes 
meilleurs  que  ceux  d'ici-bas  j'aurais  tort  de 
n'être  pas  fâché  de  mourir.  Mais  il  faut  que  vous 
sachiez  que  j'ai  l'espoir  de  m'y  réunir  bientôt  à 
des  hommes  vertueux ,  sans  toutefois  pouvoir 
l'affirmer  entièrement  ;  mais  pour  y  trouver  des 
dieux  amis  de  l'homme,  c'est  ce  que  je  puis 
affirmer,  s'il  y  a  quelque  chose  en  ce  genre  dont 
on  puisse  être  sûr.  Voilà  pourquoi  je  ne  m'af- 
flige pas  tant;  au  contraire  j'espère  dans  une 
destinée  réservée  aux  hommes  après  leur  mort , 
et  qui ,  selon  la  foi  antique  du  genre  humain  , 
doit  être  meilleure  pour  les  bons  que  pour  les 
méchans.  —  Quoi  donc!  Socrate,  dit  Simmias, 
veux-tu  nous  quitter,  en  gardant  pour  toi  les 
motifs  de  tes  espérances  sans  nous  en  faire  part  ? 
Il  me  semble  que  c'est  un  bien  qui  nous  est  com- 
mun ,  et ,  si  tu  nous  transmets  ta  conviction,  voilà 
ton  apologie  faite.  —  C'est  ce  que  je  vais  entre- 
prendre, reprit  Socrate  :  mais  d'abord  sachons 
de  Criton  ce  qu'il  paraît  vouloir  nous  dire  de- 
puis assez  long-temps. 

Que  pourrait-ce  être  autre  chose ,  lui  dit  Cri- 
ton  ,  sinon  que  celui  qui  doit  te  donner  le  poison 
ne  cesse  de  me  répéter  depuis  long-temps  que 
tu  dois  parler  le  moins  possible^  car  il  prétend 
que  ceux  qui  parlent  trop,  s'échauffent,  et  que 
rien   n'est  plus  contraire  à  l'effet  du  poison  , 
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qu'autrement  on  est  quelquefois  forcé  de  don- 
ner du  poison  deux  et  trois  fois  à  ceux  qui  se 
laissent  ainsi  échauffer  par  Ja  conversation. 

Laisse-le  dire ,  répondit  Socrate ,  et  qu'il  pré- 
pare son  affaire ,  comme  s'il  devait  me  donner 
la  ciguë  deux  fois  et  même  trois ,  s'il  le  faut.  — 
Je  me  doutais  bien  de  ta  réponse  ;  mais  il  me  tour- 
mente toujours.  —  Laisse-le  dire ,  reprit  Socrate  ; 
mais  il  est  temps  que  je  vous  rende  compte  à 
vous,  qui  êtes  mes  juges,  des  raisons  qui  me 
portent  à  croire  qu'un  homme  qui  s'est  livré 
sérieusement  à  l'étude  de  la  philosophie  doit 
voir  arriver  la  mort  avec  tranquillité  ,  et  dans  la 
ferme  espérance  qu'en  sortant  de  cette  vie  il 
trouvera  des  biens  infinis  ;  et  je  vais  m' efforcer 
de  vous  le  prouver ,  Simmias  et  Cébès.  Le  vul- 
gaire ignore  que  la  vraie  philosophie  n'est  qu'un 
apprentissage,  une  anticipation  de  la  mort.  Cela 
étant ,  ne  serait-il  pas  absurde  ,  en  vérité ,  de 
n'avoir  toute  sa  vie  pensé  qu'à  la  mort ,  et ,  lors- 
qu'elle arrive,  d'en  avoir  peur^  et  de  reculer  de- 
vant ce  qu'on  poursuivait?  —  Sur  quoi  Simmias 
se  mettant  à  rire  :  Par  Jupiter  !  Socrate,  tu  m'as 
fait  rire,  bien  qu'à  cette  heure  j'en  eusse  peu 
d'envie.  Car ,  je  n'en  doute  pas ,  il  y  a  bien  des 
gens  qui ,  s'ils  t'entendaient  ;  ne  manqueraient 
pas  de  dire  que  tu  parles  très  bien  sur  les  phi- 
losophes. Us  ne  demanderaient   pas  mieux   du 
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moins  nos  Tliébains  ,  sans  aucun  doute ,  que 
ceux  qui  s'occupent  de  philosophie  se  passion- 
nassent  tellement  pour  la  mort,  qu'ils  mourus- 
sent en  effet,  sachant  bien,  diraient-ils,  que  c'est 
là  le  sort  qu'ils  méritent. 

Et  ils  diraient  assez  vrai,  Simmias ,  reprit  So- 
crate,  sauf  ceci,  qu'ils  le  savent  bien  :  car  il  n'est 
pas  vrai  qu'ils  sachent  ni  en  quel  sens  les  phi- 
losophes souhaitent  la  mort ,  ni  en  quel  sens  ils 
la  méritent,  ni  quelle  mort.  Mais  laissons-les  là 
et  parlons  entre  nous.  La  mort  nous  paraît-elle 
quelque  chose? 

Oui ,  certes,  repartit  Simmias. 

N'est-ce  pas  la  séparation  de  l'âme  et  du  corps , 
de  manière  que  le  corps  demeure  seul  d'un  côté , 
et  l'âme  seule  de  l'autre?  N'est-ce  pas  là  ce  qu'on 
appelle  la  mort? 

C'est  cela  même,  dit  Simmias. 

Vois  donc,  mon  cher,  si  tu  penseras  comme 
moi  ;  car  du  principe  que  nous  allons  admettre 
dépend  en  partie,  selon  moi,  le  problème  que 
nous  agitons.  Dis-moi,  te  paraît-il  qu'il  soit  d'un 
philosophe  de  rechercher  ce  qu'on  appelle  le 
plaisir,  par  exemple^  celui  du  boire  et  du  man- 
ger? 

Point  du  tout,  Socrate,  répondit  Simmias. 

Et  les  plaisirs  de  l'amour? 

Nullement. 
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Et  tous  les  autres  plaisirs  qui  regardent  le 
corps,  crois-tu  qu'il  en  fasse  grand  cas?  Par 
exemple,  les  habirs  éiégans ,  les  chaussures  et 
les  autres  orneniens  du  corps,  crois-tu  qu'il  les 
estime,  ou  qu'il  les  méprise,  toutes  les  lois  que 
la  nécessité  ne  le  force  pas  de  s'en  servir? 

Un  véritable  philosophe  ne  peut  que  les  mé- 
priser. 

Il  te  paraît  donc  en  général,  dit  Socrate  ,  que 
l'objet  des  soins  d'un  philosophe  n'est  point  le 
corps,  mais,  au  contraire  de  s'en  séparer  autant 
qu'il  est  possible ,  et  de  s'occuper  uniquemeat 
de  l'âme? 

Précisément. 

Ainsi  d  abord  dans  toutes  les  choses  dont  nous 
venons  de  parler ,  ce  qui  caractérise  le  philoso- 
phe, c'est  de  travailler  plus  particulièrement  que 
les  autres  hommes  à  détacher  son  âme  du  com- 
merce du  corps? 

Evidemment. 

Et  cependant ,  Simmias ,  la  plupart  des  hom- 
mes s'imaginent  que  lorsqu'on  ne  prend  point 
plaisir  à  ces  sortes  de  choses  et  qu'on  n'en  use 
point ,  ce  n*est  pas  la  peine  de  vivre  ;  et  qu'il  est 
bien  près  de  la  mort ,  celui  qui  n'est  plus  sensible 
aux  jouissances  corporelles. 

Tu  dis  très  vrai ,  Socrate. 

Et  quant  à  l'acquisition  de  la  science,  le  corps 
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est-il  un  obstacle  ,  ou  ne  l' est-il  pas  ,  quand  on 
l'associe  à  cette  rechercha!^  Je  vais  m' expliquer 
par  un  exemple.  La  vue  et  l'ouïe  ont-elles  quel- 
que certitude ,  ou  les  poètes  *  ont-ils  raison  de 
nous  chanter  sans  cesse,  que  nous  n'entendons 
ni  ne  voyons  véritablement  ?  Mais  si  ces  deux 
sens  ne  sont  pas  sûrs,  les  autres  le  seront  encore 
beaucoup  moins  ;  car  ils  sont  beaucoup  plus 
faibles.  Ne  le  trouves-tu  pas  comme  moi? 

Tout-à-fait ,  dit  Simmias. 

Quand  donc,  reprit  Socrate,  l'âme  trouve - 
t-elle  la  vérité?  car  pendant  qu'elle  la  cherche 
avec  le  corps  ,  nous  voyons  clairement  que  ce 
corps  la  trompe  et  l'induit  en  erreur. 

Cela  est  vrai. 

N'est-ce  pas  surtout  dans  l'acte  de  la  pensée 
que  la  réalité  se  manifeste  à  l'âme  ? 

Oui. 

Et  l'âme  ne  pense-t-elle  pas  mieux  que  jamais 
lorsqu'elle  n'est  troviblée  ni  par  la  vue ,  ni  par 
l'ouïe  ,  ni  par  la  douleur ,  ni  par  la  volupté,  et 
que  ,  renfermée  en  elle-même  et  se  dégageant , 
autant  que  cela  lui  est  possible,   de  tout  com- 

*  Parménide  ,  Empédocle ,  Épicharme. 

C'est  l'esprit  qui  voit ,  c'est  l'esprit  qui  entend  ; 
L'œil  est  aveugle,  l'oreille  est  sourde- 

Vers d'Épicharme  (  Stob.  Floril.  IV;  Plut,  de  Fortunâ). 
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merce  avec  le  corps,  elle  s'attache  directement  à 
ce  qui  est,  pour  le  connaître? 

Parfaitement  bien  dit. 

N'est-ce  pas  alors  que  l'âme  du  philosophe 
méprise  le  corps,  qu'elle  le  fuit,  et  cherche  à 
être  seule  avec  elle-même? 

Il  me  semble. 

Poursuivons  ,  Simmias.  Dirons-nous  que  la 
justice  est  quelque  chose  ou  qu'elle  n'est  rien  ? 

Nous  le  dirons  assurément. 

N'en  dirons-nous  pas  autant  du  bien  et  du 
beau  ? 

Sans  doute. 

Mais  les  as-tu  jamais  vus  ? 

Non  ,  dit-il. 

Ou  les  as-tu  saisis  par  quelque  autre  sens  cor- 
porel ?  Et  je  ne  parle  pas  seulement  du  juste , 
du  bien  et  du  beau ,  mais  de  la  grandeur ,  de  la 
santé,  de  la  force,  en  un  mot  de  l'essence  de 
toutes  choses,  c'est-à-dire  de  ce  qu'elles  sont  en 
elles-mêmes?  Est-ce  par  le  moyen  du  corps  qu'on 
atteint  ce  qu'elles  ont  de  plus  réel^  ou  ne  pénè- 
tre-t-on  pas  d'autant  plus  avant  dans  ce  qu'on 
veut  connaître,  qu'on  y  pense  davantage  et  avec 
plus  de  rigueur? 

Cela  ne  peut  être  contesté. 

Eh  bien!  y  a-t-il  rien  de  plus  rigoureux  que 
de  penser  avec  la  pensée  toute  seule,  dégagée 
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de  tout  élément  étranger  et  sensible,  d'appliquer 
immédiatement  la  pure  essence  de  la  pensée  en 
elle-même  à  h  recherche  de  la  pure  essence  de 
chaque  chose  en  soit,  sans  le  ministère  des 
yeux  et  des  oreilles,  sans  aucune  intervention 
du  corps  qui  ne  fait  que  troubler  Ta  me  et  l'em- 
pêcher de  trouver  la  sagesse  et  la  vérité,  pour 
peu  qu'elle  ait  avec  lui  le  moindre  commerce?  Si 
l'on  peut  jamais  parvenir  à  connaître  l'essence 
des  choses ,  n'est-ce  pas  par  ce  moyen? 

A  merveille,  Socrate,  on  ne  peut  mieux  parler. 

De  ce  principe,  reprit  Socrate,  ne  s'ensuit-il 
pas  nécessairement  que  les  véritables  philoso- 
phes doivent  penser  et  même  se  dire  entre  eux  : 
Il  n'y  a  qu'un  sentier  détourné  qui  puisse  gui- 
der la  raison  dans  ses  recherches;  car  tant  que 
nous  aurons  notre  corps  et  que  notre  âme  sera 
enchaînée  dans  cette  corruption  ,  jamais  nous 
ne  posséderons  l'objet  de  nos  désirs,  c'est-à- 
dire  la  vérité;  en  effet,  le  corps  nous  entoure 
de  mille  gènes  par  la  nécessité  où  nous  sommes 
d'en  prendre  soin  :  avec  cela  les  maladies  qui 
surviennent ,  traversent  nos  recherches.  Il  nous 
remplit  d'amours,  de  désirs,  de  craintes,  de 
mille  chimères,  de  mille  sottises,  de  manière 
qu'en  vérité  il  ne  nous  laisse  pas,  comme  on  dit, 
une  heure  de  sagesse.  Car  qui  est-ce  qui  fait 
naître   les  guerres ,  les  séditions ,  les  combats  ? 
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Le  corps  et  ses  passions.  En  effet ,  toutes  les 
gîierres  ne  viennent  que  du  désir  d'amasser  des 
richesses,  et  nous  sommes  forcés  d'en  amasser  ri 
cause  du  corps  et  pour  fournir  à  ses  besoins. 
Voilà  pourquoi  nous  n'avons  j  as  le  temps  de 
songer  à  la  philosophie  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  pis, 
c'est  que  si  d'aventure  il  nous  laisse  quelque 
loisir ,  et  que  nous  nous  mettions  à  réfléchir, 
il  intervient  tout  d'un  coup  au  milieu  de  nos 
rechercLes,  nous  trouble,  nous  étourdit,  et  nous 
rend  incapables  de  discerntr  la  vérité.  11  nous 
est  donc  démontré  que  si  nous  voulons  savoir 
véritablement  qtielque  chose,  il  faut  que  nous 
nous  séparions  du  corps,  et  que  l'âme  elle-même 
exnmine  les  choses  en  elles-mêmes.  C'est  alors 
seulement  que  nous  jouirons  de  la  sagesse  dont 
nous  nous  disions  amoureux,  c'est-à-dire  après 
notre  mort ,  et  non  pendant  cette  vie;  et  la  rai- 
son même  le  dit  :  car  s'il  est  impossible  de  rien 
connaître  puremt  nt  pendant  que  nous  sommes 
avec  le  corps  ,  il  faut  de  deux  choses  l'une  ,  ou 
que  l'on  ne  connaisse  jamais  la  vérité,  ou  qu'on 
la  connaisse  après  la  mort  ;  parce  qu'alors  l'àme 
sera  rendue  à  elle-même  :  et  pendant  que  nous 
serons  dans  cette  vie,  nous  n'approcherons  de 
la  vérité  qu'autant  que  nous  nous  éloigne- 
rons du  corps  ;  que  nous  renoncerons  à  tout 
commerce  avec  lui ,  si  ce  n'est  pour  la  néces- 
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site  seule ,  que  nous  ne  lui  permettrons  point 
de  nous  remplir  de  sa  corruption  naturelle ,  et 
que  nous  nous  conserverons  purs  de  ses  souil- 
lures ,  jusqu'à   ce   que    Dieu  lui-même  vienne 
nous  délivrer.  C'est  ainsi  qu'affranchis  de  la  fo- 
lie du  corps,  nous  converserons,  je  l'espère  ,  avec 
des  hommes  libres  comme  nous,  et  connaîtrons 
par  nous-mêmes  l'essence  des  choses ,  et  la  vé- 
rité n'est  que  cela  peut-être  ;  mais  à  celui  qui  n'est 
pas  pur,  il  n'est  pas  permis  de  contempler  la 
pureté.  Voilà,  mon  cher  Simmias  ,  ce  qu'il  me 
paraît  que  les    véritables  philosophes  doivent 
penser,  et  se  dire  entre  eux.  Ne  le  crois-tu  pas 
comme  moi? 
Entièrement ,  Socrate. 

S'il  en  est  ainsi  ,  mon  cher  Simmias  ,  tout 
homme  qui  arrivera  où  je  vais  présentement ,  a 
grand  sujet  d'espérer  que  là,  mieux  que  partout 
ailleurs,  il  jouira  à  son  aise  de  ce  qui  lui  avait 
auparavant  coûté  tant  de  peine  :  aussi  ce  voyage 
qu'on  m'a  ordonné  me  remplit-il  d'une  douce 
espérance  ;  et  il  fera  le  même  effet  sur  tout  homme 
qui  croit  que  son  âme  est  préparée  ,  c'est-à-dire 
purifiée.  Or,  purifier  l'âme,  n'est-pas,  comme 
nous  le  disions  tantôt ,  la  séparer  du  corps ,  l'ac- 
coutumer à  se  renfermer  et  à  se  recueillir  en 
elle-même ,  et  à  vivre ,  autant  qu'il  lui  est  pos- 
sible ,  et  dans  cette  vie  et  dans  l'autre ,  seule , 
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vis-à-vis  d'elle-même  ,  affranchie  du  corps  comme 
d'une  chaîne? 

C'est  tout-àfait  cela,  Socrate. 
Et  cet  affranchissement  de  l'âme  ,  cette  sépa- 
ration d'avec  le  corps,  n'est-ce  pas  là  ce  qu'on 
appelle  la  mort  ? 
Oui,  dit  Simmias. 

Mais  ne  disions-nous  pas  que  c'est  là  ce  que 
se  propose  particulièrement  le  vrai  philosophe  ? 
L'affranchissement  de  l'âme,  sa  séparation  d'a- 
vec le  corps,  n'est-ce  pas  là  l'occupation  même  du 
philosophe? 
Il  me  semble. 

Ne  serait-ce  donc  pas ,  comme  je  le  disais  en 
commençant ,  une  chose  très  ridicule  ,  qu'un 
homme  s'exerce  toute  sa  vie  à  vivre  comme  s'il 
était  mort ,  et  qu'il  se  fâche  quand  la  mort  ar- 
rive? Ne  serait-ce  pas  bien  ridicule? 
Assurément. 

Il  est  donc  certain  ,  Simmias,  que  le  véritable 
philosophe  s'exerce  à  mourir ,  et  que  la  mort  ne 
lui  est  nullement  terrible.  En  effet ,  penses-y  : 
s'il  déteste  le  corps  et  aspire  à  vivre  de  la  vie 
seule  de  l'âme  ,  et  si  quand  ce  moment  arrive ,  il 
le  repousse  avec  effroi  et  avec  colère ,  n'y  a-t-il 
point  luie  contradiction  honteuse  à  n'aller  pas 
très  volontiers  où  l'on  espère  obtenir  les  biens 
après  lesquels  on  a  soupiré  toute  sa  vie?  car 


>.o8  PHEDOJN. 

enfin  il  aspirait  à  connaître,  il  détestait  le  corps 
et  désirait  en  être  délivré.  Quoi  !  il  y  a  eu  beau- 
coup d'hommes  qui ,  pour  avoir  perdu  ce  qu'ils 
aimaient  sur  la  terre  ,  leurs  femmes,  ou  leurs  en- 
fans,  sont  descendus  volontiers  aux  enfers,  con- 
duits par  la  seule  espérance  que  là  ils  verraient 
ceux  qu'ils  aiment  et  qu'ils  vivraient  avec  eux  : 
et  un  homme  qui  aime  véritablement  la  sagesse 
et  qui  a  la  ferme  espérance  de  la  trouver  dans 
les  enfers,  sera  fâché  de  mourir  et  n'ira  pas  avec 
joie  dans  les  lieux  où  il  jouira  de  ce  qu'il  aime? 
Ah!  mon  cher  Simmias,  il  faut  croire  qu'il  ira 
avec  une  très  grande  volupté,  s'il  est  véritable- 
ment plîilosoplie  ;  car  il  est  fortement  persuadé 
que  nulle  part  que  dans  l'autre  monde  il  ne 
rencontrera  cette  puie  sagesse  qu'il  cherche. 
Cela  étant,  n'y  aurait-il  pas,  comme  je  disais 
tantôt,  de  l'extravagance  pour  un  tel  homme  à 
craindre  la  mort  ? 

Il  y  en  aurait  une  très  grande ,  répondit  Sim- 
mias. 

Et  par  conséquent,  continue  Socrate,  toutes 
les  fois  que  tu  verras  un  homme  se  fâcher  et  re- 
culer quand  il  est  sur  le  point  de  mourir  ,  c'est 
une  marque  sûre  que  c'est  un  homme  qui  n'aime 
pas  !a  sagesse,  mais  le  corps;  et  qui  aime  le 
corps,  aime  l'argent  et  les  honneurs,  Fun  des 
deux  ou  tous  les  deux  ensemble. 
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Cela  est  comme  tu  le  dis ,  Socrate. 

Ainsi  donc  ,  Simmias  ,  ce  qu'on  appelle  ia 
force  ne  convient-il  pas  particulièrement  aux 
philosophes?  et  la  tempérance,  celle  vertu  qui 
-  consiste  à  maîtriser  ses  passions,  ne  convient- 
elle  pas  particulièremenl  à  ceux  qui  méprisent 
leur  corps  et  qui  se  sont  consacrés  à  l'élude  de 
la  sagesse  ? 

Nécessairement. 

Car  si  lu  veux  examiner  la  force  et  la  tempé- 
rance des  autres  hommes ,  tu  les  trouveras  très 
ridicules. 

Comment  cela,  Socrate? 

Tu  sais,  dit-il,  que  tous  les  autres  hommes 
croient  la  mort  un  des  plus  grands  maux. 

Cela  est  vrai ,  dit  Simmias. 

Quand  donc  ils  souffrent  la  mort  avec  quel- 
que courage  ,  ils  ne  la  souffrent  que  parce  qu'ils 
craignent  un  mal  plus  grand. 

Il  en  faut  convenir. 

Et  par  conséquent  tous  les  hommes  ne  sont 
coui'ageux  que  par  peur,  excepté  le  seul  philo- 
sophe :  et  pourtant  il  est  assez  absurde  qu'un 
homme  soit  brave  par  timidité. 

Tu  as  raison  ,  Sacrale. 

N'en  est-il  pns  de  même  de  vos  tompérans?  lis 
ne  le  sont  que  par  intempérance  :  et,  quoique 
cela  paraisse  d'abord  impossible,  c'est  pouitant 
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ce  qui  arrive  de  cette  folle  et  ridicule  tempérance  ; 
car  ils  ne  renoncent  à  un  plaisir  que  dans  la 
crainte  d'être  privés  d'un  autre,  qu'ils  désirent 
et  auquel  ils  sont  assujettis.  Ils  appellent  bien  in- 
tempérance, d'être  gouverné  par  ses  passions; 
mais  cela  ne  les  empêche  pas  de  ne  surmonter 
certaines  voluptés,  que  dans  l'intérêt  d'autres 
voluptés  dont  ils  sont  esclaves  ;  ce  qui  ressem- 
ble fort  à  ce  que  je  disais  tout-à-l' heure  qu'ils 
sont  tempérans  par  intempérance. 

Cela  paraît  assez  vraisemblable ,  Socrate. 

Mon  cher  Simmias,  songe  que  ce  n'est  pas  un 
très  bon  échange  pour  la  vertu  que  de  changer 
des  voluptés  pour  des  voluptés ,  des  tristesses 
pour  des  tristesses ,  des  craintes  pour  des  craintes, 
et  de  mettre ,  pour  ainsi  dire  ,  ses  passions  en 
petite  monnaie  ;  que  la  seule  bonne  monnaie , 
Simmias  _,  contre  laquelle  il  faut  échanger  tout 
le  reste ,  c'est  la  sagesse  ;  qu'avec  celle-là  on 
achète  tout ,  on  a  tout ,  force ,  tempérance ,  jus- 
tice; qu'en  un  mot  la  vraie  vertu  est  avec  la 
sagesse ,  indépendamment  des  voluptés ,  des  tris- 
tesses ,  des  craintes  et  de  toutes  les  autres  pas- 
sions; tandis  que,  sans  la  sagesse,  la  vertu  qui 
résulte  des  transactions  des  passions  entre  elles 
n'est  qu'une  vertu  fantastique  ,  servile  ,  sans  vé- 
rité; car  la  vérité  de  la  vertu  consiste  précisé- 
ment dans  la  purification  de  toutes  les  passions , 
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et  la  tempérance ,  la  justice ,  la  force  et  la  sagesse 
elle-même  sont  des  purifications.  Et  il  y  a  bien 
de  l'apparence  que  ceux  qui  ont  établi  les  ini- 
tiations n'étaient  pas  des  hommes  ordinaires , 
mais  des  génies  supérieurs  qui,  dès  les  premiers 
temps  ,  ont  voulu  nous  enseigner  que  celui  qui 
arrivera  dans  l'autre  monde  sans  être  initié  et 
purifié ,  demeurera  dans  la  fange  ;  mais  que  ce- 
lui qui  y  arrivera  après  avoir  accompli  les  ex- 
piations sera  reçu  parmi  les  dieux  *.  Or ,  disent 
ceux  qui  président  aux  initiations  :  Beaucoup 
prennent  le  thyrse ,  mais  peu  sont  inspirés  par 
le  dieu  **  ;  et  ceux-là  ne  sont  à  mon  avis ,  que 
ceux  qui  ont  bien  philosophé.  Je  n'ai  rien  ou- 
blié pour  être  de  ce  nombre ,  et  j'ai  travaillé 
toute  ma  vie  à  y  parvenir.  Si  tous  mes  efforts 
n'ont  pas  été  inutiles  et  si  j'y  ai  réussi,  c'est  ce 
que  j'espère  savoir  dans  un  moment,  s'il  plaît  à 
Dieu.  Voilà,  Simmias  et  Cébès  ,  ce  que  j'avais 
à  vous  dire  pour  me  justifier  auprès  de  vous, 
de  ce  que  je  ne  m'afflige  pas  de  vous  quitter 

*  Maxime  Orphique  (  Olympiod.  ad  Phœdon.  Fraynu 
Orphei;  Hermann,  509.  —  Voyez  aussi  ï Hymne  à  Cè^ès , 
V.  485  ). 

**  Vers  Orphique  (  Olymp.  ad  Pliœdon  ).  Clément  d'A- 
lexaudrie,  pag.  315  et  554  ,  qui  cite  cette  sentence,  la  rap- 
proche de  celle  de  samt  Matthieu  :  Beaucoup  d'appelés,  peu 
d'élus. 
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vous  et  les  maîtres  de  ce  monde ,  dans  l'espé- 
rance que  dans  l'autre  aussi  je  trouverai  de  bons 
amis  et  de  bons  maîtres,  et  c'est  ce  que  le  vul- 
gaire ne  peut  s'imaginer.  Mais  je  désire  avoir 
mieux  réussi  auprès  de  vous  qu'auprès  de  mes 
juges  d'Athènes. 

Quand  Socrate  eut  ainsi  parlé  ,  Cébès  prenant 
la  parole  ,  lui  dit  :  Socrate,  tout  ce  que  tu  viens 
de  dire  me  semble  très  vrai.  Il  n'y  a  qu'une  chose 
qui  paraît  incroyable  à  l'homme  :  c'est  ce  que 
tu  as  dit  de  l'àme.  Il  semble  que  lorsque  l'âme 
a  quitté  le  corps ,  elle  n'est  plus;  que  ,  le  jour 
où  l'homme  expire,  elle  se  dissipe  comme  une 
vapeur  ou  comme  une  fumée,  et  s'évanouit  sans 
laisser  de  traces  :  car  si  elle  subsistait  quelque 
part  recueillie  en  elle-même  et  délivrée  de  tous 
les  maux  dont  tu  nous  as  fait  le  tableau  ,  il  v 
aurait  une  grande  et  belle  espérance,  6  Socrate, 
que  tout  ce  que  tu  as  dit  se  réalise;  mais  que 
l'âme  survive  à  la  mort  de  l'homme,  qu'elle  con- 
serve l'activité  et  la  pensée,  voilà  ce  qui  a  peut- 
être  besoin  d'explication  et  de  preuves. 

Tu  dis  vrai ,  Cébès ,  reprit  Socrale;  mais  com- 
ment ferons -nous?  Veux -tu  que  nous  exami- 
nions dans  cette  conversation  si  cela  est  vrai- 
semblable ,  ou  si  cela  ne  Test  pas  ?    . 

Je  prendrai  un  très  grand  plaisir,  répondit  Cé- 
bès, à  entendra  ce  que  tu  penses  sur  cette  matière. 
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Je  ne  pense  pas  au  moins  ,  reprit  Socrate , 
que  si  quelqu'un  nous  entendait,  fût-ce  un  fai- 
seur de  comédies,  il  pût  me  reprocher  que  je 
badine,  et  que  je  parle  de  choses  qui  ne  me  regar- 
dent pas*.  Si  donc  Iule  veux,  examinons  ensemble 
cette  question.  Et  d'abord  voyons  si  les  âmes  des 
morts  sont  dans  les  enfers,  ou  si  elles  n'y  sont  pas. 
C'est  une  opinion  bien  ancienne  **  que  les  âmes  , 
en  quittant  ce  monde,  vont  dans  les  enlers,  et 
que  de  là  elles  reviennent  dans  ce  monde ,  et  re- 
tournent à  la  vie  après  avoir  passé  par  la  mort. 
S'il  en  est  ainsi ,  et  que  les  hommes ,  après  la 
mort ,  reviennent  à  la  vie  ,  il  s'ensuit  nécessaire- 
ment que  les  âmes  sont  dans  les  enfers  pendant 
cet  intervalle;  car  elles  ne  reviendraient  pas  au 
monde,  si  elles  n'étaient  plus  :  et  c'en  sera  une 
preuve  suffisante  si  nous  voyons  clairement  que 
les  vivans  ne  naissent  que  des  morts;  car  si  cela 
n'est  point ,  il  faut  chercher  d'autres  preuves. 

Fort  bien,  dit  Cébès. 

Mais,  reprit  Socrate,  pour  s'assurer  de  cette 
vérité,  il  ne  faut  pas  se  contenter  de  l'examiner 


*  Allusion  à  ua  reproche  d'Eupolis  ,  poète  comique 
(  Olymp.  ad  Phœdon.  ;  Proclus  ,  ad  Parmenidem,  lib.  I , 
p.  50,  edk.  Parisien.  .  t.  IV). 

**  Dogme  Pythagorien  ,  et  même  Orphique  (  Olymp.  ad 
Phœdon. — Voyez  Orph.  Fragm.  Hermann,  p.  510). 
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par  rapport  aux  hommes,  il  faut  aussi  l'examiner 
par  rapport  aux  animaux,  aux  plantes  et  à  tout  ce 
qui  naît  :  car  on  verra  par  là  que  toutes  les  choses 
naissent  de  la  même  manière ,  c'est-à-dire  de  leurs 
contraires ,  lorsqu'elles  en  ont ,  comme  le  beau  a 
pour  contraire  le  laid ,  le  juste  a  pour  contraire 
l'injuste  ,  et  ainsi  de  mille  autres  choses.  Voyons 
donc  si  c'est  une  nécessité  absolue  que  les  choses, 
qui  ont  leur  contraire,  ne  naissent  que  de  ce  con- 
traire, comme,  par  exemple,  s'il  faut  de  toute  né- 
cessité quand  une  chose  devient  plus  grande , 
qu'elle  fût  auparavant  plus  petite ,  pour  acquérir 
ensuite  cette  grandeur. 

Sans  doute. 

Et  quand  elle  devient  plus  petite,  s'il  faut  qu'elle 
fût  plus  grande  auparavant,pour  diminuer  ensuite. 

Evidemment. 

Tout  de  même  ,  le  plus  fort  vient  du  plus  fai- 
ble, le  plus  vite  du  plus  lent. 

C'est  une  vérité  sensible. 

Et ,  quoi  1  reprit  Socrate ,  quand  une  chose 
devient  plus  mauvaise,  n'est-ce  pas  de  ce  qu'elle 
était  meilleure  ,  et  quand  elle  devient  plus  juste, 
n'est-ce  pas  de  ce  qu'elle  était  moins  juste? 

Sans  difficulté,  Socrate. 

Ainsi  donc ,  Cébès ,  que  toutes  les  choses 
viennent  de  leurs  contraires ,  voilà  qui  est  suf- 
fisamment prouvé. 
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Très  suffisamment ,  Socrate. 

Mais  entre  ces  deux  contraires ,  n'y  a-t-il  pas 
toujours  un  certain  milieu ,  une  double  opéra- 
tion qui  mène  de  celui-ci  à  celui-là,  et  ensuite 
-  de  celui-là  à  celui-ci  ?  Le  passage  du  plus  grand 
au  plus  petit,  ou  du  plus  petit  au  plus  grand, 
ne  suppose-t-il  pas  nécessairement  une  opéra- 
tion intermédiaire ,  savoir ,  augmenter  et  dimi- 
nuer? 

Oui;,  dit  Cébès. 

N'en  est-il  pas  de  même  de  ce  qu'on  appelle 
se  mêler  et  se  séparer ,  s'échauffer  et  se  refroi- 
dir ,  et  de  toutes  les  autres  choses?  Et  quoiqu'il 
arrive  quelquefois  que  nous  n'ayons  pas  de  ter- 
mes pour  exprimer  toutes  ces  nuances,  ne  voyons- 
nous  pas  réellement  que  c'est  toujours  une  né- 
cessité absolue  que  les  choses  naissent  les  unes 
des  autres  ,  et  qu'elles  passent  de  l'une  à  l'autre, 
par  une  opération  intermédiaire  ? 

Cela  est  indubitable. 

Eh  bien  !  reprit  Socrate  ,  la  vie  n'a-t-elle  pas 
aussi  son  contraire  ,  comme  la  veille  a  pour 
contraire  le  sommeil. 

Sans  doute,  dit  Cébès. 

Et  quel  est  ce  contraire  ? 

C'est  la  mort. 

Ces  deux  choses  ne  naissent-elles  donc  pas 
l'une  de  l'autre,  puisqu'elles  sont  contraires  ;  et 
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puisqu'il  y  a  deux  contraires,  n'y  a-t-il  pas  une 
double  opération  intermédiaire  qui  les  lait  passer 
de  l'un  à  l'autre? 

Comment  non  ? 

Pour  moi ,  repartit  Socrate  ,  je  vais  vous  dire 
la  combinaison  des  deux  contraires  le  sommeil 
et  la  veille,  et  la  double  opération  qui  les  con- 
vertit l'un  dans  l'autre,  et  toi ,  tu  m'expliqueras 
l'autre  combinaison.  Je  dis  donc,  quant  au  som- 
meil et  à  la  veille,  que  du  sommeil  naît  la  veille  , 
et  de  la  veille  le  sommeil  ;  et  que  ce  qui  mène 
de  la  veille  au  sommeil ,  c'est  l'assoupissement, 
et  du  sommeil  à  la  veille  ,  c'est  le  réveil.  Cela 
n'est-il  pas  assez  clair? 

Très  clair. 

Dis-nous  donc  de  ton  côté  la  combinaison  de 
la  vie  et  de  la  mort.  Ne  dis-tu  pas  que  la  mort 
est  le  contraire  de  la  vie  ? 

Oui. 

Et  qu'elles  naissent  Tune  de  l'autre? 

Sans  doute. 

Qui  naît  donc  de  la  vie  ? 

La  mort. 

Et  qui  naît  de  la  mort? 

Il  faut  nécessairement  avouer  que  c'est  la  vie. 

C'est  donc  de  ce  qui  est  mort  que  naît  tout  ce 
qui  vit ,  choses  et  hommes. 

11  paraît  certain. 
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Et  par  conséquent,  reprit  Socrate,  aprè^  ia 
mort  nos  âmes  vont  habiter  les  enfers. 

Il  le  semble. 

Maintenant,  des  deux  opérations  qui  font  pas- 
ser de  l'état  de  vie  à  l'état  de  mort  ,  et  récipro- 
quement,  l'une  n'est-elle  pas  manifeste?  car 
mourir  tombe  sous  les  sens,  n'est-^e  pas? 

Sans  difficulté. 

Mais  quoi  î  pour  faire  le  parallèle  ,  n'existe- 
t-il  pas  une  opération  contraire,  ou  la  nature 
es'-elle  boiteuse  de  ce  côté-là?  Ne  faut-il  pas 
nécessairement  que  mourir  ait  son  contraire? 

Nécessairement. 

Et  quel  est-il? 

Revivre, 

Revivre,  dit  Socrate,  est  donc,  s'il  a  lieu, 
l'opération  qui  ramène  de  l'état  de  mort  à  l'état 
de  vie.  Nous  convenons  donc  qne  la  vie  ne  naît 
pas  moins  de  la  mort ,  que  la  mort  de  la  vie  , 
preuve  satisfaisante  que  Tàme,  après  la  mort, 
existe  quelque  part,  d'où  elle  revient  à  la  vie. 

Il  me  semble,  repartit  Cébès,  que  c'est  une 
suite  nécessaire  des  principes  que  nous  avons 
reçus. 

Et  il  me  semble  aussi ,  Cébès ,  que  nous  ne 
les  avons  pas  reçus  sans  raison  ;  vois -le  toi- 
même  :  s'il  n'y  avait  pas  deux  opérations  corres- 
pondantes, et  faisant  un  cercle,  pour  ainsi  dire. 
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et  qu'il  n'y  eût  qu'une  seule  opération ,  une  pro- 
duction directe  de  l'un  à  l'autre  contraire _,  sans 
aucun  retour  de  ce  dernier  contraire  au  pre- 
mier qui  l'aurait  produit ,  tu  comprends  bien 
que  toutes  choses  finiraient  par  avoir  la  même 
figure ,  par  tomber  dans  le  même  état ,  et  que 
toute  production  cesserait . 

Comment  dis-tu,  Socrate? 

11  n'est  pas  bien  difficile  de  comprendre  ce 
que  je  dis.  S'il  y  avait  assoupissement ,  et  qu'il 
n'y  eût  point  de  réveil  après  le  sommeil ,  la  na- 
ture finirait  par  effacer  Endymion  ,  qui  ne  fe- 
rait plus  grande  figure,  quand  le  monde  entier 
serait  dans  le  même  cas  que  lui^  enseveli  dans 
le  sommeil  *.  Si  tout  se  mêlait,  sans  que  ce  mé- 
lange produisît  jamais  de  séparation  ,  on  verrait 
bientôt  arriver  ce  que  disait  Anaxagore  :  Toutes 
les  choses  seraient  ensemble  **.  De  même ,  mon 
cher  Cébès,  si  tout  ce  qui  a  reçu  la  vie  venait 
à  mourir,  et  qu'étant  mort  il  demeurât  dans  le 
même  état,  sans  revivre,  n'arriverait-il  pas  né- 

*  Le  bel  Endymioa  dormit,  dit-on,  une  longue  suite 
d'années  ,  dans  une  grotte  du  Latmos  ,  montagne  de  Carie  : 
endormi  par  la  lune,  qui  le  visitait  (Cicer.  TucuL  1 ,  38  ). 

**  C'est  le  commencement  d'un  ouvrage  d'Anaxagore  : 
"  Toutes  les  choses  étaient  ensemble  ;  l'intelligence  les  divisa 
«  et  les  arrangea  -  (DiOG.  Laerce  ,  II ,  6  ;  Waeke.n.  Diatrib. 
in  Etfripid.  Fragm.  ). 
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cessairement  que  toutes  choses  finiraient  à  la 
longue,  et  qu'il  n'y  aurait  plus  rien  qui  vécût. 
Car  si  ce  n'est  pas  des  choses  mortes  que  nais- 
sent les  choses  vivantes,  et  que  les  choses  vi- 
vantes viennent  à  mourir ,  le  moyen  que  toutes 
choses  ne  soient  enfin  absorbées  par  la  mort  ? 

Cela  est  impossible,  Socrate,  repartit  Cébès; 
et  tout  ce  que  tu  viens  de  dire  me  parait  in- 
contestable. 

Il  me  semble  aussi,  Cébes  ,  qu'on  ne  peut 
rien  opposer  à  ces  vérités,  et  que  nous  ne  nous 
sommes  pas  trompés  quand  nous  les  avons  re- 
çues :  car  il  est  certain  qu'il  y  a  un  retour  à  la 
vie;  que  les  vivans  naissent  des  morts  ;  que  les 
âmes  des  morts  existent ,  et  que  les  âmes  ver- 
tueuses sont  mieux,  et  les  méchantes  plus  mal. 

Oui,  sans  doute,  dit  Cébès,  en  l'interrompant  ; 
c'est  encore  une  suite  nécessaire  de  cet  autre 
principe  que  je  t'ai  entendu  souvent  établir, 
qu'apprendre  n'est  que  se  ressouvenir.  Si  ce  prin- 
cipe est  vrai ,  il  faut ,  de  toute  nécessité ,  que  nous 
ayons  appris  dans  un  auti^e  temps  les  choses 
dont  nous  nous  ressouvenons  dans  celui-ci;  et 
cela  est  impossible  si  notre  àme  n'existe  pas  avant 
que  de  venir  sous  cette  forme  humaine.  C'est 
une  nouvelle  preuve  que  notre  âme  est  immor- 
telle. 

Mais,  Cébès,  dit  Simmias  ,  quelle  démoustra- 


^ao  PHÉDON. 

lions   a-t-on   de   ce   principe  ?  Kappelle-les-tnoi 
car  je  ne  m  en  souviens  présentement. 

Je  ne  t'en  dirai  qu'une  ,  mais  très  belle  ,  ré- 
pondit Cébès  :  c'est  que  tous  les  hommes,  s'ils 
sont  bien  interrogés,  trouvent  tout  d'eux-mêmes  ; 
ce  qu'ils  ne  feraient  jamais,  s'ils  ne  possédaient 
déjà  une  certaine  science  et  de  véritables  lu- 
mières; on  n'a  qu'à  les  mettre  dans  les  figures 
de  géométrie  et  dans  d'autres  choses  de  cette 
nature ,  on  ne  peut  alors  s'empêcher  de  recon- 
naître qu'il  en  est  ainsi. 

Si,  de  cette  manière,  tu  n'es  pas  persuadé,  Sim- 
mias,  dit  Socrate ,  vois  si  celle-là  t'amènera  à 
notre  sentiment  :  as-tu  de  la  peine  à  croire 
qu'apprendre  soit  seulement  se  ressouvenir? 

Pas  beaucoup,  répondit  Simmias  :  mais  j'ai 
besoin  précisément  de  ce  dont  nous  parlons  ,  de 
me  ressouvenir;  et,  grâce  à  ce  qu'a  dit  Cébès, 
peu  s'en  faut  que  je  me  ressouvienne  déjà  ,  et 
commence  à  croire,  mais  cela  n'empêchera  pas 
que  je  n'écoute  avec  plaisir  les  preuves  nouvelles 
que  tu  veux  en  donner. 

Les  voici,  reprit  Socrate:  nous  convenons  tous 
que  pour  se  ressouvenir ,  il  faut  avoir  su  aupa- 
ravant la  chose  dont  on  se  ressouvient. 

Assurément. 

Et  convenons-nous  aussi  que  lorsque  la  science 
vient  d'une  certaine  manière,  c'est  une  réminis- 
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cpnce?  Quand  je  dis  d'une  certaine  manière ,  c'est 
par  exemple  ,  lorsqu'un  homme  en  vo\  ant  ou  en 
entendant  quelque  chose  ,  ou  en  l'apercevant 
par  quelque  ;uitre  sens,  n'acquiert  pas  seulement 
l'idée  de  la  chose  aperçue  ,  mais  en  même  tem[)s 
pense  à  une  autre  cho-e  dont  la  connaissance 
est  pour  lui  d'un  tout  autre  genre  que  la  pre- 
mière, ne  disons-nous  pas  avec  raison  que  cet 
homme  se  ressouvient  de  la  chose  à  laquelle  il  a 
pensé  occasionnellement!^ 

Comment  dis-tu? 

Je  dis  ,  par  exemple,  qu'autre  est  la  connais- 
sance d'un  homme,  et  autre  la  connaissance 
d'une  Ivre. 

Sans  contredit. 

Eh  bien  !  continua  Socrate  ,  ne  sais-tu  pas  ce 
qui  arrive  aux  amans  quand  ils  voient  une  îyre  , 
un  vêlement ,  ou  quelque  autre  chose  dont  l'ob- 
jet de  leur  amour  a  coutume  de  se  servir?  C'est 
qu'en  prenant  connaissance  de  celte  lyre,  ils  se 
forment  dans  la  pensée  l'image  de  celui  auquel 
cette  lyre  a  appartenu.  Voilà  bien  ce  qu'on  ap- 
pelle réminiscence  ,  comme  il  e^t  arrivé  souvent 
qu'en  voyant  Simmias,on  s'est  ressouvenu  de 
Cébès.  Je  pourrais  citer  une  foule  d'autres  exem- 
ples. 

Rien  de  plus  ordinaire  ,  dit  Simmias. 

Admettrons-nous    donc,   reprit  Socrate,  que 
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tout  cela  est  se  ressouvenir ,  surtout  quand  il 
s'agit  de  clioses  que  l'on  a  oubliées  ou  par  la 
longueur  du  temps  ,  ou  pour  les  avoir  perdues 
de  vue? 

Je  n'y  vois  point  de  difficulté. 

Mais  en  voyant  un  cheval  ou  une  lyre  en  pein- 
ture ,  ne  peut-on  pas  se  ressouvenir  d'un  homme? 
Et  en  voyant  le  portrait  de  Simmias ,  ne  peut- 
on  pas  se  ressouvenir  de  Cébès? 

Qui  en  doute? 

A  plus  forte  raison  ,  en  voyant  le  portrait  de 
Simmias,  se  ressouviendra-t-on  de  Simmias  lui- 
même. 

Assurément. 

Et  n'arrive-t-il  pas  que  la  réminiscence  se  fait 
tantôt  par  la  ressemblance ,  et  tantôt  par  le  con- 
traste ? 

Oui,  cela  arrive. 

Mais  quand  on  se  ressouvient  de  quelque 
chose  par  la  ressemblance  ,  n'arrive-t-il  pas  né- 
cessairement que  l'esprit  voit  tout  d'un  coup  s'il 
manque  quelque  chose  au  portrait  pour  sa  par- 
faite ressemblance  avec  l'original  dont  il  se  sou- 
vient, ou  s'il  n'y  manque  rien  du  tout? 

Cela  est  impossible  autrement ,  dit  Simmias. 

Prends  donc  bien  garde  s'il  te  paraîtra  comme 
à  moi.  Ne  disons-nous  pas  qu'il  y  a  de  l'égalité, 
non  pas  seulement  entre  un  arbre  et  un  arbre , 
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entre  une  pierre  et  une  autre  pierre,  et  entre 
plusieurs  autres  choses  semblables ,  mais  hors  de 
tout  cela?  disons-nous  que  cette  égalité  en  elle- 
même  est  quelque  chose  ,  ou  que  ce  n'est  rien? 

Oui,  assurément,  nous  disons  que  c'est  quel- 
que chose. 

Mais  la  connaissons-nous ,  cette  égalité  ? 

Sans  doute. 

D'où  avons-nous  tiré  cette  connaissance?  N'est- 
ce  point  des  choses  dont  nous  venons  de  parler, 
et  qu'en  voyant  des  arbres  égaux,  des  pierres 
égales,  et  plusieurs  autres  choses  de  cette  na- 
ture, nous  nous  sommes  formé  l'idée  de  cette 
égalité  ,  qui  n'est  ni  ces  arbres  ,  ni  ces  pierres , 
mais  qui  en  est  toute  différente?  Car  ne  te  pa- 
raît-elle pas  différente?  Prends  bien  garde  à  ceci  : 
les  pierres  ,  les  arbres,  quoiqu'ils  restent  souvent 
dans  le  même  état ,  ne  nous  paraissent-ils  pas 
tour-à-tour  égaux  ou  inégaux  ,  selon  les  objets 
auxquels  on  les  compare? 

Assurément. 

Eh  bien?  les  choses  égales  te  paraissent  in- 
égales dans  certains  momens  :  en  est-il  ainsi  de 
l'égalité  elle-même,  et  te  paraît-elle  quelquefois 
inégalité  ? 

Jamais,  Socrate. 

L'égalité  et  ce  qui  est  égal  ne  sont  donc  pas 
la  même  chose  ? 
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Non ,  certainement. 

Cependant  n'est-ce  pas  des  choses  égales  ,  les- 
quelles sont  différentes  de  l'égalité,  que  tu  as  tiré 
l'idée  de  l'égalité? 

C'est  la  vérité,  Socrate,  repartit  Simmias. 

Et  quand  tu  conçois  cette  égalité,  ne  conçois- 
tu  pas  aussi  sa  ressemblance  ou  sa  dissemblance 
avec  les  choses  qui  t'en  ont  donné  l'idée? 

Assurément. 

/\u  reste,  il  n'importe;  aussitôt  qu'en  voyant 
une  chose,  tu  en  coiiçois  une  autre,  qu'elle  soit 
semblable  ou  dissemijlable ,  c'est  là  nécessaire- 
ment un  acte  de  réminiscence. 

Sans  difficulté. 

Mais  dis-moi,  reprit  Socrate,  en  présence  d'ar- 
bres qui  sont  égaux  ,  ou  des  autres  choses  égales 
dont  nous  avons  parlé ,  que  nous  arrive-t-il  ? 
Trouvons-nous  ces  choses  égales  comme  l'égalité 
même  ?  Et  que  s'en  faut-il  qu'elles  ne  soient 
égales  comme  cette  égalité  ? 

Il  s'en  faut  beaucoup. 

ISous  convenons  donc  que  lorsque  quelqu'un, 
en  voyant  une  chose,  pense  que  cette  chose-là, 
comme  celle  que  ie  vois  présentement  devant 
moi  ,  peut  bien  être  égale  à  une  certaine  aatre  , 
mais  qu'il  s'en  manque  beaucoup  ,  et  qu'elle  est 
loin  de  lui  être  entièremeut  conforme  ,  il  faut 
nécessairement  que  c*  lui  qui  a  cette  pensée  ait 
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vu  et  connu  auparavant  cette  autre  chose  à  la- 
quelle il  dit  que  celle-là  ressemble  ,  et  à  laquelle 
il  assure  qu'elle  ne  ressemble  qu'imparfaite- 
ment ? 

Nécessairement. 

Cela  ne  nous  arrive-t-il  pas  aussi  à  nous  sur 
les  choses  égales,  rtlativementà  l'égalité? 

Assurément,  Socrate. 

Il  faut  donc,  de  toute  nécessité,  que  nous  ajons 
vu  cette  égaillé,  même  avant  le  temps  où  ,  en 
voyant  pour  la  premièie  fois  des  choses  égales, 
nous  avons  pensé  qu'elles  tendent  toutes  à  être 
égales  comme  l'égalité  même,  et  qu'elles  ne  peu- 
vent y  |)arvenir. 

Cela  est  certain. 

Mais  nous  convenons  encore  que  nous  n'a- 
vons ti»é  crtle  pensée ,  et  qu'il  est  imj)OSsible 
de  l'avoir  d'ailleurs ,  que  de  quelqu'un  de  nos 
sens,  de  la  vue,  du  toucher,  ou  de  quelque  au- 
tre sens;  et  ce  que  je  dis  d'un  sens,  je  le  dis 
de  tous. 

Et  avec  raison ,  Socrate,  du  moins  pour  l'objet 
de  ce  discours. 

Il  faut  donc  que  ce  soit  des  sens  mêmes  que 
nous  tirions  citte  pensée,  que  toutes  les  choses 
égales  qui  tombent  sous  nos  sens  tendent  ;« 
cette  égalité  intelligible  ,  et  qu'elles  demeurent 
pourtant  au-dessous.  IS 'est-ce  pas  ? 
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Oui,  sans  doute,  Socrate. 
Or,  Simniias,  avant  que  nous  ayons  com- 
mencé  à  voir,  à  entendre  et  à  faire  usage  de 
nos  autres  sens,  il  faut  que  nous  ayons  eu  con- 
naissance de  l'égalité  intelligible,  pour  lui  rap- 
porter comme  nous  faisons ,  les  choses  égales 
sensibles,  et  voir  qu'elles  aspirent  toutes  à  cette 
égalité  sans  pouvoir  l'atteindre. 

C'est  une  conséquence  nécessaire  de  ce  qui  a 
été  dit,  Socrate. 

Mais  n'"est-il  pas  vrai  que  d'abord,  après  notre 
naissance,  nous  avons  vu,  nous  avons  entendu, 
et  que  nous  avons  fait  usage  de  tous  nos  autres 
sens? 

Très  vrai. 

Il  faut  donc  qu'ayant  ce  temps-là  nous  ayons 
eu  connaissance  de  l'égalité  ? 
Sans  doute. 

Et  par  conséquent  il  faut,  de  toute  nécessité, 
que  nous  l'ayons  eue  avant  notre  naissance. 
Il  semble. 

Si  nous  l'avons  eue  avant  notre  naissance , 
nous  savons  donc  avant  que  de  naître ,  et  d'a- 
bord après  notre  naissance  nous  avons  connu  , 
non-seulement  ce  qui  est  égal ,  ce  qui  est  plus 
grand  ,  ce  qui  est  plus  petit,  mais  beaucoup  d'au- 
tres choses  de  cette  nature  :  car  ce  que  nous 
disons  ici  n'est  pas  plus  sur  l'égalité  que  sur  le 
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beau  en  lui-même,  sur  le  bien,  sur  le  juste, 
sur  le  saint,  et,  pour  le  dire  en  un  mot,  sur 
toutes  les  choses  que ,  dans  tous  nos  discours  , 
nous  marquons  du  caractère  de  l'existence ,  de 
sorte  qu'il  faut  nécessairement  que  nous  en  ayons 
eu  connaissance  avant  que  de  naître. 

Cela  est  certain. 

Et  si ,  après  avoir  eu  ces  connaissances ,  nous 
ne  venions  pas  à  les  oublier  toutes  les  fois  que 
nous  entrons  dans  la  vie,  nous  naîtrions  avec 
la  science,  et  nous  la  conserverions  toute  notre 
vie  ;  car  savoir  n'est  autre  chose  que  conserver 
les  connaissances  une  fois  acquises,  et  ne  pas 
les  perdre  ;  et  oublier ,  n'est-ce  pas  perdre  les 
connaissances  acquises  ? 

Sans  difficulté,  Socrate. 

Que  si ,  ayant  eu  ces  connaissances  avant  de 
naître  et  les  ayant  perdues  en  naissant ,  nous  ve- 
nons ensuite  à  les  rapprendre  ces  connaissances 
que  nous  avions  jadis,  en  nous  servant  du  mi- 
nistère de  nos  sens,  ce  que  nous  appelons  ap- 
prendre, n'est-ce  pas  ressaisir  des  connaissances 
qui  nous  appartiennent,  et  n'aurons-nous  pas 
raison  d'appeler  cela  ressouvenir? 

Tout-à-fait,  Socrate.    •■ 

Car  nous  sommes  convenus  qu'il  est  très 
possible  que  celui  qui  a  senti  une  chose,  c'est- 
à-dire  qui  l'a  vue,  entendue,  ou  enfin  perçue 
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par  quelqu'un  de  ses  sens,  pense,  à  l'occasion 
de  celle-là,  à  une  autre  qu'il  a  oubliée,  et  à  la- 
quelle celle  qu'il  a  perçue  a  eu  quelque  rapport, 
soit  qu'elle  lui  ressemble,  ou  qu'elle  ne  lui  res- 
semble point;  de  manière  qu'il  faut  nécessaire- 
ment de  deux  choses  l'une,  ou  que  nous  nais- 
sions avec  ces  connaissances ,  et  que  nous  les 
conservions  tous  pendant  la  vie ,  ou  que  ceux 
qui,  selon  nous,  apprennent,  ne  fassent  que  se 
ressouvenir,  et  que  la  science  ne  soit  qu'une  ré- 
miniscence. 

Il  le  faut  nécessairement,  Socrate. 

Que  choisis-tu  donc,  Simmias?  Naissons-nous 
avec  des  connaissances,  ou  nous  ressouvenons- 
nous  ensuite  de  ce  que  nous  connaissions  déjà  ? 

En  vérité  ,  Socrate  ,  je  ne  sais  présentement 
que  choisir. 

Mais  que  penseras-tu  ,  et  que  choisiras-tu  sur 
ceci?  Celui  qui  sait  peut-il  rendre  raison  de  ce 
qu'il  sait ,  ou  ne  le  peut-il  pas  ? 

H  le  peut  sans  aucun  doute,  Socrate. 

Et  tous  les  hommes  te  paraissent-ils  pouvoir  ren- 
dre raison  des  choses  dont  nous  venons  de  parler? 

Je  le  voudrais  bien,  répondit  Simmias,  mais 
je  crains  fort  que  demain  il  n'y  ait  plus  un  homme 
capable  de  le  faire. 

Il  ne  te  paraît  donc  pas ,  Simmias ,  que  tous 
les  hommes  possèdent  ces  connaissances? 
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Non ,  assurément. 

Us  ne  font  donc  que  se  ressouvenir  de  ce 
qu'ils  ont  appris  jadis  ? 

Il  le  faut  bien. 

En  en  quel  temps  nos  Ames  ont-elles  donc 
appris  ces  connaissances?  car  ce  n'est  pas  de- 
puis que  nous  sommes  nés. 

Non,  certainement. 

C'est  donc  avant  ce  temps-là. 

Sans  doute. 

Et  par  conséquent ,  Simmias ,  nos  âmes  exis- 
taient auparavant,  avant  qu'elles  parussent  sous 
cette  forme  humaine;  elles  existaient  sans  enve- 
loppe corporelle  :  dans  cet  état ,  elles  savaient. 

A  moins  que  nous  ne  disions,  Socrate,  que 
nous  avons  acquis  toutes  ces  connaissances  en 
naissant  ;  car  voilà  le  seul  temps  qui  nous  reste. 

Bien!  mon  cher;  mais  en  quel  autre  temps 
les  avons-nous  perdues?  Car  nous  ne  les  avons 
plus  aujourd'hui,  comme  nous  venons  d'en  con- 
venir. Les  avons-nous  perdues  dans  le  même 
temps  que  nous  les  avons  apprises  ?  ou  peux-tu 
marquer  un  autre  temps? 

Non ,  Socrate ,  et  je  ne  m'apercevais  pas  que 
ce  que  je  disais  ne  signifie  rien.  - 

Il  faut  donc  tenir  pour  constant,  Simmias, 
que  si  toutes  ces  choses ,  que  nous  avons  tou- 
jours dans  la  bouche,  existent  véritablement ,  je 
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veux  dire  le  bor. ,  le  bien ,  et  toutes  les  autres 
essences  du  même  ordre ,  s'il  est  vrai  que  nous 
y  rapportons  toutes  les  impressions  des  sens , 
comme  à  leur  type  primitif,  que  nous  trouvons 
d'abord  en  nous-mêmes;  et  s'il  est  vrai  que  c'est 
à  ce  type  que  nous  les  comparons,  il  faut  néces- 
sairement, dis-je,  que,  comme  toutes  ces  choses- 
là  existent,  notre  âme  existe  aussi ,  et  qu'elle  soit 
avant  que  nous  naissions  :  et  si  ces  choses-là 
n'existent  point,  tout  notre  raisonnement  porte 
à  faux.  Cela  n'est-il  pas  constant ,  et  n'est-ce  pas 
une  égale  nécessité  que  ces  choses  existent  ,  et 
que  nos  âmes  soient  avant  notre  naissance ,  ou 
qu'elles  ne  soient  pas  et  nos  âmes  non  plus  ? 

Assurément,  c'est  une  égale  nécessité,  Socrate, 
et  grâce  à  Dieu ,  la  conséquence  de  tout  ceci 
est  que  l'âme  existe  avant  notre  apparition  dans 
ce  monde,  ainsi  que  les  essences  dont  tu  viens 
de  parler  ;  car,  pour  moi ,  je  ne  trouve  rien  de 
si  évident  que  l'existence  du  beau  et  du  bien  ; 
et  cela  m'est  suffisamment  démontré. 

Et  Cébès?  dit  Socrate;  car  il  faut  que  Cébès 
soit  aussi  persuadé. 

Je  pense  aussi,  dit  Simmias,  qu'il  trouve  tes 
preuves  très  suffisantes  ,  quoique  ce  soit  bien 
l'homme  le  plus  rebelle  à  la  conviction.  Cepen- 
dant je  le  tiens  convaincu  que  notre  âme  est 
avant  notre  naissance;  mais  qu'elle  soit  après 
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notre  mort,  c'est  ce  qui  ne  nie  paraît  pas  à  moi- 
même  assez  prouvé;  car  tu  n'as  pas  encore  ré- 
futé cette  opinion  vulgaire  dont  Cébès  parlait 
tantôt,  qu'après  la  mort  de  l'homme  l'âme  se 
dissipe  et  cesse  d'être.  En  effet ,  qu'est-ce  qui 
empêche  que  l'âme  naisse,  qu'elle  existe  à  part 
dans  quelque  lieu,  qu'elle  soit  avant  de  venir 
animer  le  corps  de  l'homme  ,  et  qu'après  qu'elle 
est  sortie  de  ce  corps ,  elle  finisse  comme  kii ,  et 
cesse  d'être? 

Tu  dis  fort  bien  ,  Simmias ,  ajouta  Cébès  ;  il 
me  paraît  que  Socrate  n'a  prouvé  que  la  moitié 
de  ce  qu'il  fallait  prouver  :  car  il  a  bien  démon- 
tré que  notre  âme  existait  avant  notre  naissance  ; 
mais  pour  achever  sa  démonstration ,  il  devait 
prouver  aussi  qu'après  notre  mort  notre  âme 
n'existe  pas  moins  qu'elle  a  existé  avant  cette  vie. 

Mais  je  vous  l'ai  démontré,  Simmias  et  Cé- 
bès, reprit  Socrate,  et  vous  en  conviendrez  si 
vous  joignez  cette  dernière  preuve  à  celle  que 
vous  avez  admise,  que  les  vivans  naissent  des 
morts;  car  s'il  est  vrai  que  notre  âme  existe 
avant  notre  naissance,  et  s'il  est  nécessaire  qu'en 
venant  à  la  vie  elle  sorte ,  pour  ainsi  dire ,  du 
sein  de  la  mort ,  comment  n'y  aurait-il  pas  la 
même  nécessité  qu'elle  existe  encore  après  la 
mort ,  puisqu'elle  doit  retourner  à  la  vie  ?  Ce 
que  vous  demandez  a  donc  été  démontré.  Ce- 
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pendant  il  me  paraît  que  vous  souhaitez  tons 
deux  d'approfondir  davantage  ce  te  question,  et 
que  vous  craignez,  comme  les  enfans ,  que  quand 
l'âme  sort  du  corps  les  vents  ne  remportent, 
surtout  quand  on  meurt  par  un  grand  vent. 

S»ir  quoi  Cébès  se  mettant  à  rire  :  Eh  bien  ! 
Socrate,  prends  que  nous  le  craignons,  ou  plu- 
tôt que  ce  n'est  pas  nous  qui  le  craignons,  mais 
qu'il  pourrait  bien  y  avoir  en  nous  un  enfant 
qui  le  craignît  ;  tâchons  donc  de  lui  apprendre 
à  ne  pas  avoir  peur  de  la  moit,  comme  d'un 
masque  difforme. 

Il  faut,  reprit  Socrate,  employer  chaque  jour 
des  enchantemens  ,  jusqu'à  ce  que  vous  l'ayez 
guéri. 

Mais,  Socrate,  où  trouverons-nous  un  bon 
enchanteur,  puisque  lu  nous  quittes? 

La  Grèce  est  grande,  Cébès,  répondit  Socrate, 
et  l'on  y  trouve  beaucoup  d'habiles  gens.  iTail- 
leius  il  y  a  bien  d'autres  pays  que  la  Grèce,  il 
faut  les  parcourir  tous  et  les  interroger  pour 
trouver  cet  enchanteiu',  sans  épargner  ni  travail 
ni  dépense;  car  il  n'y  a  rien  a  quoi  vous  puis- 
siez employer  votre  fortune  plus  utilement.  Il 
faut  aussi  que  vous  le  cherchiez  parmi  vous  réci- 
proquement; car  peut-être  ne  trouverez-vous  per- 
sonne plus  capable  de  faire  ces  enchatiteraens 
que  vous-mêmes. 
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Nous  n'y  manquerons  pas,  Socrate;  mais  re- 
prenons le  discours  que  nous  avons  quitté ,  si 
tu  le  veux  bien. 

Comment  donc!  très  volontiers,  Cébès, 

A  merveille,  Socrate. 

Ce  que  nous  devons  nous  demander  d'abord 
à  nous-mêmes,  reprit  Socrate j,  c'est  qui  se  dis- 
sout ,  pour  quel  ordre  de  choses  nous  devons 
craindre  cet  accident ,  et  pour  quel  ordre  de 
choses  cet  accident  n'est  pas  à  craindre.  Ensuite 
il  faut  examiner  auquel  de  ces  deux  ordres  ap- 
partient notre  Ame;  et  sur  cela,  craindre  ou 
espérer  pour  elle. 

Cela  est  très  vrai. 

Ne  semble-t-il  pas  que  c'est  aux  choses  qui 
sont  en  composition  et  qui  sont  composées  de 
leur  nature,  qu'il  appartient  de  se  résoudre  dans 
les  mêmes  parties  dont  elles  se  composent ,  et 
que  s'il  y  a  des  êtres  qui  ne  soient  pas  compo- 
sés ,  ils  sont  les  seuls  que  cet  accident  ne  peut 
atteindre? 

Cela  me  paraît  très  certain,  dit  Cébès. 

Les  choses  qui  sont  toujours  les  mêmes  et 
dans  le  même  état,  n'y  a-t-il  pas  bien  de  l'ap- 
parence qu'elles  ne  sont  pas  composées  ?  Et 
celles  qui  changent  toujours  et  ne  sont  jamais 
les  mêmes  ,  ne  paraissent- elles  pas  composées 
nécessairement  ? 
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Je  le  trouve  comme  toi ,  Socrate. 

Allons  tout  d'un  coup  à  ces  choses  dont  nous 
parlions  tout-à^l'heure.  Tout  ce  que,  dans  nos 
demandes  et  dans  nos  réponses ,  nous  caracté- 
risons en  disant  qu'il  existe  ,  tout  cela  est-il 
toujours  le  même ,  ou  change-t-il  quelquefois? 
L'égalité  absolue ,  le  beau  absolu  ,  le  bien  ab- 
solu ,  toutes  les  existences  essentielles  reçoivent- 
elles  quelquefois  quelque  changement,  si  petit 
qu'il  puisse  être,  ou  chacune  d'elles  ,  étant  pure 
et  simple,  demeure-t-elle  ainsi  toujours  la  même 
en  elle-même  ,  sans  jamais  recevoir  la  moindre 
altération  ni  le  moindre  changement? 

Il  faut  nécessairement,  répondit  Cébès,  qu'elles 
demeurent  toujours  les  mêmes ,  sans  jamais 
changer- 

Et  que  dirons-nous  de  toutes  ces  choses  qui 
réfléchissent  plus  ou  moins  l'idée  de  l'égalité  et 
de  la  beauté  absolue,  hommes,  chevaux,  habits 
et  tant  d'autres  choses  semblables?  Demeurent- 
elles  toujours  les  mêmes ,  ou  ,  en  opposition 
aux  premières ,  ne  demeurent-elles  jamais  dans 
le  même  état ,  ni  par  rapport  à  elles-mêmes ,  ni 
par  rapport  aux  autres? 

Non  ,  répondit  Cébès ,  elles  ne  demeurent  ja- 
mais les  mêmes. 

Or,  ce  sont  des  choses  que  tu  peux  voir,  tou- 
cher ,  percevoir  par  quelque  sens  ;  au  lieu  que 
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les  premières,  celles  qui  sont  toujours  les  mêmes, 
ne  peuvent  être  saisies  que  par  la  pensée  ;  car 
elles  sont  immatérielles,  et  on  ne  les  voit  point. 

Cela  est  très  vrai,  Sociale,  dit  Cébès. 

Veux- tu  donc ,  continue  Socrate  ,  que  nous 
posions  deux  sortes  de  choses? 

Je  le  veux  bien  ,  dit  Cébès. 

L'une  visible,  et  l'autre  immatérielle;  celle- 
ci  toujours  la  même,  celle-là  dans  un  continuel 
changement. 

Je  le  veux  bien  encore,  dit  Cébès. 

Voyons  donc.  Ne  sommes-nous  pas  composés 
d'un  corps  et  d'une  âme?  ou  y  a-t-il  quelque 
autre  chose  en  nous? 

Non  ,  sans  doute,  il  n'y  a  que  cela. 

A  laquelle  de  ces  deux  espèces  dirons-nous 
que  notre  corps  est  plus  conforme  et  plus  res- 
semblant ? 

Il  n'y  a  personne  qui  ne  convienne  que  c'est 
à  l'espèce  matérielle. 

Et  notre  âme,  mon  cher  Cébès,  est-elle  visible 
ou  immatérielle? 

Visible?  Non  pas,  du  moins  pour  les  hommes. 

Mais  quand  nous  parlons  de  choses  visibles  ou 
invisibles,  parlons-nous  par  rapport  aux  hommes, 
ou  par  rapport  à  d'autres  natures? 

Par  rapport  à  la  nature  humaine. 

Que  dirons-nous  donc  de  l'âme?  Est-elle  visi- 
ble ou  invisible? 
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Invisible. 

Elle  est  donc  immatérielle  ? 

Oui. 

Et  par  conséquent ,  notre  âme  est  pins  con- 
forme que  le  corps  à  la  nature  immatérielle ,  et 
le  corps  à  la  nature  visible. 

Cela  est  d'une  nécessité  absolue. 

Ne  disions-nous  pas  tantôt  que  ,  lorsque  l'àme 
se  sert  du  corps  pour  considérer  quelque  ob- 
jet ,  soit  par  la  vue,  soit  par  l'ouïe,  ou  par  quel- 
que autre  sens ,  car  c'est  la  seule  fonction  du 
corps  de  considérer  les  objets  par  les  sens,  alors 
elle  est  attirée  par  le  corps  vers  ce  qui  change 
sans  cesse  ;  elle  s'égare  et  se  trouble  ,  elle  a  des 
vertiges  comme  si  elle  était  ivre,  pour  s'être  mise 
en  rapport  avec  des  choses  qui  sont  dans  cette 
disposition? 

Oui. 

Au  lieu  que  quand  elle  examine  les  choses 
par  elle-même,  alors  elle  se  porte  à  ce  qui  est 
pur  ,  éternel  ,  immortel  ,  immuable  ;  elle  y  leste 
attachée,  conmie  étant  de  même  nature,  aussi 
long-temps  du  moins  qu'elle  a  la  force  de  de- 
meurer en  elle-même  :  ses  égaremens  cessent  , 
et  en  relation  avec  des  choses  qui  sont  toujours 
les  mêmes  ,  elle  est  toujours  la  même  ,  et  parti- 
cipe en  quelque  sorte  de  la  nature  de  son  ob- 
jet ;  cet  état  de  l'âme  est  ce  qu'on  appelle  sa- 
gesse. 
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Cela  est  parfaitement  bien  dit,  Socrate ,  et 
c'est  une  grande  vérité. 

A  quelle  classe  d'êtres  l'âme  te  paraît-elle  donc 
plus  ressemblante  et  plus  conforme ,  après  ce 
que  nous  avons  établi  et  tout  ce  que  nous  venons 
de  dire? 

Il  me  semble,  Socrate,  qu'il  n'y  a  point 
d'homme  si  dur  et  si  stupide,  que  la  méthode 
que  tu  as  suivie  ne  force  de  convenir  que  l'âme 
ressemble  et  est  conforme  à  ce  qui  est  toujours 
le  même,  bien  plus  qu'à  ce  qui  change  toujours. 

Et  le  corps? 

Il  ressemble  plus  à  ce  qui  change. 

Prenons  encore  un  autre  chemin.  Quand 
l'âme  et  le  corps  sont  ensemble ,  la  nature  or- 
donne à  l'un  d'obéir  et  d'être  esclave,  et  à  l'au- 
tre d'avoir  l'empire  et  de  commander.  Lequel 
est-ce  donc  des  deux  qui  te  paraît  semblable  à 
ce  qui  est  divin ,  et  lequel  te  paraît  ressembler 
à  ce  qui  est  mortel?  Ne  trouves-tu  pas  que  ce 
qui  est  divin  est  seul  capable  de  commander  et 
d'être  le  maître  ,  et  que  ce  qui  est  mortel  est 
fait  pour  obéir  et  être  esclave? 

Assurément. 

xAuquel  est-ce  donc  que  l'âme  ressemble? 

Il  est  évident,  Socrate,  que  l'âme  ressemble  à 
ce  qui  est  divin  ,  et  le  corps  à  ce  qui  est  mortel. 

Vois  donc  ,   mon  cher  Cébès  ,  si,  de   tout  ce 
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que  nous  venons  de  dire ,  il  né  s'ensuit  pas  né- 
cessairement que  notre  âme  est  très  semblable 
à  ce  qui  est  divin ,  immortel ,  intelligible ,  sim- 
ple ,  indissoluble ,  toujours  le  même  ,  et  tou- 
jours semblable  à  lui-même,  et  que  notre  corps 
ressemble  parfaitement  à  ce  qui  est  humain , 
mortel ,  sensible,  composé,  dissoluble  ,  toujours 
changeant,  et  jamais  semblable  à  lui-même.  Y  a- 
t-il  quelque  raison  que  nous  puissions  alléguer 
pour  détruire  ces  conséquences,  et  pour  faire 
voir  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  ? 

Non  sans  doute,  Socrate. 

Cela  étant,  ne  convient-il  pas  au  corps  d'être 
bientôt  dissous,,  et  à  l'âme  de  demeurer  toujours 
indissoluble ,  ou  à-peu-près  ? 

C'est  une  vérité  constante. 

Or,  tu  vois ,  reprit-il ,  qu'après  que  l'homme 
est  mort,  la  partie  visible  de  l'homme  ,  le  corps  , 
ce  qui  est  exposé  à  nos  yeux,  ce  qu'on  appelle 
le  cadavre,  à  qui  il  convient  de  se  dissoudre, 
de  tomber  par  parties  et  de  se  dissiper ,  n'é- 
prouve d'abord  rien  de  tout  cela,  et  se  con- 
serve assez  long-temps;  et,  si  le  mort  était  beau , 
il  se  conserve ,  dans  toute  sa  beauté ,  même  très 
long-temps  ;  car  le  corps ,  quand  il  est  réduit  et 
embaumé ,  comme  on  le  fait  en  Egypte  * ,  il  est 

*  HÉRODOTE ,  II ,  87 ;  DIODORE  de  Sicile,  1 ,  91. 
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incroyable  combien  de  temps  il  se  conserve 
presque  entier;  et  lors  même  qu'il  se  corrompt, 
certaines  parties  néanmoins,  comme  les  os,  les 
nerfs  et  toutes  les  autres  semblables,  sont  pres- 
que immortelles  :  cela  n'est-il  pas  vrai? 

Très  vrai. 

L'âme  donc,  qui  est  immatérielle,  qui  va 
dans  un  autre  lieu  semblable  à  elle  ,  excellent, 
pur,  immatériel,  et  que,  pour  cette  raison,  on 
appelle  avec  vérité  l'autre  monde  *  ,  auprès 
d'un  Dieu  bon  et  sage,  où  bientôt,  s'il  plaît  à 
Dieu,  mon  âme  doit  se  rendre  aussi  ;  l'âme,  dis- 
je ,  étant  telle  et  de  telle  nature  ,  à  peine  sortie 
du  corps ,  se  dissiperait  et  périrait ,  ainsi  que  le 
disent  la  plupart  des  hommes!  Il  s'en  faut  de 
beaucoup ,  ô  Cébès ,  6  Simmias  !  Voici  plutôt  ce 
qui  arrive  ;  si  elle  sort  pure  ,  sans  entraîner 
rien  du  corps  avec  elle  ,  comme  celle  qui ,  du- 
rant la  vie,  n'a  eu  avec  lui  aucune  communi- 
cation volontaire ,  mais  l'a  fui  au  contraire  et 
s'est  recueillie  en  elle-même  ,  faisant  de  cette 
occupation  son  unique  soin  ;  et  ce  soin  est  ce- 

*  Il  y  a  ici ,  comme  un  peu  plus  loin ,  dans  le  texte  ,  un 
rapprochement  verbal ,  intraduisible  en  français ,  entre  le 
mot  qui  signifie  immatériel,  àE-^vi; ,  et  celui  qui  signifie, 
Vautre  monde  ,  'x.Hz ,  L'invisible ,  le  Lieu  de  CinvisibLe.  Voyez, 
sur  l'étymologie  du  mot  o.H', ,  HHi ,  le  passage  célèbre  du 
Cratyle. 
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lui  de  bien  philosopher,  c  est-à-dire ,  au  fond, 
de  s'exercer  à  mourir  aisément  :  dis,  n'est-ce  pas 
là  s'exercer  à  la  mort? 

Tout-à-fait. 

L'âme  donc .  en  cet  état ,  se  rend  vers  ce  qui 
est  semblable  à  elle,  immatériel ,  divin  ,  immor- 
tel et  sage  ;  et  là  elle  est  heureuse ,  délivrée  de 
l'erreur ,  de  la  fvjlie ,  des  craintes  ,  des  amours 
déréglés  et  de  tous  les  autres  maux  des  hu- 
mains :  et,  conime  on  le  dit  des  initiés,  elle 
passe  véritablement  l'éternité  avec  les  dieux. 
IS'est-ce  pas  là  ce  que  nous  devons  dire  ,  ô 
Cébès? 

Assurément ,  répondit  Cébès. 

Mais  si  elle  se  retire  du  corps  souillé  et  im- 
pure ,  comme  celle  qui  a  toujours  été  mêlée 
avec  lui,  qui  l'a  servi  et  aimé,  qui  s'est  laissé 
charmer  par  lui  et  par  les  voluptés, au  point  de 
croire  qu'il  n'y  a  de  réel  que  ce  qui  est  corpo- 
rel ,  ce  qu'on  peut  toucher,  boire,  manger  ,  ou 
ce  qui  sert  aux  plaisirs  de  l'amour;  et  au  con- 
traire se  faisant  une  habitude  de  haïr  ,  d'avoir 
en  horreur  et  de  fuir  ce  qui  est  obscin-  et  in- 
visible aux  yeux,  ce  qui  est  intellectuel  ,  et  ne 
se  saisit  que  par  la  philosophie  ,  penses-tu  que 
l'àme  en  cet  état  puisse  sortir  du  corps  pure  et 
dégagée  ? 

Non  ,  sans  doute,  en  aucune  manière. 
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Au  contraire,  elle  sort  toute  chargée  des  liens 
(le  l'enveloppe  matérielle ,  que  le  commerce 
continuel  et  l'union  trop  étroite  qu'elle  a  eus 
avec  le  corps,  et  le  soin  assidu  qu'elle  a  pris  de 
lui ,  lui  ont  rendue  comme  essentielle. 

Très  certainement. 

Cette  enveloppe,  mou  cher  Cébès,  est  lourde  , 
pesante,  formée  de  terre  et  visible.  L'âme  ,  char- 
gée de  ce  poids,  y  succombe,  et  entraînée  de 
nouveau  vers  le  monde  visible  par  l'horreur  de 
l'immatériel  et  de  cet  autre  monde  sans  lumière  , 
de  l'enfer ,  comme  on  l'appelle  ,  elle  va  errant,  à 
ce  qu'on  dit,  parmi  les  monumens  et  les  îom- 
beaux  ,  autour  desquels  aussi  l'on  a  vu  parfois 
des  fantômes  ténébreux  ,  comme  doivent  étic  ies 
ombres  d'âmes  coupables  qui  ont  quitté  la  vie 
avant  d'être  entièrement  pui  ifiées  ,  et  retiennent 
quelque  chose  de  la  région  visible  ,  et  que  pour 
cela  l'œil  des  hommes  peut  encore  voir. 

Cela  est  très  vraisendilabie,  Socrate, 

Oui ,  sans  doute  ,  Cébés  ,  et  il  est  vraisembla- 
ble aussi  que  ce  ne  sont  pas  les  âmes  des  bons , 
mais  celles  des  méchans ,  qui  sont  forcées  d'er- 
rer dans  ces  lieux,  où  elles  portent  la  peine  de 
leur  première  vie,  qui  a  été  méchante,  et  où 
elles  continuent  d'errer  jusqu'à  ce  que  l'appétit 
naturel  de  la  masse  corporelle  qui  les  suit  les 
ramène  dans  un  corps,  et  alors  elles   rentrent 
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Vraisemblablement  dans  les  mêmes  mœurs  qui 
ont  fait  l'occupation  de  leur  première  existence. 

Comment  dis-tu  cela ,  Socrate? 

Par  exemple ,  ceux  qui  se  sont  abandonnés  à 
l'intempérance ,  aux  excès  de  l'amour  et  de  la 
bonne  chère ,  et  qui  n'ont  eu  aucune  retenue , 
enti'ent  vraisemblablement  dans  des  corps  d'ânes 
et  d'animaux  semblables  :  ne  le  penses-tu  pas  ? 

Assurément. 

Et  ceux  qui  n'ont  aune  que  l'injustice  ,  la  ty- 
rannie et  les  rapines  ,  vont  animer  des  corps 
de  loups,  d'éperviers ,  de  faucons.  Des  âmes  de 
cette  nature  peuvent-elles  aller  ailleurs? 

Non  ,  sans  doute. 

Et  la  destinée  des  autres  est  relative  à  la  vie 
qu'ils  ont  menée? 

Evidemment. 

Comment  en  serait-il  autrement?  Les  plus 
heureux  d'entre  eux  et  les  mieux  partagés  sont 
'  donc  ceux  qui  ont  exercé  cette  vertu  sociale 
qu'on  nomme  la  modération  et  la  justice,  qu'on 
a(îquiert  par  habitude  et  par  exercice,  sans  phi- 
losophie et  sans  réflexion. 

Comment  ceux-ci  seraient-ils  les  plus  heureux? 

Parce  qu'il  est  probable  qu  ils  rentreront  dans 
une  espèce  analogue  d'animaux  paisibles  et  so- 
ciaux, comme  des  abeilles,  des  guêpes^  des  four- 
mis ;  ou  même  qu'ils  rentreront  dans  des  corps  hu- 
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mains  ,  et  qu'il  en  résultera  des  hommes  de  bien. 

Cela  est  probable. 

Mais  pour  arriver  au  rang  des  dieux  ,  que  ce- 
lui qui  n'a  pas  philosophé  et  qui  n'est  pas  sorti 
tout- à-fait  pur  de  cette  vie,  ne  s'en  flatte  pas; 
non ,  cela  n'est  donné  qu'au  philosophe.  C'est 
pourquoi ,  Simmias  et  Cébès ,  le  véritable  philo- 
sophe s'abstient  de  toutes  les  passions  du  corps  , 
leur  résiste  ,  et  ne  se  laisse  pas  entraîner  par 
elles;  et  cela,  bien  qu'il  ne  craigne  ni  la  perte 
de  sa  fortune  et  la  pauvreté,  comme  les  hommes 
vulgaires  et  ceux  qui  aiment  l'argent,  ni  le  dés' 
honneur  et  la  mauvaise  réputation,  comme  ceux 
qui  aiment  la  gloire  et  les  dignités. 

Il  ne  conviendrait  jpas  de  faire  autrement , 
repartit  Cébès. 

Non ,  sans  doute ,  continua  Socrate  :  aussi 
ceux  qui  prennent  quelque  intérêt  à  leur  âme , 
et  qui  ne  vivent  pas  pour  flatter  le  corps  ,  ne 
tiennent  pas  le  même  chemin  que  les  autres  qui 
ne  savent  où  ils  vont  ;  mais  persuadés  qu'il  ne 
faut  rien  faire  qui  soit  contraire  à  la  philoso- 
phie, à  l'affranchissement  et  à  la  purification 
qu'elle  opère,  ils  s'abandonnent  à  sa  conduite, 
et  la  suivent  partout  où  elle  veut  les  mener. 

Comment,  Socrate? 

La  philosophie  recevant  l'âme  liée  véritable- 
ment et  pour  ainsi  dire  collée  au  corps  et  forcée 
16. 
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de  considérer  les  choses  non  par  elle-même,  mais 
par  l'intermédiaire  des  organes  comme  à  travers 
les  murs  d'un  cachot  et  dans  une  obscurité  ab- 
solue, reconnaissant  que  toute  la  force  du  cachot 
vient  des  passions  qui  font  que  le  prisonnier  aide 
lui-même  à  serrer  sa  chaîne  ;  la  philosophie , 
dis-je ,  recevant  Tàme  en  cet  état ,  l'exhorte  dou- 
cement et  travaille  à  la  délivrer  :  et  pour  cela 
elle  lui  montre  q\ie  le  témoignage  des  yeux  du 
corps  est  plein  d'illusions,  connue  celui  des 
oreilles,  comme  celui  des  autres  sens;  elle  l'en- 
gage à  se  séparer  d'eux  ,  autant  qu'il  est  en  elle  ; 
elle  lui  conseille  de  se  recueillir  et  de  se  con- 
centrer en  elle-même  y  de  ne  croire  qu'a  elle- 
même,  après  avoir  examiné  au-dedans  d'elle  et 
avec  l'essence  même  de  sa  pensée  ce  que  chaque 
chose  est  en  son  essence,  et  de  tenir  pour  faux 
tout  ce  qu'elle  apprend  par  un  autre  qu'elle- 
même,  tout  ce  qui  varie  selon  la  différence  des 
intermédiaires  :  elle  lui  enseigne  que  ce  qu'elle 
voit  ainsi ,  c'est  le  sensible  et  le  visible  ;  ce  qu'elle 
voit  par  elle-même,  c'est  l'intelligible  et  l'imma- 
tériel. Le  véritable  philosophe  sait  que  lelle  est 
la  fonction  de  la  philosophie.  L'àme  donc,  per- 
suadée qu'elle  ne  doit  pas  s'opposer  à  sa  déli- 
vrance ,  s'abstient,  autant  qu'il  lui  est  possible  , 
des  voluptés,  des  désirs,  des  tristesses,  des  crain- 
tes ;  réfléchissant  qu'après  les  grandes  joies  et 
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les  grandes  craintes ,  les  tristesses  et  les  désirs 
immodérés,  on  n'éprouve  pas  sriilement  les  maux 
ordinaires,  comme  d'être  malade,  ou  de  perdre 
sa  fortune,  mais  le  plus  grand  et  le  dernier  de 
tous  les  maux  ,  et  même  sans  en  avoir  le  sen- 
timent. 

Et  quel  est  donc  ce  mal ,  Socrate? 

C'est  que  l'effet  nécessaire  de  l'extrême  jouis- 
sance et  de  l'extrême  affliction  est  de  persuader 
à  l'âme  que  ce  qui  la  réjouit  ou  l'afflige ,  est 
très  réel  et  très  véritable ,  quoiqu'il  n'en  soit 
rien.  Or,  ce  qui  nous  réjouit  ou  nous  afflige, 
ce  sont  principalement  les  choses  visibles  ; 
n'est-ce  pas  ? 

Certainement. 

N'est-ce  pas  surtout  dans  la  jouissance  et  la 
souffrance  que  le  corps  subjugue  et  enchaîne 
l'àme? 

Comment  cela  ? 

Chaque  peine,  chaque  plaisir,  a,  pour  ainsi 
dire  ,  un  clou  avec  lequel  il  attache  l'âme  au 
corps ,  la  rend  semblable  ,  et  lui  fait  croire  que 
rien  n'est  vrai  que  ce  que  le  corps  lui  dit.  Or, 
si  elle  emprunte  au  corps  ses  croyances,  et  par- 
tage ses  plaisirs ,  elle  est,  je  pense,  forcée  de 
prendre  aussi  les  mêmes  mœurs  et  les  mêmes 
habitudes ,  tellement  qu'il  lui  est  impossible  d'ar- 
river jamais  pure  à  l'autre  monde  ;  mais ,  sortant 
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de  cette  vie  toute  pleine  encore  du  corps  qu'elle 
quitte,  elle  relon^Le  bientôt  dans  un  autre  corps 
et  y  prend  racine,  comme  une  plante  dans  la 
terre  où  elle  a  été  semée  ;  et  ainsi  elle  est  privée 
du  commerce  de  la  pureté  et  de  la  simplicité 
divine. 

Il  n'est  que  trop  vrai ,  Socrate  ,  dit  Cébès. 

Voilà  pourquoi,  mon  cher  Cébès ,  le  véritable 
philosophe  s'exerce  à  la  force  et  à  la  tempé= 
rance  ,  et  nullement  pour  toutes  les  raisons  que 
s'imagine  le  peuple.  Est-ce  que  tu  penserais 
comme  lui? 

Non  pas. 

Et  tu  fais  bien.  Ces  raisons  grossières  n'en- 
treront pas  dans  l'âme  du  véritable  philosophe  ; 
elle  ne  pensera  pas  que  la  philosophie  doit  ve- 
nir la  délivrer,  pour  qu'après  elle  s'abandonne 
aux  jouissances  et  aux  souffrances  et  se  laisse 
enchaîner  de  nouveau  par  elles,  et  que  ce  soit 
toujours  à  recommencer ,  comme  la  toile  de 
Pénélope.  Au  contraire ,  en  se  rendant  indépen- 
dante des  passions  ,  en  suivant  la  raison  pour 
guide ,  en  ne  se  départant  jamais  dg  la  contem- 
plation de  ce  qui  est  vrai,  divin,  hors  du  do- 
maine de  l'opinion ,  en  se  nourrissant  de  ces 
contemplations  sublimes  ,  elle  acquiert  la  con- 
viction qu'elle  doit  vivre  ainsi  tant  qu'elle  est 
dans  cette  vie ,  et  qu'après  la  mort  elle  ira  se 


PHÉDON.  247 

réunir  à  ce  qui  lui  est  semblable  et  conforme  à 
sa  nature  et  sera  délivrée  tles  maux  de  l'huma- 
nité. Avec  un  tel  régime,  ô  Simmias  ,  ô  Cébès  , 
et  après  l'avoir  suivi  fidèlement,  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  craindre  qu'à  la  sortie  du  corps  , 
elle  s'envole  emportée  par  les  vents ,  se  dissipe 
et  cesse  d'être. 

Après  que  Socrate  eut  ainsi  parlé,  il  se  fit  un 
long  silence.  Socrate  paraissait  tout  occupé  de 
ce  qu'il  venait  de  dire;  nous  l'étions  aussi  pour 
la  plupart ,  et  Cébès  et  Simmias  parlaient  un  peu 
ensemble.  Enfin  ,  Socrate  les  apercevant  :  De 
quoi  parlez-vous?  leur  dit-il  ;  ne  vous  paraît-il 
point  manquer  quelque  chose  à  mes  preuves  ? 
Car  il  me  semble  qu'elles  donnent  lieu  à  beau- 
coup de  doutes  et  d'objections  ,  si  on  vient  à  les 
examiner  en  détail.  Si  vous  parlez  d'autre  chose, 
je  n'ai  rien  à  dire;  mais  si  c'est  sur  cela  que 
vous  avez  des  doutes ,  ne  faites  pas  difficulté 
de  prendre  la  parole  à  votre  tour,  et  d'exposer 
franchement  votre  opinion,  si  la  mienne  ne  vous 
satisfait  pas  ;  et  associez-moi  à  votre  recherche  , 
si  vous  croyez  en  venir  plus  facilement  à  bout 
avec  moi. 

Je  te  dirai  la  vérité ,  Socrate ,  répondit  Sim- 
mias. 11  y  a  long-temps  que  chacun  de  nous 
deux  a  des  doutes,  et  pousse  l'autre  pour  qu'il 
te  les  propose,  car  nous  désirerions  bien  t'en- 
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tendre  les  résoudre;  mais  nous  ne  voudrions  pas 
être  importuns  ,  et  nous  craignons  que  cela  ne  te 
soit  désagréable  dans  ta  situation. 

Eh  \  mon  cher  Simmias  ,  reprit  Socrate  en 
souriant  doucement,  à  grand'peine  persuade- 
rais-je  aux  autres  hommes  que  je  ne  ])rends 
point  pour  lui  malheur  l'état  on  je  me  trouve, 
puisque  je  ne  saurais  vous  le  persuader  à  vous- 
mêmes  ,  et  que  vous  craignez  que  je  ne  sois 
plus  difficile  à  vivre  maintenant  qu'auparavant. 
Vous  me  croyez  donc  ,  à  ce  qu'il  paraît ,  bien  in- 
férieiu'  aux  cygnes,  j)our  ce  qui  regarde  le  près* 
sentiment  et  la  divination.  Les  cygnes,  quand 
ils  sentent  qu'ils  vont  mourir,  chantent  encore 
mieux  ce  jour-là  qu'ils  n'ont  jamais  fait ,  dans 
leur  joie  d'aller  trouver  le  dieu  qu'ils  servent. 
Mais  la  crainte  que  les  hommes  ont  eux-mêmes 
de  la  morl  leur  fait  calomnier  ces  cygnes  ,  en 
disant  qu'ils  pleurent  leur  mort,  et  qu'ils  chan- 
tent de  tristesse  ;  et  ils  ne  font  pas  cette  réflexion 
qu'il  n'y  a  point  d'oiseau  qui  chante  quand  il  a 
faim  ou  froid  ,  ou  quand  il  souffre  de  quelque 
autre  manière ,  non  pas  même  le  rossignol ,  l'hi- 
rondelle ou  la  huppe,  dont  on  dit  que  le  chant 
est  une  complainte.  Mais  je  ne  crois  pas  que 
ces  oiseaux  chantent  de  tristesse  ,  ni  les  cygnes 
non  plus;  je  crois  plutôt  qu'étant  consacrés  à 
Apollon  ,  ils  sont  devins  ,  et  que  ,  prévoyant  le 
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bonheur  dont  on  jouit  au  sortir  de  la  vie ,  ils 
chantent  et  se  réjouissent  ce  jour-là  plus  qu'ils 
n'ont  jamais  fait.  Et  moi  ,  je  pense  que  je  sers 
Apollon  aussi  bien  qu'eux,  que  je  suis  consacré 
au  même  dieu  ,  que  je  n'ai  pas  moins  reçu  qu'eux 
de  notre  commun  maître  l'art  de  la  divination  , 
et  que  je  ne  suis  pas  plus  fâché  de  sortir  de 
cette  vie;  c'est  pourquoi,  à  cet  égard  ,  vous  n'a- 
vez qu'à  parler  tant  qu'il  vous  plaira  ,  et  m'in- 
terroger  aussi  long-temps  que  les  onze  voudront 
le  permettre. 

Fort  bien  ,  Socrate ,  repartit  Simmias ,  je  te 
proposerai  donc  mes  doutes  ,  et  Cébès  te  fera 
ensuite  ses  difficultés.  Je  crois,  comme  toi,  qu'en 
pareille  matière ,  il  est  impossible ,  ou  du  moins 
très  difficile  d'arriver  à  la  vérité  dans  cette  vie  ; 
mais  je  crois  aussi  que  de  ne  pas  examiner  de 
toutes  les  manières  ce  qu'on  en  dit ,  sans  quitter 
prise  avant  d'avoir  fait  tous  ses  efforts,  c'est 
l'action  d'un  lâche  :  car  il  faut  de  deux  choses 
l'une,  ou  apprendre  des  autres  ce  qui  en  est , 
ou  le  trouver  de  soi-même ,  ou ,  si  cela  est  im- 
possible ,  il  faut ,  parmi  tous  les  raisonnemens 
humains  ,  choisir  celui  qui  est  le  meilleur  et 
admet  le  moins  de  difficultés,  et  s'y  embarquant, 
comme  sur  une  nacelle  plus  ou  moins  sûre,  tra- 
verser ainsi  la  vie ,  à  moins  qu'on  ne  puisse 
trouver  pour  ce  voyage  un  vaisseau  plus  solide, 
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un  raisonnement  à  toute  épreuve.  Je  n'aurai 
donc  point  de  lioiiîe  de  te  faire  des  questions, 
puisque  tu  le  permets,  et  je  ne  m'exposerai  pas 
au  reprociie  que  je  pourrais  me  faire  un  jour  de 
ne  t' avoir  pas  dit  maintenant  ce  que  je  pense. 
Quand  j'examine  avec  moi-même  et  avec  Cébès 
ce  qui  a  été  dit ,  j'avoue  que  je  ne  trouve  pas  cela 
très  satisfaisant. 

Peut-être  as-tu  raison  ,  mon  ami ,  mais  en  quoi 
ne  trouves-tu  pas  cela  satisfaisant? 

En  ce  que,  répondit  Simmias  ,  l'on  pourrait 
dire  la  même  chose  aussi  de  l'harmonie  d'une 
lyr^  ,  de  la  lyre  elle-même  et  de  ses  cordes  ; 
que  l'harmonie  d'une  lyre  bien  d'accord  est 
quelque  chose  d'invisible  ,  d'incorporel,  de  très 
beau  ,  de  divin  ;  et  que  la  lyre  et  les  cordes  sont 
des  corps ,  de  la  matière ,  des  choses  composées , 
terrestres  et  de  nature  mortelle.  Car  enfin,  après 
qu'on  aurait  cassé  ou  coupé  par  morceaux  Ja 
lyre,  ou  qu'on  aurait  rompu  les  cordes ,  on  pour- 
rc^it  soutenir  avec  ta  manière  de  raisonner  qu'il 
eS|^  de  toute  nécessité  que  cette  harmonie  existe 
encore ,  attendu  qu'il  est  impossible  que  la  lyre 
subsiste  après  les  cordes  rompues ,  ou  que  Jea 
cordes  fragiles  et  mortelles  subsistent  après  la 
lyre  cassée  ou  démontée ,  et  que  l'harmonie  , 
chose  immortelle  et  divine,  périsse  avant  ce  qui 
est  mortel  et  terrestre;  on  pourrait  soutenir  qu'il 
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faut  de  toute  nécessité  que  l'harmonie  existe 
quelque  part,  et  que  !a  iyre  et  les  cordes  soient 
rompues  et  périssent  entièrement  avant  qu'elle 
reçoive  la  moindre  atteinte.  Et  toi-même ,  So- 
crate ,  tu  te  seras  aperçu,  je  crois,  que  l'idée 
que  nous  nous  faisons  ordinairement  de  l'âme 
revient  à-peu-près  à  celle-ci  :  que  notre  corps 
étant  composé  et  tenu  en  équilibre  par  le  chaud, 
le  froid ,  le  sec  et  l'humide ,  notre  âme  est  le 
rapport  de  ces  principes  entre  eux,  et  l'harmo- 
nie qui  résulte  de  l'exactitude  et  de  la  justesse 
de  leur  combinaison.  Or,  s'il  était  vrai  que  notre 
âme  ne  fut  qu'une  harmonie ,  il  est  évident  que 
quand  notre  corps  est  trop  relâché  ou  trop  tendu 
par  la  maladie  ou  par  les  autres  maux ,  il  faut 
nécessairement  que  notre  âme  ,  toute  divine 
qu'elle  est,  périsse  comme  les  autres  harmonies, 
qui  se  trouvent  dans  les  instrumens  de  musique 
ou  dans  tout  autre  ouvrage  d'art  ;  tandis  que  les 
restes  de  chaque  corps  durent  long-temps,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  soient  brûlés  ou  réduits  en  putré- 
faction. Vois  donc,  Socrate ,  ce  que  nous  pour- 
rons répondre  à  ces  raisons,  si  quelqu'un  pré- 
tend que  notre  âme  n'étant  qu'un  mélange  des 
qualités  du  corps ,  périt  la  première  dans  ce 
qu'on  appelle  la  mort. 

Socrate    alors ,    promenant   ses   regards    sur, 
nous  y  comme  il  avait  coutume  de  (aire  ,  et  sou- 
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riant  :  Simmias  a  raison  ,  dit  il.  Si  quelqu'un  de 
vous  a  plus  de  taciliît''  que  ii!oi  à  répondre  à 
ses  objections,  que  ne  le  fait-il?  Car  il  me  pa- 
raît que  Simmias  ne  nous  a  pas  mal  attaqués. 
Cependant  il  me  semble  qu'il  vaut  mieux,  avant 
que  de  lui  répondre ,  écouter  ce  que  Cébès  a 
aussi  à  objecter,  afin  que  nous  gagnions  par  là 
du  temps ,  pour  penser  à  ce  qu'il  faut  dire ,  et 
qu'après  les  avoir  entendus  tous  deux,  nous 
passions  de  leur  côté ,  si  nous  trouvons  qu'ils 
ont  raison  ;  sinon  ,  ce  sera  le  temps  de  nous  dé- 
fendre. Dis-nous  donc  ,  Cébès  ,  quel  scrupule 
t'empêche  de  te  rendre  à  ce  que  j'ai  établi? 

Je  m'en  vais  le  dire,  répondit  Cébès;  c'est 
qu'il  me  paraît  que  la  question  en  est  encore 
au  même  point  où  elle  en  était ,  et  que  les 
mêmes  objections ,  que  nous  avons  faites  d'a- 
bord,  subsistent.  Que  notre  âme  ait  existé  avant 
que  d'entrer  dans  le  corps,  je  n'ai  rien  à  dire  à 
cela  ;  tu  l'as  très  bien  démontré  ,  et ,  s'il  m'est 
permis  de  te  le  dire  en  face,  d'une  manière  vrai- 
ment admirable;  mais  qu'elle  soit  encore  quel- 
que part  après  que  nous  sommes  morts  ,  c'est 
de  quoi  je  ne  suis  pas  convaincu.  Ce  n'est  pas 
que  je  sois  ébranlé  par  l'objection  de  Simmias  , 
qui  prétend  que  l'âme  n'est  point  quelque  chose 
de  plus  fort  ni  de  plus  durable  que  le  corps  ; 
non,  l'âme  me  paraît  être  infiniment  supérieure 
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à  toutes  les  choses  de  cette  nature.  Qui  t'ar- 
rête donc,  me  dira-t-on?  Puisque  tu  vois  qu'a- 
près que  l'homme  est  mort ,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
faible  en  lui  subsiste ,  ne  te  semble-t-il  pas 
qu  il  faut  nécessairement  que  ce  qui  est  plus 
durable  ait  le  même  avantage?  Vois,  je  te  prie, 
si  ce  que  j'oppose  à  cela  te  paraît  avoir  quelque 
force.  J'ai  besoin,  je  crois,  de  me  servir  aussi 
d'une  comparaison  ,  comme  Simmias.  Ce  qu'on 
vient  de  dire  est,  à  mon  avis,  comme  si,  en 
parlant  d'un  vieux  tisserand  qui  serait  mort,  on 
disait  :  Cet  homme  n'a  point  péri ,  mais  il  existe 
peut-être  bien  quelque  part  ;  et  la  preuve ,  c'est 
que  le  vêtement  qu'il  portait,  et  qu'il  avait  tissu 
lui-même,  est  encore  entier  et  n'a  point  péri  : 
et  si  quelqu'un  refusait  de  se  rendre  à  cette  rai- 
son ,  on  lui  demanderait  lequel  est  le  plus  du- 
rable, en  général ,  de  l'homme  ,  ou  du  vêtement 
qu'il  porte  et  qui  sert  à  ses  besoins;  il  faudrait 
bien  répondre  que  c'est  l'homme  qui  est  de  beau- 
coup le  plus  durable;  et,  sur  cela,  on  croirait 
lui  avoir  démontré  que  l'homme  existe  encore , 
puisque  ce  qui  était  moins  durable  que  lui  n'a 
point  péri  :  mais  il  n'en  va  pas  ainsi ,  je  crois. 
Simmias,  fais  bien  attention  à  ce  que  je  vais 
dire.  Il  n'y  a  personne  qui  ne  sente  que  raison- 
ner ainsi  est  une  absurdité.  En  effet  ce  tisse- 
rand ,  après  avoir  usé  beaucoup  d'habits  qu'il 
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s'était  fait  lui-même,  est  mort  après  eux,  mais, 
je  pense  ,  avant  le  dernier  ;  ce  qui  pourtant  n'est 
pas  une  raison  de  croire  qu'il  est  plus  faible  et 
moins  durable  que  l'habit.  Cette  comparaison 
convient  très  bien  à  l'âme  et  au  corps  ;  et  en  la 
leiu'  appliquant  on  est ,  selon  moi ,  fort  bien 
reçu  à  dire  que  l'âme  est  un  être  déj^ositaire 
d'une  longue  durée ,  et  que  le  corps  est  un  être 
plus  faible  et  moins  durable  ;  c'est-à-dire  que 
chaque  âme  use  plusieurs  corps,  surtout  si  elle 
vit  long-temps  ;  car  si  le  corps  est  dans  un  état 
d'écoulement  et  de  déperdition  continuelle  pen- 
dant que  l'homme  vit  encore,  et  si  l'âme  renou- 
velle et  refait  sans  cesse  sa  périssable  enveloppe  , 
il  suit  nécessairement  que  quand  l'âme  vient  à 
mourir,  elle  en  est  à  son  dernier  habit,  qu'elle 
a  usé  tous  les  autres  avant  de  mourir,  tandis 
que ,  elle  morte ,  le  corps  fait  paraître  aussi- 
tôt la  faiblesse  de  sa  nature ,  se  corrompt  et 
périt  promptement.  Mais  n'ajoutons  pas  tant  de 
foi  à  cette  démonstration ,  que  nous  ayons  une 
entière  confiance  qu'après  la  mort  l'âme  existe 
encore  :  car  si  l'on  accordait  à  celui  qui  sou- 
tiendrait cette  opinion  plus  encore  que  tu  ne 
dis;  si  on  lui  accordait  que  non-seulement  l'âme 
existait  dans  le  temps  qui  a  précédé  la  nais- 
sance, mais  que  rien  n'empêche  que,  même  lors- 
que nous  serons  morts,  l'âme  prolonge  son  exis- 
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tence  et  renaisse  plusieurs  fois  pour  mourir  de 
nouveau ,  étant  assez  forte  par  sa  nature  pour 
résister  à  plusieurs  naissances  ;  si  ,  dis-je  ,  on 
accordait  tout  cela ,  mais  sans  accorder  qu'elle 
ne  se  fatigue  point  dans  ce  grand  nombre  de 
naissances  ,  et  qu'elle  ne  finit  pas  par  périr  tout- 
à-fait  dans  quelqu'une  de  ces  morts  ;  et  si  l'on 
ajoutait  que  personne  ne  sait  qu'elle  sera  pré- 
cisément la  mort  où  doit  périr  l'âme ,  qui  que 
ce  soit  d'entre  nous  ne  pouvant  en  avoir  le  sen- 
timent; alors  nul  homme  ne  pourrait  raisonna- 
blement ne  pas  craindre  la  mort,  s'il  n'a  pas  de 
preuve  certaine  que  l'âme  est  quelque  chose 
d'absolument  immortel  et  impérissable  :  sans 
cela  ,  il  faut  bien  de  toute  nécessité  que  celui 
qui  va  mourir  craigne  pour  son  âme  ,  et  aie 
peur  que  sa  séparation  actuelle  d'avec  le  corps 
soit  l'épreuve  dernière  où  elle  doit  périr  sans 
retour. 

Après  que  nous  eûmes  entendus  leurs  discours, 
nous  éprouvâmes  tous  un  sentiment  désagréa- 
ble, comme  nous  nous  l'avouâmes  ensuite;  car  y 
après  avoir  été  pleinement  convaincus  par  les 
raisonnemens  antérieurs ,  il  nous  semblait  qu'on 
venait  nous  troubler  de  nouveau ,  et  jeter  dans 
nos  esprits ,  non-seulement  pour  ce  qui  avait  été 
dit,  mais  encore  pour  tout  ce  qu'on  dirait  à 
Tàvenir,  ce  doute  cruel,  ou  que  nous  fussions 
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capables  de  porter  un  jugement  sur  ces  ma- 
tières ,  ou  même  que  ces  matières  pussent  pro- 
duire autre  chose  que  l'incertitude. 

ÉCHÉCRATiîS. 

Par  les  dieux  ,  Phédon  ,  je  vous  le  pardonne 
bien  ;  car  moi-même  ,  en  t' entendant ,  il  m'arrive 
de  me  dire  à  moi-même  :  A  quelles  raisons  croi- 
rons-nous donc  désormais  ,  puisque  celles  de 
Socrate  ,  qui  paraissaient  si  décisives,  ne  sont 
pas  dignes  de  confiance  ?  En  effet ,  l'objection 
de  Simmias  ,  que  notre  âme  n'est  qu'une  har- 
monie ,  me  frappe  merveilleusement  et  m'a  tou- 
'  jours  frappé ,  et  elle  m'a  fait  ressouvenir  que 
moi-même  j'avais  eu  la  même  pensée  autrefois. 
C'est  donc  à  recommencer  pour  moi  ,  et  j'ai  be- 
soin de  nouvelles  preuves  pour  être  convaincu 
que  l'âme  ne  meurt  pas  avec  le  corps.  Dis-nous 
donc,  par  Jupiter,  de  quelle  manière  Socrate 
continua  son  discours  ,  et  si  lui  aussi,  ainsi  que 
tu  le  dis  de  vous  autres,  parut  éprouver  quel- 
que peine ,  ou  s'il  soutint  son  opinion  avec 
douceur  ,  et  s'il  la  soutint  d'une  manière  satis- 
faisante. Raconte-nous  tout  le  plus  exactement 
que  tu  pourras. 

PHÉDON. 

Je  t'assure  ,  Échécratès  ,  que  ,  bien  que  j'aie 
plusieurs  fois  admiré  Socrate  ,  je  ne  le  fis  jamais 
autant  qu'en    cette    circonstance.   Qu'ii  eût  de 
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quoi  répondre ,  cela  n'est  peut-être  pas  éton- 
nant le  moins  du  monde;  mais  ce  que  j'admirai 
le  plus,  ce  lut  premièrement  avec  quel  air  de 
satisfaction  ,  avec  quelle  bienveillance  ,  avec 
quelles  marques  d'approbation  il  reçut  les  objec- 
tions de  ces  jeunes  gens  ;  ensuite  avec  quelle 
promptitude  il  s'aperçut  de  l'impression  qu'elles 
avaient  faite  sur  nous,  enfin  avec  quelle  habi- 
leté il  guérit  nos  frayeurs  ;  et ,  nous  rappelant 
comme  des  fuyards  et  des  vaincus,  nous  fit  tour- 
ner tète,  et  nous  ramena  à  la  discussion. 

ÉCHÉCRAli-S. 

Comment  cela? 

PHÉDON. 

Je  vais  te  le  dire.  J'étais  assis  à  sa  droite  ,  à 
coté  du  lit,  sur  un  petit  siège;  et  lui,  il  était 
assis  plus  haut  que  moi.  Me  passant  donc  la 
main  sur  la  lele,  et  prenant  mes  cheveux  ,  qui 
tombaient  sur  mes  épaules  (  c'était  sa  coutimie 
de  jouer  avec  mes  cheveux  en  toute  occasion  )  : 
Demain  ,  dit-il  ,  6  Phédon  !  tu  feras  couper  ces 
beaux  cheveux*  ;  n'est-ce  pas? 

Apparemment,  Socrate,  lui  dis-je. 

Non  pas,  si  tu  m'en  crois, 
p       Comment? 

*  Les  Grecs  se  faisaient  couper  les  cheveux  après  la  mort 
de  leurs  amis  ,  et  les  déposaient  sur  leur  tombeau. 
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Non  pas  Jetiiaiii  ,  mais  aujourd'hui ,  dit-il , 
nous  lïous  ferons  couper  tous  deux  les  cheveux, 
s'il  est  Vrai  que  notre  raisonnement  soit  mort , 
et  que  nous  ne  puissions  le  ressusciter;  et,  si 
j'étais  à  ta  place ,  et  que  l'on  eût  battu  mon 
raisonnement,  je  ferais  serment,  comme  les  Ar- 
Gfiens ,  de  ne  pas  laisser  croître  mes  cheveux  jus- 
qu'à ce  que  j'eusse  vaincu  ,  dans  une  seconde 
bataille,  le  raisonnement  de  Simmias  et  de  Cébès. 

ÎVlais  ,  hii  dis-je  ,  on  dit  qu'Hercule  même  ne 
peut  suffire  contre  deux*. 

Eh  bien  !  dit-il  ,  appelle-moi  ,  comme  ton 
lolas. 

Pendant  qu'il  est  encore  jour  ,  je  t'appelle 
aussi,  lui  répondis-je  ,  non  pas  comme  Hercule 
appelle  son  holas,  mais  comme  lolas  appelle  son 
Hercule. 

Cela  est  égal,  dit-il ,  mais  prenons  bien  garde, 
^vant  toutes  choses,  qu'il  ne  nous  arrive  un 
In  al  heur. 

Lequel  ?  ' 

C'est,  continua-t-il ,  d'être  des  misologues  ; 
comme  il  y  a  des  misanthropes  :  on  ne  peut 
éprouver  de  plus  grand  malheur  que  celui  de 
haïr  ia  raison ,  et  cette  misologie  a  la  même 
cause  que  la  misanthropie.  La  misanthropie  vient 

*  Proverbe  arec, 
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de  ce  qu'après  s'être  beaucoup  trop  fié  ,  sau's 
aucune  connaissance ,  à  quelqu'un  ,  et  l'avoir  crii 
tout-à-fait  sincère ,  honnête  et  digne  de  con- 
fiance ,  on  le  trouve,  peu  de  temps  après',  mé- 
chant et  infidèle ,  et  tout  autre  encore  dans  une 
afutrë  ôccaision  ;  et  lorsque  cela  est  arrivé  à  quel- 
quûrî  plusieurs  fois,  et  surtout  relativemeilt  à 
ceux  qu'il  aurait  crus  ses  meilleurs  et  plus  in- 
times amis ,  après  plusieurs  mécomptes  il  finit 
par  prendre  en  haine  tous  les  hommes  ,  éi  ne 
plus  croire  qu'il  y  ait  rien  d'honnête  dans  aucun 
d'eux.  Ne  t'es-tu  pas  aperçu  que  la  misanthropie 
se  forme  ainsi  ? 

Oui,  lui  dis-je. 

N'est-ce  donc  pas  une  honte?  continua-t-iï ; 
li'èst-il  pas  évident  que  cet  homràe-là  entré- 
f)f end  de  traiter  avec  les  hommes ,  sans  avoir 
aucune  connaissance  des  choses  humaines?  car 
s'il  eri  avait  eu  un  peu  connaissance,  il  eut  pensé, 
comme  cela  est  en  réalité,  que  les  bons  et  les 
itiéchans  sont  les  uns  et  les  autres  en  bien  pe- 
tite minorité  ,  et  ceux  qui  tiennent  le  milièiï , 
èh  un  très  grand  nombre. 

Comment  dis-tu? 

11  en  est,  répondit-il,  des  bons  et  des  mé- 
cKans  comme  des  hommes  forts  grands  ou  fort 
petits:  Crois-tu  qu'il  y  ait  quelque  cliosë  de 
pîu"s'fàre  que  de  trouver  un  homme  fort  grand 
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ou  fort  pelit?  et  ainsi  des  chiens  et  de  toutes 
les  autres  choses,  comme  de  ce  qui  est  vite  et 
de  ce  qui  est  lent,  de  ce  qui  est  beau  et  de  ce 
qui  est  laid  .  de  ce  qui  est  blanc  et  de  ce  qui 
est  noir.  Ne  t'aperçois-tu  pas  que  dans  toutes 
ces  choses  les  termes  extrêmes  sont  rares  et  en 
petit  nombre,  et  que  les  choses  moyennes  sont 
très  ordinaires  et  en  grand  nombre? 

Il  est  vrai. 

Ne  crois -tu  pas  que ,  si  l'on  proposait  un 
combat  de  méchanceté,  là  aussi  il  y  en  aurait 
très  peu  qui  pussent  obtenir  le  prix? 

Cela  est  très  vraisemblable. 

Assurément ,  reprit-il  ;  mais  ce  n'est  pas  en 
cela  que  les  raisonnemens  ressemblent  aux  hom- 
mes ;  je  me  suis  laissé  entraîner  à  ta  suite  un 
peu  hors  du  sujet  ;  ils  leur  ressemblent  en  ce 
que,  quand  on  admet  un  raisonnement  comme 
vrai ,  sans  connaître  l'art  de  raisonner ,  souvent 
il  arrive  que  ce  même  raisonnement  paraît  faux, 
tantôt  l'étant,  tantôt  ne  l'étant  pas  ,  et  successi- 
vement tout  différent  de  lui-même;  et  quand 
on  s'est  accoutumé  à  beaucoup  disputer  pour 
et  contre,  tu  sais  qu'on  iinit  par  croire  qu'on  est 
devenu  très  sage,  et  qu'on  a  découvert  par  des 
lumières  particulières  que,  ni  dans  les  choses, 
ni  dans  les  raisonnemens,  il  n'y  a  rien  de  vrai 
ni  de  stable ,  mais  que  tout  est  dans  un  flux  et 
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un  reflux  continuel ,  comme  l'Euripe  *  ,  et  que 
rien  ne  demeure  un  moment  dans  le  même  état. 

J'en  conviens. 

Ne  serait-ce  donc  pas  une  chose  déplorable , 
Phédon  ,  que  ,  quand  il  y  a  un  raisonnement 
vrai,  solide  et  intelligible,  pour  avoir  prêté 
l'oreille  à  des  rnisonnemens  qui  tantôt  paraissent 
vrais  et  tantôt  ne  le  paraissent  pas,  au  lieu  de 
s'accuser  soi-même  et  sa  propre  incapacité  ,  on 
finît  par  dépit  à  transporter  la  faute  avec  com- 
plaisance de  soi-même  à  la  raison;  et  qu'on 
passât  le  reste  de  sa  vie  à  haïr  et  à  calomnier  la 
raison  ,  étranger  à  la  réalité  et  à  la  science? 

Par  Jupiter,  m' écriai -je  ,  très  déplorable  assu- 
rément ! 

Prenons  donc  garde  avant  tout ,  reprit-il , 
que  ce  malheur  ne  nous  arrive  ,  et  ne  nous 
laissons  pas  préoccuper  par  cette  pensée  que 
peut-être  il  n'y  a  rien  de  saint  dans  le  raison- 
nement :  persuadons-nous  plutôt  que  c'est  nous 
qui  sommes  malades  ,  et  qu'il  nous  faut  faire 
courageusement  tous  nos  efforts  pour  nous  gué- 
rir, toi  et  les  autres  bien  plus  que  moi,  par  la 
raison  qu'il  vous  reste  beaucoup  de  temps  à 
vivre;  et  moi ,  parce  que  je  vais  mourir  ;  et  je 

*  L'Euripe  avait  le  flux  et  le  reflux  sept  fois  le  jour ,  et 
autant  de  fois  la  nuit. 
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crains  bien  de  ne  pas  montrer  dans  cet  entre- 
tien des  dispositions  philosophiques  ,  mais  des 
dispositions  contentieuses,  comme  ces  faux  sa- 
vans  qui  ne  se  ^soucient  guère  de  la  vérité  de  ce 
dont  ils  parlent,  mais  n'ont  pour  but  que  de  fajre 
adopter  leurs  opinions  personnelles.  Il  me  pa- 
raît qu'en  ce  moment,  il  n'y  a  entre  eux  et  moi 
qu'une  seule  différence,  c'est  que  ce  ne  sera 
pas  aux  assistans  que  je  m'efforcerai  de  persua- 
der mon  opinion  (  au  moins  n'est-ce  pas  là  mon 
but  principal  ),  mais  bien  plutôt  de  m'en  con- 
vaincre fortement  moi-même,  car  je  fais  c 2  rai- 
sonnement ,  et  vois  combien  il  est  intéressé  :  §i 
ce  que  je  dis  se  trouve  vrai,  il  est  bon  de  le 
croire  ;  et  si  après  la  mort  il  n'y  a  rien,  j'en  ti- 
rerai toujours  cet  avantage,  de  ne  pas  fatiguer 
les  autres  de  mes  lamentations,  pendant  ce  temps 
qui  me  reste  à  vivre.  D'ailleurs  cette  ignorance 
ne  durera  pas  long-temps,  car  ce  serait  un  mal  ; 
mais  elle  finira  bientôt.  Ainsi  préparé  ,  ô  Sim- 
mias  et  Cébès  !  je  vais  commencer  mes  preuves. 
Mais  vous  ,  si  vous  m'en  croyez ,  faisant  peu 
d'attention  à  Socrate,  mais  beaucoup  plus  à  la 
vérité  ,  si  vous  trouvez  que  ce  que  je  dis  soit 
vrai ,  convenez-en;  sinon ,  opposez-vous  de  toute 
votre  force ,  prenant  bien  garde  que  je  ne  me 
trompe  moi-même  et  vous  en  même  temps,  par 
trop  de  bonne  volonté ,  et  que  je  ne  vous  quitte 
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comme  l'abeille,  qui  laisse  son  aiguillon  dans  la 
plaie.  Commençons  donc;  mais  premièrement, 
rappelez-moi  vos  argumens ,  si  vous  vous  aper- 
cevez que  je  les  aie  oubliés.  Simmias,  je  crois, 
craint  que  Fâme ,  quoique  plus  divine  et  plus 
belle  que  le  corps,  ne  périsse  avant  lui,  (îomme 
l'harmonie  avant  la  lyre  :  et  Cébès  a  accordé, 
si  je  ne  me  trompe  ,  que  l'âme  est  bien  plus  du- 
rable que  le  corps,  mais  qu'on  ne  peut  nulle- 
ment savoir  si,  après  qu'elle  a  usé  plusieurs 
corps,  elle  ne  périt  pas  en  quittant  le  dernier, 
et  si  ce  n'est  pas  là  une  véritable  mort  qui 
anéantit  l'âme  ;  car ,  pour  le  corps  ,  il  ne  cesse 
pas  un  seul  moment  de  périr.  N'est-ce  pas  là , 
ô  Simmias  et  Cébès  !  ce  qu'il  faut  que  nous 
examinions  ? 

Ils  en  tombèrent  d'accord  tous  les  deux. 

Rejetez-vous  donc  tous  les  raisonnemens  pré- 
cédens,  continua-t-il,  ou  en  admettez-vous  une 
partie  ? 

Ils  dirent  qu'ils  en  admettaient  une  partie. 

Mais,  ajouta-t-il,  que  pensez-vous  de  ce  que 
nous  avons  dit,  qu'apprendre  n'est  que  se  res- 
souvenir? et  que  par  conséquent  c'est  une  né- 
cessité que  notre  âme  ait  existé  quelque  part 
avant  d'avoir  été  renfermée  dans  le  corps. 

Pour  moi,  dit  Cébès,  c'est  une  chose  éton- 
nante, combien  j'en  ai  été  d'abord  convaincu. 
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et  maintenant  j'y  persiste  plus  que  dans  tout 
autre  principe. 

Je  suis  de  même,  dit  Simmias  ;  et  je  serais 
bien  étonné  si  je  changeais  jamais  de  senti- 
ment. 

Il  faut  pourtant  bien  ,  mon  cher  hôte  thébain  , 
que  tu  en  changes ,  reprit  Socrate ,  si  tu  per- 
sistes dans  cette  opinion  ,  que  l'harmonie  est  une 
chose  composée  ,  et  que  l'âme  est  une  espèce 
d'harmonie  qui  résulte  de  l'accord  des  qualités 
corporelles;  car  tu  ne  t'en  croirais  pas  toi-même, 
si  tu  disais  que  l'harmonie  existe  avant  les  choses 
dont  elle  se  compose  nécessairement.  Cela  te  sa- 
tisferait-il ? 

Non,  sans  doute,  Socrate,  répondit-il. 

T'aperçois-tu,  reprit Sociate,  que  c'est  là  pour- 
tant ce  que  tu  dis,  quand,  après  avoir  avoué 
que  l'Ame  existe  avant  que  d'entrer  dans  la 
forme  et  lecorj)s  de  l'honîme,  tu  prétends  qu'elle 
est  composée  de  c  iioses  qui  n'existent  pas  en- 
core? Car  riiarmonie  ne  ressemble  pns  à  l'àme, 
à  Inquelle  tu  la  coîtipares;  niais,  d'abord,  sont 
la  lyî'e  et  les  coi'des,  et  les  sons  encore  discor- 
dans  ;  l'iiarmonie  ne  vient  qu'après  tout  le  reste, 
et  périt  h\  première.  Comment  ces  deux  propo- 
sitions s'acrordent-elles  ensemble? 

Eiirs  ne  s'accordent  guère,  ditSimmias. 

Ceiiciidan!  ,    reprit   Socrate  ,   si   un  discours 
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doit  jamais  être  d'accord,  c'est  celui  où  il   est 
question  de  l'harmonie. 

Tu  as  raison  ,  dit  Simmias. 

Celui-ci  n'est  pourtant  pas  d'accord ,  dit  So- 
crate  ;  mais  vois  un  peu  laquelle  tu  préfères  de 
ces  deux  propositions  :  ou  que  la  science  est 
une  réminiscence,  ou  que  l'âme  est  une  har- 
monie. 

Je  préfère  de  beaucoup  la  première,  Socrate; 
car  j'ai  reçu  la  seconde  sans  démonstration ,  sur 
la  vraisemblance  et  l'apparence,  sources  ordi- 
naires des  opinions  de  la  plupart  des  hommes  : 
mais  pour  moi,  je  suis  convaincu  que  tout  rai- 
sonnement qui  ne  s'appuie  que  sur  la  vraisem- 
blance est  rempli  de  vanité,  et  que,  pour  peu 
qu'on  y  prenne  garde,  il  précipite  en  de  graves 
erreurs  ,  soit  en  géométrie  ,  soit  dans  îout  le 
reste.  La  doctrine  de  la  réminiscence  et  de  la 
sciePiCe  est  fondée  sur  un  principe  solide,  le 
principe  que  nous  avons  avancé  plus  haut,  que 
notre  âme  existe  nécessairement  avant  que  d'en 
Irerdans  le  corps,  puisqu'elle  a  en  elle,  comme 
sa  propriété  ,  cet  ordre  de  notions  fondamenta- 
les qui  constituent  l'existence  et  en  portent  le 
nom.  Pleinement  convaincu  de  l'exactitude  de 
ce  principe ,  il  faut ,  à  ce  qu'il  paraît ,  que  je  n'é- 
coule ni  moi-même,  ni  aucun  autre  (pii  dira  que 
l'àme  est  une  harmonie. 
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Et  de  ceci  que  penses-tu  ;,  Simmias?  Te  pa- 
raît-il qu'il  convienne  à  l'harmonie,  ou  à  quel- 
que autre  composition,  de  différer  des  choses 
mêmes  dont  elle  est  composée  ? 

Nullement. 

Ni  de  rien  faire,  ni  do  rien  souffrir  que  ce 
que  souffrent  ou  font  les  choses  qui  la  com- 
posent? 

Simmias  en  tomba  d'accord. 

Il  ne  convient  donc  pas  à  l'harmonie  de  pré- 
céder les  choses  qui  la  composent,  mais  de  les 
suivre? 

Il  en  convint. 

Il  s'en  faut  donc  bien  que  l'harmonie  ait  des 
mouvemens,  des  sons ,  quoi  que  ce  soit  enfin,  de 
contraire  aux  choses  dont  elle  se  compose? 

Il  s'en  faut  de  beaucoup ,  répondit-il. 

Mais  quoi  !  toute  harmonie  ne  réside-t-elle  pas 
dans  l'accord? 

Je  n'entends  pas  bien  ,  dit  Simmias 

Je  demande  si,  quand  il  y  a  plus  ou  moins 
d'accord  dans  les  élémens  de  l'harmonie,  il  n'y 
a  pas  plus  ou  moins  d'harmonie. 

Assurément. 

Et  peut-on  dire  de  l'âme,  qu'une  âme  soit  le 
moins  du  monde  plus  ou  moins  âme  qu'une 
autre  âme? 

Non  ,  certes;  nidlement. 


PHÉDON.  267 

Voyons  donc ,  par  Jupiter  .  diî-on  que  telle 
âme  a  de  l'intelligence  et  de  la  vertn ,  qu'elle 
est  bonne  ,  et  qu'une  autre  a  de  la  folie  et  des 
vices  ,  qu'elle  est  méchante?  Et  est-ce  avec  rai- 
son qu'on  dit  cela? 

Avec  raison. 

Mais  ceux  qui  tiennent  que  l'âme  est  uîie 
harmonie;,  que  diront-ils  que  sont  dans  l'âme  le 
vice  et  la  vertu?  Diront-ils  que  c'est  là  encore 
de  l'harmonie  et  de  la  désharmonie?  Que  l'âme 
vertueuse  étant  harmonie  par  elle-même  ^  porte 
en  elle  une  seconde  harmonie  ?  et  que  l'antre  , 
étant  toute  désharmonie  ne  produit  point  d'har- 
monie ? 

Je  ne  le  dis  pas ,  répondit  Simmias  ;  mais  il  y 
a  toute  apparence  que  les  partisans  de  cette  opi- 
nion diraient  quelque  chose  de  semblable. 

Mais  nous  sommes  convenus,  dit  Socrate, 
qu'une  âme  n'est  pas  plus  ou  moins  âme  qu'une 
autre;  ce  qui  revient  à  ceci  qu'une  harmonie 
n'est  ni  plus  ni  moins  harmonie  qu'une  autre  ; 
n'est-ce  pas  ? 

Je  l'avoue. 

Et  que  n'étant  ni  plus  ni  moins  harmonie, 
elle  n'est  ni  plus  ni  moins  d'accord  dans  toutes 
ses  parties  :  est-ce  cela? 

Oui,  sans  doute. 

Et  l'harnionie,   qui  nVst  ni    plus   ni    moins 
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d'accord  dans  toutes  ses  parties,  peut-elle  avoir 
plus  ou  moins  de  l'harmonie,  ou  en  a-t-elle  éga-r 
lement  ? 

Egalement. 

Ainsi  donc,  puisque  inie  âme  n'est  ni  plus  ni 
moins  âme  qu'une  autre  ,  elle  n'est  ni  plus  ni 
moins  d'accord  qu'une  autre  ? 

!Ni  plus  ni  moins. 

Cela  étant,  elle  ne  peut  être  plus  harmoni- 
que ni  plus  désharmonique  qu'une  autre  âme? 

Non,  sans  doute. 

Cela  étant  encore ,  est-ce  qu'une  âme  peut 
être  plus  vicieuse  ou  plus  vertueuse  qu'une  au- 
tre âme ,  si  le  vice  est  désharmonie  ,  et  la  vertu 
harmonie  ? 

Non. 

Bien  plus,  Simmias ,  si  l'on  veut  être  consé- 
quent ,  il  faut  dire  que  nulle  âme  ne  peut  être 
vicieuse,  s'il  est  vrai  qu'elle  soit  une  harmonie  ; 
car,  certes,  l' harmonie,  si  elle  est  essentielle- 
ment harmonie  ,  ne  peut  tenir  de  la  déshar- 
monie. 

Non,  certes  ! 

Ni  l'âme  non  plus ,  si  elle  est  essentiellement 
âme  ,  ne  peut  tenir  du  vice. 

Comment  le  pourrait-elle,  d'après  ce  qui  a 
été  dit? 

En  suivant  ce  raisonnement ,  les  âmes  de  tous 
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les   animaux  seront  éijaleinent  bonnes,  si  par- 
leur nature  elles  sont  toutes  également  âmes? 

A  ce  qu'il  semble  ,  Socrate. 

Et  te  semble-t-il  aussi  que  cela  soit  incon- 
testable ,  et  qu'on  eût  été  conduit  là,  si  l'hypo- 
thèse que  l'âme  est  une  harmonie  ,  était  vraie? 

Non ,  sans  doute. 

Mais ,  je  te  le  demande ,  dit-il ,  de  toutes  les 
choses  qui  sont  dans  l'homme,  trouves-tu  qu'il 
y  en  ait  une  autre  qui  commande,  que  l'âme 
seule  ,  surtout  quand  elle  est  sage? 

Non. 

Est-ce  en  cédant  aux  passions  du  corps,  ou 
en  leur  résistant?  Par  exemple,  quand  le  corps 
a  chaud,  ou  quand  il  a  soif,  l'âme  ne  l'empéche- 
t-eile  pas  de  boire  ?  Ou  quand  il  a  i'aim  ,  ne  l'em- 
pèche-t-elle  pas  de  manger,  et  de  même  dans 
mille  autres  cas,  ou  nous  voyons  que  l'âme 
s'oppose  aux  passions  du  corps?  N'est-il  pas  ainsi? 

Sans  contredit. 

Mais  ne  sommes-nous  pas  convenus  plus 
haut  que  l'âme ,  étant  une  harmonie ,  ne  peut 
avoir  d'autre  ton  que  celui  qui  lui  est  donné 
par  la  tension  ou  le  relâcliement,  la  vibration 
ou  toute  autre  modification  des  élémens  dont 
elle  est  composée?  Ne  sommes-nous  pas  conve- 
nus qu'elle  obéit  à  ses  élémens  ,  et  ne  peut  leur 
commander? 
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Nous  en  sommes  convenus,  sans  doute.  Le 
moyen  de  s'en  empêcher? 

Cependant  ne  voyons-nous  pas  que  l'âme  fait 
fout  le  contraire?  qu'elle  gouverne  tous  les  élé- 
mens  dont  on  prétend  qu'elle  est  composée  ;  letir 
résiste  pendant  presque  toute  la*  vie  et  l'es 
dompte  de  toutes  les  manières,  réprimant  les 
tins  durement  et  avec  douleur ,  comme  dans  la 
gymnastique  et  la  médecine;  réprimant  les  au- 
tres plus  doucement,  gourmandant  ceux-ci, 
avertissant  ceux-là  ;  parlant  au  désir,  à  la  colère  , 
à  la  crainte ,  comme  à  des  choses  d'une  nature 
étrangère  :  ce  qu'Homère  nous  a  représenté  dans 
l'Odyssée  ,  où  Ulysse , 

Se  frappant  la  poitrine ,  gourmande  ainsi  son  cœur  : 
Souffre  ceci ,  mon  cœur  ;  tu  as  souffert  des  choses  plus  dures  *. 

Croi's-tti  cp'Homère  eût  dit  cela ,  s'il  eût 
conçu  l'âme  comme  une  harmonie  ,  et  comme 
dêvaïil:  être  gouvernée  par  les  passions  du  corps. 
Ne  pensait-il  pas  plutôt,  qu'elle  doit  les  gouver- 
néi"  et  les  maîtriser,  et  qu'elle  est  quelque  chose 
cTe  Bieii  plus  divin  qu'une  harmonie  ?  ' 

Oui ,  par  Jupiter  ,  répondit-il  ,  je  le  crois. 

lï  ne  nous  sied  donc  bien  en  aucune  manière 
cfé'^dirè  que  l'âme  est  une  espèce  d'harmonie; 
car,  a  ce  qu'il  paraît  nous  ne  serions  d'a'ccord 

*  Odyssée,  liv.  XX,  v.  17. 
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ni  avec  Homère,  ce  poète  divin,  ni  avec  nous- 
mêmes? 

Il  en  convint. 

Très  bienj  reprit  Socrate.  Il  me  semble  que 
nous  avons  assez  bien  apaisé  cette  harmonie 
thébaine  ;  mais  ce  Cadmus  *  ,  Cébès  ,  comment 
r apaiserons-nous,  et  avec  quel  discours  ? 

Je  suis  sur  que  tu  le  trouveras  ,  répondit 
Cébès  :  pour  celui  que  lu  viens  de  faire  contre 
l'harrUonie  ,  il  est  étonnant  à  quel  point  il  a 
surpassé  mon  attente  ;  car  ,  pendant  que  Sim- 
mias  te  proposais  ses  doutes  ,  je  ne  concevais 
pas  qu'on  pût  lui  répondre,  et  j'ai  été  tout-à-fait 
surpris  ,  quand  d'abord  j'ai  vu  qu'il  ne  soutenait 
pas  seulement  ta  première  attaque.  Je  ne  serais 
donc  nullement  surpris  que  Cadmus  ait  le  même 
sort. 

Mon  cher  Cébès  ,  reprit  Socrate ,  ne  me  vante 
pas  trop ,  de  peur  que  l'envie  ne  détruise  d'a- 
vance ce  que  j'ai  à  dire  ;  mais  c'est  ce  qui  est 
entr^  les  mains  de  Dieu.  Pour  nous,  en  nous 
joignant  de  près ,  comme  dit  Homère  **  ,  es- 
s;»\ons  si  ton  objection  résiste  à  l'épreuve.  Ce 

*  Comparaison  indirecte  de  Simmias  et  de  Cébès,  tous 
deux  Thébains,  avec  les  deux  fondateurs  de  Tlièbes  ,  Har- 
monie et  Cadmus. 

**  Iliade,  liv.  lY,  v.  /t9(). 
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que  tu  cherches  se  réduit  à  ce  point  :  Tu  veux 
qu'on  démontre  que  l'âme  est  impérissable  et 
immortelle  ,  afin  qu'un  philosophe  qui  va  mou- 
rir ,  et  meurt  avec  courage  ,  dans  l'espérance 
d'être  infiniment  plus  heureux  dans  l'autre 
monde,  que  s'il  fût  mort  après  avoir  autrement 
vécu ,  ne  soit  pas  la  dupe  d'une  confiance  in- 
sensée ;  car  montrer  que  l'âme  a  quelque  chose 
de  fort  et  de  divin,  qu'elle  était  avant  que  nous 
fussions  nés ,  tout  cela  ,  selon  toi ,  ne  prouve  pas 
qu'elle  soit  immortelle,  mais  seulement  qu'elle 
est  susceptible  d'une  longue  durée ,  qu'elle  a 
existé  quelque  part  (  qui  sait  combien  de  temps 
avant  nous  )  ?  qu'elle  a  pu  savoir  et  faire  beau- 
coup de  choses ,  sans  pour  cela  être  encore  im- 
mortelle ;  et  qu'il  se  peut  très  bien  que  son  en- 
trée dans  un  corps  humain  soit  précisément 
pour  elle  le  commencement  de  sa  perte ,  une 
sorte  de  maladie  qui  se  prolonge  quelque  temps 
dans  les  misères  et  les  langueurs  de  cette  vie , 
et  finit  par  ce  qu'on  appelle  la  mort.  Et  peu 
importe,  dis-tu,  que  l'âme  vienne  une  ou  plu- 
sieurs fois  habiter  le  corps  ;  selon  toi ,  cela  ne 
peut  changer  rien  à  nos  justes  sujets  de  crainte  : 
car,  à  moins  qu'un  homme  ne  soit  fou,  il  a 
toujours  de  quoi  craindre,  tant  qu'il  ne  sait 
pas ,  et  ne  peut  donner  aucune  preuve  certaine 
que  l'âme  est  immortelle.  Voilà  ,  ce  me  semble, 
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à-peii-près  tout  ce  que  tu  dis,  Cébès,  et  je  le 
répète  exprès  fort  souvent,  afin  que  rien  ne 
nous  échappe,  et  que  tu  puisses  encore  y  ajou- 
ter ou  y  retrancher ,  si  tu  le  veux. 

Pour  l'heure,  répondit  Cébès,  je  n'ai  rien  à 
ajouter  ni  à  retrancher;  et  c'est  bien  là  ce  que 
je  veux  dire. 

Socrate  alors  garda  quelque  temps  le  silence, 
comme  pour  se  recueillir  en  lui-même.  En  vé- 
rité ,  Cébès ,  dit-il ,  tu  ne  demandes  pas  là  une 
petite  chose  ;  car  ;  pour  l'expliquer ,  il  faut  traiter 
toute  la  question  de  la  naissance  et  de  la  mort. 
Si  tu  le  veux  donc,  je  te  raconterai  ce  qui 
m'est  arrivé  à  moi-même  sur  cette  matière;  et, 
si  ce  que  je  te  dirai  te  semble  pouvoir  servir 
en  quelque  chose  à  la  conviction  que  tu  cher- 
ches ,  tu  pourras  en  faire  usage- 

Je  le  veux  de  tout  mon  cœur ,  dit  Sim- 
mias. 

Écoute-moi  donc.  Pendant  ma  jeunesse,  il  est 
incroyable  quel  désir  j'avais  de  connaître  ceye 
science,  qu'on  appelle  la  physique.  Je  trouvais 
quelque  chose  de  sublime  à  savoir  les  cau- 
ses de  chaque  chose,  ce  qui  la  fait  naître,  ce 
qui  la  fait  mourir,  ce  qui  la  fait  être;  et  je  me 
suis  souvent  tourmenté  de  mille  manières  , 
cherchant  en  moi-même  si  c'est  du  froid  et  du 
chaud  ,  dans  l'état  de  corruption,  comme  quel- 
I,  18 
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qiies-uns  le  prétendent*,  que   se   forment  les 
êtres  animés  ;  si  c'est  le  sang  qui  nous  fait  pen- 
ser ** ,  ou  Tair  ***,  ou  le  feu  ****  ;  ou  si  ce  n'est 
aucune  de  ces  choses;  mais  seulement  le  cer- 
veau ****^  qui  i)roduit  en  nous  toutes  nos  sen- 
sations ,  celles  de  la  vue ,  de  l'ouïe ,  de  l'odorat , 
qui    engendre ,    à    leur   tour  ,    la   mémoire    et 
l'imagination,  lesquelles,  reposées,  engendrent 
enfin  la  science.  Je  réfléchissais  aussi  à  la  cor- 
ruption de  toutes  ces  choses,  aux  changemens 
qui  sr.rviennent  dans  les  cieux  et  sur  la  terre  ; 
et  à    la   fin  ,  je  me    trouvai  plus   malhabile  à 
toutes  ces  recherches  qu'on  le  puisse  être.  Je 
vais  t'en  donner  une  preuve  bien  sensible  :  c'est 
que  cette  belle  étude  m'a  rendu  si  aveugle  dans 
les  choses  mêmes  que  je  savais  auparavant  avec 
le  plus   d'évidence,  comme  cela   me  paraissait 
du  moins  à  moi  et  aux  autres,  que  j'ai  désap- 
pris tout  ce  que  je  croyais  savoir  sur  plusieurs 
points,  comme  sur  celui-ci ,  par  exemple  :  d'où 


*  Les  phiiosopiies  ioniens ,  Anaxagore  (  DIOG.  Laerge  , 
Il ,  9  ),  et  son  disciple  Archélaiis  (DiOG.  Laerce  ,  H ,  16). 
*•  Opinion  d'Empédoclc  (  DiOG,  Laerge,  VII,  159). 
***  Opinion  d'Anaximène. 
****  Opinion  d'Heraclite. 

*****  C'était  une  opinion  très  répandue  (  Dion.  Laerge  , 
ÏTI ,  30  ). 
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vient  que  l'homme  croît.  Je  pensais  qu'ii  était 
clair  à  tout  le  monde  que  l'homme  ne  croît 
que  parce  qu'il  boit  et  qu'il  mange;  car,  par  la 
nourriture ,  les  chairs  étant  ajoutées  aux  chairs  , 
les  os  aux  os,  et  ainsi  dans  une  égaie  propor- 
tion toutes  les  autres  parties  à  leurs  parties  si- 
milaires ,  il  arrive  que  ce  qui  n'était  d'aboixl 
qu'un  petit  volume,  s'augmente ,  et  que,  de  cette 
manière  ,  un  homme ,  de  petit  qu'il  était,  de- 
vient grand  ;  voilà  ce  que  je  pensais  alors.  Cela 
ne  te  paraît-il  pas  assez  raisonnable  ? 

Assurément ,  dit  Cébès. 

Écoute  la  suite.  Quand  un  homme  debout , 
auprès  d'un  autre  homme  petit ,  me  paraissait 
grand ,  je  croyais  suffisant  de  savoir  qu'il  avait 
ia  tète  de  plus  que  l'autre;  et  ainsi  d'un  cheval 
auprès  d'un  auti^e  cheval  ;  ou  bien  ,  ce  qui  est 
plus  clair  encore ,  dix  me  paraissaient  plus  que 
huit,  parce  qu'ils  renferment  deux  de  plus  ;  en- 
fin, deux  coudées  me  semblaient  plus  grandes 
qu'une  coudée,  parce  qu'elles  la  surpassaient 
de  moitié. 

Et  qu'en  penses-tu  maintenant  ?  dit  Cébès. 

Par  Jupiter  ;,  reprit  Socrate,  je  suis  si  éloigné 
de  me  faire  seulement  la  moindre  idée  des 
causes  d'aucune  de  ces  choses,  que  je  ne  crois 
pas  même  savoir ,  quand  on  ajoute  un  à  un  , 
si  c'est  cet  im  auquel  on  en  ajoute  ur.  aulre 
18. 
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qui  devient  deux ,  ou  si  c'est  celui  qui  est 
ajouté  et  celui  auquel  il  est  ajouté  qui  en- 
semble deviennent  deux ,  à  cause  de  cette  ad- 
dition de  l'un  à  l'autre  ;  car  ce  qui  me  sur- 
prend ,  c'est  que  ,  pendant  qu'ils  étaient  séparés , 
chacun  d'eux  était  un ,  et  n'était  pas  deux , 
et  qu'après  qu'ils  sont  rapprochés  ,  ils  devien- 
nent deux  ,  parce  qu'on  les  met  l'un  près  de 
l'autre.  De  même  quand  on  partage  une  chose  , 
je  ne  puis  pas  comprendre  davantage  comment 
alors  ce  partage  est  la  cause  que  cette  chose 
devient  deux  ;  car  voilà  ime  cause  toute  con- 
traire à  celle  qui  fait  qu'un  et  un  font  deux  : 
là  ,  c'est  parce  qu'on  les  rapproche  et  qu'on 
les  ajoute  l'un  à  l'autre  ;  et  ici  ,  c'est  parce 
qu'on  les  divise  et  qu'on  les  sépare  l'un  de 
l'autre.  Bien  plus ,  je  ne  me  flatte  pas  même  de 
savoir  pourquoi  un  est  un  ;  ni  ,  en  un  mot , 
comment  une  chose  quelconque  naît,  périt  ou 
existe ,  du  moins  d'après  les  raisons  physiques  ; 
et  j'ai  pris  le  parti  d'y  substituer  de  moi-même 
d'autres  raisons,  celles-là  ne  pouvant  absolu- 
ment me  satisfaire.  Enfin  ,  ayant  entendu  quel- 
qu'un lire  dans  une  livre,  qu'il  disait  être  d'A- 
naxagore  ,  que  l'intelligeîice  est  la  règle  et  le 
principe  de  toutes  choses,  j'en  fus  ravi  d'abord; 
il  me  parut  assez  beau  que  l'intelligence  fut  le 
principe  de  tout.  S'il   en  est  ainsi  ,  disais-je  en 
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moi-même  ,  l'intelligence  ordonnatrice  a  tout 
disposé  pour  le  mieux.  Si  donc  quelqu'un  veut 
trouver  la  cause  de  chaque  chose ,  comment  elle 
naît,  périt  ou  existe,  il  n'a  qu'à  chercher  la 
meilleure  manière  dont  elle  peut  être  ;  et ,  en 
conséquence  de  ce  principe  ,  je  concluais  que 
l'homme  ne  doit  chercher  à  connaître,  dans  ce 
qui  se  rapporte  à  lui  comme  dans  tout  le  reste  , 
que  ce  qui  est  le  meilleur  et  le  plus  parfait , 
ivec  quoi  il  connaîtra  nécessairement  aussi  ce 
qui  est  le  plus  mauvais;  car  il  n'y  a  qu'une 
science  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Je  me  réjouis- 
sais de  cette  pensée ,  croyant  avoir  trouvé  dans 
Anaxagore  un  maître  qui  m'expliquerait ,  selon 
mes  désirs ,  la  cause  de  toutes  choses  ,  et  qui  , 
après  m' avoir  dit  d'abord  si  la  terre  est  plate  ou 
ronde  ,  m'apprendrait  la  nécessité  et  la  cause  de 
la  forme  qu'elle  peut  avoir  ,  s'appuyant  sur  le 
pruicipe  du  mieux  ,  et  prouvant  que  c'est  pour 
le  mieux  qu'elle  doit  avoir  telle  ou  telle  forme  : 
de  même  ,  s'il  prétendait  que  la  terre  occupe  le 
centre,  il  m'expliquerait  comment  c'est  aussi 
pour  le  mieux  qu'elle  doit  y  être  ;  et ,  après 
avoir  reçu  de  lui  tous  les  éclaircissemens ,  je  me 
promettais  de  ne  plus  jamais  chercher  aucune 
autre  cause.  Je  me  proposais  aussi  de  l'interro- 
ger sur  le  soleil ,  sur  la  lune  et  sur  les  autres 
planètes,  pour   connaître  les  raisons  de  leurs 
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mouvemens ,  de  leurs  révolutions  et  de  tout  ce 
qui  leur  arrive  ,  et  comment  c'est  pour  le  mieux 
que  chacun  de  ces  astres  remplit  la  tâche  qu'il 
a  à  remplir  ;  car  je  ne  ci'oyais  pas  qu'après 
avoir  avancé  que  c'est  l'intelligence  qui  les  a 
ordonnés,  il  put  alléguer  une  autre  cause  de 
leur  ordre  réel  que  sa  bonté  et  sa  perfection. 
Et  je  me  flattais  qu'après  m'avoir  assigné  celte 
cause  et  en  général  et  en  particulier,  il  me  fe- 
rait connaître  en  quoi  consiste  le  bien  de  ebi- 
que  chose  en  particulier ,  et  le  bien  commun  k 
toutes.  Je  n'aurais  pas  donné  pour  beaucoup 
mes  espérances.  Je  me  mis  donc  à  l'ouvrage  avec 
empressement  :  je  lus  ses  livres  le  plus  tôt  que 
je  pus ,  impatient  de  posséder  la  science  du  bien 
et  du  mal  ;  mais  combien  me  trouvai-je  bientôt 
déchu  de  ces  espérances,  lorsque ,  avançant  dans 
cette  lecture  ,  je  vis  un  homme  qui  ne  fait  au- 
cun usage  de  l'intelligence,  et  qui ,  au  heu  de  s'en 
servir  pour  expliquer  l'ordonnance  des  choses, 
met  à  sa  place  l'air,  l'éther ,  l'eau  et  d'autres 
choses  aussi  absurdes  i  II  me  parut  agir  comme 
un  homme  qui  d'abord  dirait  :  Tout  ce  que  So- 
crate  fait^  il  le  fait  avec  intelligence  ;  et  qui  en- 
suite ,  voulant  rendre  raison  de  chaque  chose 
que  je  fais,  dirait  qu'aujourd'hui,  par  exemple, 
Je  suis  ici ,  assis  sur  mon  lit ,  parce  que  mon 
corps  est  composé  d'os  et  de  nerfs  5  que  les  os, 
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étant  durs  et  solides ,  sont  séparés  par  des  join- 
tures, et  que  les  muscles  lient  les  os  avec  les 
chairs  et  la  peau  qui  les  renferme  et  les  em- 
brasse les  uns  et  les  autres;  que  ,  les  os  étant  li- 
bres dans  leurs  emboîtures,  les  muscles,  qui  peu- 
vent s'étendre  et  se  retirer  ,  font  que  je  puis 
plier  les  jambes  comme  vous  voyez  ;  et  que  c'est 
la  cause  pour  laquelle  je  suis  ici ,  assis  de  cette 
manière  :  ou  bien  encore,  c'est  comme  si ,  pour 
expliquer  la  cause  de  notre  entretien,  il  la  cher- 
chait dans  le  son  de  la  voix,  dans  l'air,  dans 
l'ouïe  et  dans  mille  autres  choses  semblables , 
sans  songer  à  parler  de  la  véritable  cause  ;  sa- 
voir, que  les  Athéniens  ayant  jugé   qu'il  était 
mieux  de  me  condamner,  j'ai  trouvé  aussi  qu'il 
était  mieux  d'être  assis  sur  ce  lit  et  d'attendre 
tranquillement  la  peine  qu'ils  m'ont  imposée; 
car  je  vous  jure  *  que  depuis  long-temps  déjà 
ces  muscles  et  ces  os  seraient  à  Mégare  ou  en 
Béotie,  si  j'avais  cru  que  cela  fût  mieux  ,  et  si 
je  n'avais  pensé  qu'il  était  plus  juste  et  plus  beau 
de  rester  ici  pour  subir  la  peine  à  laquelle  la 
patrie  m'a  condamné,  que  de  m' échapper  et  de 
m'enfuir  comme  un  esclave.  Mais  il  est  par  trop 
ridicule  de  donner  de  ces  raisons-là.  Que  l'on 

*  Le  texte  porte  :  par  le  chien  (  Voyez  la  note  de  V Apo- 
logie ). 
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dise  que  si  je  n'avais  ni  os  ni  muscles  ,  et  autres 
choses  semblables ,  je  ne  pourrais  faire  ce  que 
je  jugerais  à  propos,  à  la  bonne  heure;  mais 
dire  que  ces  os  et  ces  muscles  sont  la  cause  de 
ce  que  je  fais ,  et  non  pas  la  détermination  de 
ma  volonté  et  le  choix  de  ce  qui  est  meilleur , 
et  dire  qu'en  cela  je  me  sers  de  l'intelligence  , 
voilà  qui  est  de  la  dernière  absurdité  ;  car  c'est 
ne  pouvoir  pas  faire  cette  différence ,  qu'autre 
chose  est  la  cause ,  et  autre  chose  ce  sans  quoi 
la  cause  ne  serait  jamais  cause  ;  et  c'est  pourtant 
cette  condition  extérieure  du  développement  de 
la  cause  que  la  plupart  des  hommes  ,  qui  mar- 
chent à  tâtons  comme  dans  les  ténèbres  ,  pren- 
nent pour  la  cause  elle-même  ,  et  appellent  de 
ce  nom,  qui  lui  convient  si  peu.  Voilà  pourquoi 
l'un  environne  la  terre  d'un  tourbillon  *  pro- 
duit par  le  ciel ,  et  la  suppose  fixe  au  centre; 
l'autre  la  conçoit  comiiie  une  large  huche  ,  à  la- 
quelle il  donne  i':iir  pour  base  "^^  :  mais  quelle 
puissance  a  ainsi  disposé  toutes  ces  choses  le 
mieux  possible  ?  c'est  à  quoi  ils  ne  songent 
point  ;  ils  ne  reconnaissent  pas  là  la  trace  d'une 
force  supérieure  ,  et  croient  trouver  un  Atlas 
plus  fort ,  plus  immortel  et  plus  capable  de 
soutenir  le  monde  !  et  le  principe  essentiel  du 

*  Empédocle.  —  **  Anaximèue. 
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bien,  qui  seul  lie  et  soutient  toulj,  ils  le  rejet- 
tent! Quant  à  moi,  pour  apprendre  ce  qu'il  en 
est  de  ce  mystère ,  je  me  serais  fait  volontiers  le 
disciple  de  tous  les  maîtres  possibles;  mais  ne 
pouvant  y  parvenir  ni  par  moi-même  ni  par  les 
autres  ,  veux-tu  ,  Cébès ,  que  je  te  raconte  dans 
quelle  voie  nouvelle  je  suis  entré  ? 

Je  brûle  de  l'apprendre ,  dit  Cébès. 

Après   m'étre   lassé  à  chercher   la   raison  de 
toutes  choses,  je  crus  que  je  devais  bien  prendre 
garde  qu'il  ne   m'arrivàt  ce  qui  arrive  à  ceux 
qui  regardent  une  éclipse  de  soleil  ;   il  y  en  a 
qui  perdent  la  vue  ,  s'ils  n'ont  la  précaution  de 
regarder  dans  l'eau  ,  ou  dans  quelque  autre  mi- 
lieu ,  l'image  de  cet  astre.  Je  craignis  aussi  de 
perdre  les   yeux  de  l'àme  ,   si  je  regardais   les 
objets  avec  les  yeux  du  corps ,  et  si  je  me  ser- 
vais de  mes  sens  pour  les  toucher  et  pour  les 
connaître  :  je  trouvai  que  je  devais   avoir    re- 
cours à  la  raison ,  et  regarder  en  elle  la  vérité 
des  choses.  Peut-être  que   l'image  dont  je  me 
sers   pour    m' expliquer   n'est    pas    entièrement 
juste;  car  moi-même  je  ne  tombe  pas  d'accord 
que  celui  qui  regarde  les  choses  dans  la  raison 
les  regarde   plutôt  dans  un  milieu  ,  que  celui 
qui  les  voit  dans  leur  apparence  sensible  :  mais , 
quoi  qu'il  en  soit,  voilà  le  chemin  que  je  pris, 
et  depuis  ce  temps -là,  supposant  toujours  le 
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principe  qui  me  semble  le  meilleur  ,  tout  ce  qui 
me  parait  s'accorder  avec  le  principe ,  je  le  prends 
pour  vrai,  qu'il  s'agisse  des  causes,  ou  de  toute 
autre  chose;  et  ce  qui  ne  lui  est  pas  conforme  , 
je  le  rejette  comme  faux.  Mais  je  vais  m' expli- 
quer plus  clairement ,  car  je  pense  que  tu  ne 
m'entends  pas  encore. 

Non ,  par  Jupiter  ,  Socrate ,  dit  Cébès  ,  je  ne 
t'entends  pas  encore  trop  bien. 

Cependant,  reprit  Socrate,  je  ne  dis  rien  de 
nouveau;  je  ne  dis  que  ce  que  j'ai  dit  en  mille 
occasions  ,  et  ce  que  je  viens  de  répéter  précé- 
demment. Pour  t'apprendra  la  méthode  dont  je 
me  suis  servi  pour  m' élever  à  la  connaissance 
des  causes ,  je  reviens  à  ce  que  j'ai  déj;^  tant 
rebattu  ,  et  je  commence  par  établir  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  bon  ,  de  beau  ,  de  grand,  par 
soi-même.  Si  tu  m'accordes  ce  principe  ,  j'espère 
arriver  à  te  conduire  par  là  à  la  cause  de  l'im- 
mortalité de  l'âme. 

Ne  t'arrête  donc  pas ,  dit  Cébès ,  et  achève 
comme  si  je  te  l'avais  accordé  depuis  long- 
temps. 

Prends  bien  garde  à  ce  qui  va  suivre  ,  conti- 
nua Socrate  ,  et  vois  si  tu  peux  en  tomber  d'ac- 
cord avec  moi.  Il  me  semble  que  s'il  y  a  quel- 
que chose  de  beau  en  ce  monde  ,  outre  le  beau 
en  soi ,  tout  ce  qui  est  beau  ne  peut  l'être  que 
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parce  qu'il  participe  au  beau  absolu  ,  et  ainsi  de 
tout  le  reste.  M'accordes-tu  cet  ordre  de  causes? 

Oui,  je  l'accorde. 

Alors,  continua  Socrate ,  je  ne  comprends, 
plus,  et  je  ne  saurais  concevoir  toutes  ces  autres 
causes  si  savantes  que  l'on  nous  donne.  IMais  si 
quelqu'un  vient  me  dire  ce  qui  fait  qu'une  chose 
est  belle,  ou  la  vivacité  des  couleurs  ou  ses 
formes  et  d'autres  choses  semblables  ,  je  laisse 
là  toutes  ces  raisons,  qui  ne  font  que  me  trou- 
bler, et  je  m'assure  moi-même  sans  façon  et 
sans  art  et  peut-être  trop  simplement ,  que  rien 
ne  la  rend  belle  que  la  présence  ou  la  communi- 
cation de  la  beauté  première ,  de  quelque  ma- 
nière que  cette  communication  se  fasse  ;  car  là- 
dessus  je  n'affirme  rien  ,  sinon  que  toutes  les 
belles  choses  sont  belles  par  la  présence  de  la 
beauté.  C'est  à  mon  avis  la  réponse  la  plus  sûre, 
pour  moi  comme  pour  tout  autre  ;  et  tant  que  je 
m'en  tiendrai  là,  j'espère  bien  certainement  rie 
me  jamais  tromper,  et  pouvoir  répondre  en  toute 
sûreté,  moi  et  tout  autre  que  moi ,  que  c'est  par 
le  reflet  de  beauté  primitive  que  les  belles  choses 
sont  belles.  Ne  penses-tu  pas  comme  moi? 

Je  le  pense. 

Ainsi,  c'est  par  la  grandeur  que  les  choses 
grandes  sont  grandes ,  et  les  petites  sont  petites 
par  la  petitesse. 
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Oui. 

Tu  ne  serais  donc  pas  de  l'avis  de  celui  qui 
prétendait  qu'un  homme  est  plus  grand  qu'un 
autre  de  toute  la  tète,  et  que  cet  autre  est  aussi 
plus  petit  d'autant?  mais  tu  soutiendrais  que 
tout  ce  que  tu  veux  dire  ,  c'est  que  toutes  les 
choses  qui  sont  plus  grandes  que  d'autres,  ne 
sont  plus  grandes  que  par  la  grandeur  ,  et  que 
c'est  elle  seule,  la  grandeur  en  elle-même,  qui  en 
est  la  cause;  et  de  même,  que  les  petites  choses 
ne  sont  plus  petites  que  par  la  petitesse ,  la  pe- 
titesse étant  la  cause  spéciale  de  ce  qu'elles  sont 
petites.  Et  tu  soutiendrais  cette  opinion,  j'ima- 
gine ,  dans  la  crainte  d'une  objection  embarras- 
sante ;  car  si  tu  disais  qu'un  homme  est  plus 
grand  ou  plus  petit  de  toute  la  tête ,  on  pour- 
rait te  répondre  d'abord  que  le  même  objet  fe- 
rait la  grandeur  du  plus  grand  ,  et  la  petitesse 
du  plus  petit  ;  et  ensuite  que  c'est  à  la  hauteur 
de  la  tête,  qui  pourtant  est  petite  en  elle-même, 
que  le  plus  grand  devrait  sa  grandeur  ;  et  il  se- 
rait en  effet  merveilleux  qu'un  homme  fût  grand 
par  quelque  chose  de  petit.  N'aurais-tu  pas  cette 
crainte  ? 

Sans  doute,  dit  Cébès  en  riant. 

Ainsi ,  ne  craindrais-tu  pas  de  dire  que  si  dix 
est  plus  que  huit  de  deux,  c'est  à  cause  de 
deux ,  et  non  pas  à  cause  de  la  quantité  j  ou 


PHEDON.  9.85 

bien  encore  que  si  deux  coudées  sont  pins 
qu'une  coudée ,  c'est  à  cause  de  la  coudée  en 
sus ,  et  non  pas  à  cause  de  la  grandeur  ?  car  il  y 
a  même  sujet  de  crainte. 

Bien  certainement. 

Mais  quoi  !  ne  ferais-tu  pas  difficulté  de  dire 
que  si  l'on  ajoute  un  à  un,  c'est  alors  l'addition 
qui  est  la  cause  du  multiple  deux ,  ou  que  ,  si 
l'on  partage  un  en  deux  ,  c'est  la  division  ?  ou 
plutôt  n'affirmerais-tu  pas  hautement  que  tu  ne 
connais  d'autre  cause  de  chaque  phénomène 
que  leur  participation  à  l'essence  propre  à  la 
classe  à  laquelle  chacun  d'eux  appartient  ;  et 
qu'en  conséquence  tu  n'imagines  pas  d'auire 
cause  du  multiple  deux  que  sa  participation  à 
la  dïiité,  dont  participe  nécessairement  tout  ce 
qui  devient  deux,  comme  tout  ce  qui  devient 
un  ,  participe  de  l'unité?  N'abandonnerais-tu  pas 
les  additions,  les  divisions  et  toutes  les  autres 
subtilités  de  ce  genre  ,  laissant  à  de  plus  savans 
à  asseoir  sur  de  pareilles  bases  leurs  raisonne- 
mens,  tandis  que  pour  toi,  arrêté,  comme  on 
dit ,  par  la  peur  de  ton  ombre  et  de  ton  igno- 
rance,  tn  t'en  tiendrais  au  solide  principe  que 
nous  avons  établi  ?  Que  si  l'on  venait  l'attaquer  , 
ne  laisserais-tu  pas  cette  attaque  sans  réponse , 
jusqu'à  ce  que  tu  eusses  examiné  toutes  les  con- 
séquences qui  dérivent  de  ce   principe  ,  et  re- 
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connu  toi-même  si  elles  s'accordent  ou  ne  s'ac- 
cordent pas  entre  elles?  Et  si  tu  étais  obligé  d'en 
rendre  raison ,  ne  le  ferais-tu  pas  encore ,  en  sup- 
posant un  autre  principe  plus  général  et  plus 
sûr,  jusqu'à  ce  qu'enfin  tu  eusses  trouvé  quelque 
chose  de  satisfaisant,  mais  en  évitant  d'embix)uil- 
1er  tout ,  comme  ces  disputeurs  ,  et  de  confondre 
le  premier  principe  avec  ceux  qui  en  dérivent , 
pour  arriver  à  la  vérité  des  choses?  Il  est  vrai 
que  pour  ces  disputeurs  c'est  peut-être  là  ce  dont 
ils  ne  s'occupent  guère  ;  il  leur  suffit ,  en  mêlant 
tout  dans  leur  sagesse ,  de  pouvoir  se  plaire  à 
eux-mêmes.  Quant  à  toi ,  si  tu  es  philosophe,  tu 
agiras  ,  je  pense ,  comme  je  l'ai  dit. 

Parfaitement ,  dirent  en  même  temps  Simmais 
et  Cébès. 

ÉCHÉCRA.TÈS. 

Eh  !  par  Jupiter ,  Phédon ,  ils  avaient  raison  ; 
car  il  m'a  semblé  que  Socrate  s'exprimait  avec 
une  netteté  merveilleuse  pour  ceux-là  même  qui 
auraient  eu  le  moins  d'intelligence. 

PHÉDON. 

Tous  ceux  qui  étaient  là  furent  de  cet  avis. 

liCHÉCRATÈS. 

Et  c'est  ce  que  nous  pensons,  nous  qui  n'y 
étions  pas,  sur  le  récit  que  tu  nous  en  fais.  Mais 
que  dit-on  après  rein? 
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PHÉDON . 

Il  me  semble  ,  si  je  m'en  souvi-ens  bien  ,  qu'a- 
près qu'on  ini  eût  accordé  que  toute  idée  existe 
en  soi ,  et  qne  c'est  de  la  partici])ation  que  les 
clioses  ont  avec  elle  qu'elles  tirent  leur  dénomi- 
nation ,  il  continua  ainsi  :  Si  ce  principe  est  vrai , 
quand  tu  dis  que  Simniias  est  plus  grand  que  So- 
crate,  et  plus  petit  que  Phédon  ,  ne  dis-tu  pas 
que  dans  Siuunias  se  trouvent  en  même  temps  la 
grandeur  et  la  petitesse? 

Oui ,  dit  Cébès. 

Mais  ne  conviens-tu  pas  que  si  tu  dis  ;  Sim- 
mias  est  plus  grand  que  Socrate;  cette  proposi- 
tion telle  qu'elle  est  littéralement ,  n'est  pas 
exacte?  car  il  n'est  pas  dans  la  natr.re  de  Sim- 
mias  d'être  plus  grand  ;  il  ne  l'est  pas  parce 
qu'il  est  Simmias,  mais  il  l'est  par  la  grandeur 
qu'il  a  accidentellement.  Et  encore  il  n'est  pas 
plus  grand  que  Socrate  parce  que  Socrate  est 
Socrate  ,  mais  parce  que  Soci-ate  parlici|>e  de  la 
petitesse  en  comparaison  de  ià  grandeur  de 
Simmias. 

Cela  est  vrai. 

De  même  Simmias  n'est  pas  plus  petit  que 
Pliédon  parce  que  Phédon  est  Phédon  ,  mais 
parce  que  Phédon  est  grand ,  si  on  le  compare 
à  Simmias  qui  est  petit. 

C'est  cela. 


288  PHÉDON. 

Ainsi  Simmias  'est  appelé  à-la-fois  petit  et 
grand ,  et  il  est  entre  les  deux ,  surpassant  la 
petitesse  de  l'un  par  la  supériorité  de  sa  gran- 
deur ,  et  reconnaissant  à  l'autre  une  grandeur 
qui  surpasse  sa  petitesse.  Et  se  mettant  à  rire  en 
même  temps  :  En  vérité  ,  dit-il ,  j'ai  bien  l'air  de 
m'exprimer  avec  toute  l'exactitude  d'un  greffier, 
mais  enfin  la  chose  est  ainsi. 

Cébès  en  convient. 

Et  j'appuie  là-dessus  parce  que  je  voudrais 
te  voir  de  mon  opinion.  Car  il  me  semble  que 
non-seulement  la  grandeur  ne  peut  jamais  être 
en  même  temps  grande  et  petite ,  mais  encore 
que  la  grandeur  qui  est  en  nous  n'admet  point 
la  petitesse  et  ne  peut  être  surpassée  ;  car  de 
deux  choses  l'une,  ou  la  grandeur  s'enfuit  et 
se  retire  à  l'approche  de  son  contraire  qui  est 
la  petitesse  ,  ou  elle  cesse  d'exister  quand  l'autre 
survient;  mais  jamais  si  elle  demeure  et  reçoit 
la  petitesse ,  elle  ne  pourra  pour  cela  vouloir 
être  autre  chose  que  ce  qu'elle  était  :  ainsi ,  par 
exemple  ,  après  avoir  admis  la  petitesse,  je  n'en 
suis  pas  moins  le  même  que  j'étais  auparavant , 
avec  cette  seule  différence  que  je  suis  le  même, 
petit.  La  grandeur  ne  peut  être  petite  en  même 
temps  qu'elle  est  grande  ,  et  de  même  la  peti- 
tesse qui  est  en  nous  n'empiète  jamais  sur  la 
grandeur;  en  un  mot,  aucun  des  contraires  pen- 
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dant  qii'ii  est  ce  qu'il  est  ne  peut  vouloir  deve- 
nir ou  être  son  contraire  ;  mais  ou  il  se  retire  , 
ou  il  périt  quand  l'autre  arrive. 

Oui ,  dit  Gébès ,  j'en  suis  convaincu.  Mais  quel- 
qu'un de  la  compagnie,  je  ne  me  souviens  pas 
bien  qui  c'était,  s'adressant  à  Socrate  :  Eh!  par 
les  dieux,  lui  dit-il,  n'as-tii  pas  déjà  admis  le 
contraire  de  ce  que  tu  dis?  car  n'es-tn  pas  con- 
venu que  le  plus  grand  naît  du  plus  petit,  et 
le  plus  petit  du  plus  grand  ;  en  un  mot ,  que  les 
contraires  naissent  toujours  de  leurs  contraires? 
et  présentement ,  il  me  semble  que  je  t'entends 
dire  que  cela  ne  peut  jamais  arriver. 

Socrate  s'était  penché  en  avant  ])our  enten- 
dre. Fort  bien,  dit-il,  tu  as  raison  de  rappeler 
ce  qui  s'est  dit;  mais  tu  ne  vois  pas  la  dif- 
férence qu'il  y  a  entre  ce  que  nous  avons  dit 
alors  ,  et  ce  que  nous  disons  maintenant.  JSous 
avons  dit  'qu'une  chose  naît  de  son  contraire  ; 
et  ici  nous  disons  qu'un  contraire  ne  devient 
jamais  lui-même  son  contraire,  ni  en  nous  ni 
dans  la  nature.  Alors,  mon  ami,  nous  parlions 
des  choses  positives  qui  ont  leur  contraire  ,  et 
nous  pouvions  les  nommer  chacune  par  leur 
nom  ;  ici  nous  parlons  des  essences  mêmes  ,  qui 
par  leur  présence  doinient  leur  nom  aux  choses 
où  elles  se  rencontrent  :  et  c'est  de  ces  dernières 
que  nous  prétendons  qu'elles  ne  peuvent  naître 
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t'iine  de  l'autre.  En  disant  cela  ,  il  regardait  Cé- 
bès;  et  il  lui  demanda  :  Eh  bien!  l'objection 
qu'on  vient  de  faire  ne  t'a-t-elle  pas  troublée? 

Non ,  dit  Cébès,  je  ne  suis  pas  si  faible,  sans 
vouloir  toutefois  assurer  que  rien  ne  soit  désor- 
ïTiâis  capable  de  me  troubler. 

Nous  sommes  donc  bien  d'accord  ,  continua 
Socrate  ,  et  sans  aucune  restriction ,  que  jamais 
un  coiitraire  ne  peut  devenir  son  propre  con- 
traire à  lui-même. 

Cela  est  vrai ,  dit  Gébès. 

Vois  encore  si  tu  conviendras  de  fceci  :  Y  a-t- 
il  quelque  chose  que  tu  appelles  le  chaud  ,  quel- 
que chose  que  tu  appelles  le  froid? 

Assurément. 

La  même  chose  que  la  neige  et  le  feu  ? 

Non ,  par  Jupiter. 

Le  chaud  est  donc  quelcjue  autre  chose  que  le 
feu  ,  et  le  froid  quelque  autre  chose  que  la  nei£;e? 

Oui,  certes. 

Mais  tu  conviendras,  je  pense^  que,  d'après 
ce  que  nous  disions  tout-à-l'heure ,  la  neige, 
quand  elle  a  reçu  le  chaud ,  ne  peut  rester  neige  , 
connue  elie  était,  et  être  chaude,  mais  il  faut 
ou  qu'elle  se  retire  à  l'approche  du  chaud,  ou 
qu'elle  périsse. 

H  n'y  a  pas  de  doute. 

Et  le  (eu  aussi  ,  à  l'approciie  du  fi-oid ,  doit  se 
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retirer  on  périr?  car  il  est  impossible  qu'après 
avoir  reçu  le  froid  il  soit  encore  feu  ,  comme  il 
était ,  et  qu'il  soit  froid. 
Fort  bien,  dit-il. 

Telle  est  donc,  reprit  Socrate,  la  nature  de 
quelques-unes  de  ces  choses  ,  que  non-seulement 
la  même  idée  earde  touiours  le  même  nom. 
mais  que  Cf  nom  sert  aussi  pour  d'autres  choses, 
qui  ne  sont  pas  ce  qu'elle  est  elle-même,  mais 
qui  en  ont  la  forme,  tant  qu'elles  existent.  Des 
exemples  éclairciront  ce  que  je  dis  :  L'impair 
doit  toujours  avoir  le  même  nom,  n'est-ce  pas? 
Oui,  sans  doute. 

Or,  je  te  demande  ,  est-ce  la  seule  chose  qui 
ait  ce  nom?  ou  y  a-t-il  quelque  autre  chose  qui 
ne  soit  pas  l'impair ,  et  que  cependant  il  faille 
désigner  du  même  nom,  parce  qu'elle  est  d'une 
nature  à  n'être  jamais  sans  l'impair?  comme, 
par  exemple  ,  le  nombre  trois  et  plusieurs  au- 
tres :  arrêtons-nous  sur  celui-là.  Ne  trouves-tu 
pas  que  le  nombre  trois  doit  être  toujours  ap- 
pelé de  son  nom^,  et  en  même  temps  du  nom 
d'impair,  quoique  l'impair  ne  soit  pas  la  méine 
chose  que  le  nombre  trois?  Cependant  telle  est 
la  nature  de  ce  nombre  ,  de  celui  de  cinq  ,  et  de 
toute  la  moitié  des  nombres  ,  que  quoique  cha- 
cun d'eux  ne  soit  pas  ce  qu'est  l'impair ,  il  est 
potirtant  toujours  impair.  Tl  ev.  est  de  même  du 
^9- 
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nombre  deux,  de  celui  de  quatre,  et  de  l'autre 
moitié  des  nombres,  dont  chacun,  sans  être  ce 
qu'est  le  pair ,  est  pourtant  toujours  pair.  N'en 
demeures-tu  pas  d'accord  ? 
Le  moyen  de  s'en  empêcher? 
Fais  attention  à  ce  que  je  veux  démontrer  ; 
c'est  qu'il    parait  que   non-seulement  ces  con- 
traires qui  s'excluent,  mais  encore  tontes  les  au- 
tres choses  qui,  sans  être  contraires  entre  elles, 
ont  pourtant  aussi  leurs  contraires,  ne  semblent 
pas  pouvoir  recevoir  l'essence  contraire  à  celle 
qu'elles  ont  ;  mais  dès  que  cette  essence  contraire 
approche  ,  elles  périssent  ou  se  retirent.  Le  nom- 
bre trois,  par  exemple,  ne  dirons-nous  pas  qu'il 
doit  périr  ou   éprouver  tout  au   monde  plutôt 
que  de  devenir  jamais  nombre  pair  en  restant 
trois  ? 

Assurément^  dit  Cébès. 

Cependant,   dit  Socratii,    le   deux   n'est    pas 
contraire  au  trois. 
Non,  sans  doute. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  les  contraires  qui 
s'excluent ,  mais  il   y  a  encore   d'autres  choses 
incompatibles, 
Cela  est  sûr. 

Veux-tu   que  nous  déterminions,   si  nous  le 
pouvons  ,  quelles  elles  sont  ? 
Je  le  veux  bien. 
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Ne  serait-ce  pas  celles,  ô  Cébès,  qui,  quelle 
que  soit  la  chose  clans  laquelle  elles  se  trouvent , 
la  forcent  non-seulement  à  retenir  l'idée  qui  lui 
est  essentielle,  mais  encore  à  repousser  toute  au- 
tre idée  contraire  à  celle-là. 

Comment  dis-tu? 

Ce  que  nous  disions  tout-à-l'heure  :  tu  com- 
prends que  tout  ce  où  se  trouvera  l'idée  de  trois, 
non -seulement  doit  nécessairement  demeurer 
trois,  mais  aussi  demeurer  impair. 

Qui  en  doute  ? 

Eh  bien ,  je  dis  que  dans  une  chose  telle  que 
celle-là  il  ne  peut  jamais  entrer  d'idée  contraire 
à  celle  qui  la  constitue. 

Non,  jamais. 

Or,  ce  qui  la  constitue,  n'est-ce  pas  l'impair  ? 

Oui. 

Et  l'idée  contraire  à  l'idée  de  l'impair,  n'est-ce 
pas  celle  du  pair? 

Oui. 

L'idée  du  pair  ne  se  trouve  donc  jamais  dans 
le  trois? 

INon,  sans  doute. 

Le  trois  est  donc  incapable  du  pair? 

Incapable. 

Car  le  trois  est  impair. 

Assurément. 

Voilà  donc  ce  que  nous  voulions  déterminer, 
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c'est-à-dire  les  choses  qui,  sans  être  contraires 
à    une    autre,   excluent   pourtant   cette   autre  j 
comme  le   trois ,   qui  ,    bien  qu'il    ne  soit  pas 
contraire  au  nombre  pair ,  ne  l'admet  pas  da- 
vantage ;  car  il  apporte  toujours  avec  lui  quel- 
que chose  qui  est  contraire  au  pair  ,  comme  le 
deux  apporte  toujours   quelque  chose  de  con 
traire   à    l'impair,   comme  le  feu  au  froid,   et 
plusieins  autres    choses.  Vois  donc  si  tii  n'ac- 
cepterais pas  cetle  proposition  :  non-seulemenl 
le  contraire  n'admet  pas   son   contraire,  mais 
tout  ce  qui  apporte  avec  soi  un  contraire ,  en 
se  communiquant  à  une  autre  chose ,  n'admet 
rien   de  contraire  à  ce  qu'il  apporte  avec  soi» 
Penses-y  bien  encore  :  car  il  n'est  pas  mal  d'en- 
tendre cela   plusieurs  fois,   i.e  cinq  ne  recevra 
jamais  l'idée   du  pair;  comme  le  dix^,  qui  est 
le  double,  ne  recevra  jamais  l'idée  de  l'impair; 
et  ce  double  lui-même ,  bien  que  son  contraire 
ce  ne  soit  pas  l'impair  ,  ne  recevra  pourtant  pas 
l'idée  de  l'impair,  non   plus    que    ni  les  trois 
quarts ,   ni  la  moitié ,  ni  le  tiers ,   ni  toutes  les 
autres  parties  ne  recevront  jamais  l'idée  de  l'en- 
lier,  si  du  moins  tu  me  suis  et  demeures  d'ac- 
cord avec  moi. 

Je  te  suis  à  merveille ,  et  j'en  demeiue  d'ac- 
cord. 

Maintenant  je  vais  recommencer  à  te  faire  des 
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questions  ;  et  toi  ne  me  fais  pas  des  réponses 
qui  soient  identiques  à  mes  demandes ,  mais  des 
réponses  différentes,  ainsi  que  je  vais  t'en  don- 
ner l'exemple.  Outre  la  manière  de  répondre, 
dont  nous  avons  parlé  d'abord,  et  qui  est  sûre, 
ce  que  nous  venons  de  dire  m'en  fait  découvrir 
une  autre,  qui  ne  l'est  pas  moins.  Si  tu  me  de- 
mandais ce  qui  dans  le  corps  fait  qu'il  est  chaud, 
je  ne   te    ferai   pas   cette  réponse  à-la-fois  très 
sûre  et  très  ignorante,  que  c'est  la  chaleur;  mais 
de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  ,  je  tirerai 
une  réponse   plus  savante ,    et  je  te  dirai  que 
c'est  le  feu  ;  et  si  tu  me  demandes  ce  qui  fait 
que  le  corps  est  malade ,  je  ne  te  répondrai  pas 
que  c'est  la  maladie ,  mais  la  fièvre  ;  et  si  tu  me 
demandes  ce  qui  fait  le  nombre  impair ,  je  ne  te 
répondrai  pas  l'imparité  ,  mais  l'unité  ,  et  ajnsi 
du  reste.  Vois  si  tu  as  entendu  suffisamment  ce 
que  je  veux? 

Je  t'ai  parfaitement  entendu. 
Réponds-moi  donc  continua-t-il.  Qui  fait  que 
le  corps  est  vivant? 
C'est  l'âme. 

Et  en  est-il  toujours  ainsi? 
Comment  en  serait-il  autrement,  dit  Cébès. 
L'âme  apporte  donc  avec  elle  la  vie  partout  ou 
elle  entre? 

Cela  est  certain. 
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Y  a-t-il  quelque  chose  de coiiiraire  à  la  vie,  ou 
n'y  a-t-il  rien  ? 

Oui ,  il  y  a  quelque  chose. 

Qu'est-ce  ? 

La  mort. 

L'âme  n'admettra  donc  jamais  ce  qui  est  con- 
traire à  ce  qu'elle  apporte  toujours  avec  elle  ; 
cela  suit  nécessairement  de  nos  principes. 

J'en  conviens,  dit  Cébès. 

Mais  comment  appelons-nous  ce  qui  ne  reçoit 
jamais  l'idée  du  pair? 

L'impair. 

Comment  appelons-nous  ce  qui  n'admet  pas  la 
justice,  et  ce  qui  n'admet  pas  l'ordre? 

L'injustice  et  le  désordre. 

Soit.  Et  ce  qui  ne  reçoit  jamais  la  mort,  com- 
ment l'appelons-nous? 

Immortel. 

L'àme  ne  reçoit  ijoint  la  mort? 

Non. 

L'âme  est  donc  immortelle? 

Immortelle. 

Dirons-nous  que  cela  est  démontré,  ou  trou- 
vons-nous qu'il  manque  quelque  chose  à  la  dé- 
monstration ? 

Cela  est  très  suffisamment  démontré,  So- 
crate. 

Quoi  donc,  dit-il ,  ô  Cébès  !  si  c'était  une  né' 
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cessité  que  l'impair  fût  périssable ,  le  trois  ne  le 
serait-il  pas  aussi? 

Qui  en  doute? 

Si  ce  qui  est  sans  chaleur  était  aussi  néces- 
sairement impérissable  j  toutes  les  fois  que  quel- 
qu'un approcherait  le  feu  de  la  neige  ,  la  neige 
ne  subsisterait-elle  pas  saine  et  sauve?  car  elle 
ne  périrait  point,  et  l'on  aurait  beau  l'exposer 
au  feu  ,  elle  ne  recevrait  jamais  de  chaleur. 

Très  vrai. 

Tout  de  même,  si  ce  qui  n'est  point  suscep- 
tible de  froid  était  nécessairement  exempt  de 
périr  ,  lorsque  quelque  chose  de  froid  appro- 
cherait du  feu  il  ne  s'éteindrait  pas  ,  il  ne  pé- 
rirait pas ,  mais  il  sortirait  de  là  dans  toute  sa 
force. 

Nécessairement. 

Il  faut  donc  nécessairement  aussi  dire  la  même 
chose  de  ce  qui  est  immortel.  Si  ce  qui  est 
immortel  est  aussi  impérissable ,  il  est  impossi- 
ble que  l'âme ,  quand  la  mort  approche  d'elle , 
puisse  périr;  car,  selon  ce  que  nous  venons  de 
dire  ,  l'àme  ne  recevra  jamais  la  mort,  elle  ne 
sera  jamais  morte  ,  comme  le  trois ,  ni  aucun 
autre  nombre  impair,  ne  peut  jamais  être  pair; 
comme  le  feu  ,  ni  la  chaleur  du  feu  ,  ne  peut  ja- 
mais devenir  froideur.  On  me  dira  peut-être  : 
Que  l'impair  ne  puisse  devenir  pair  par  l'arrivée 
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du  pair  :  nous  en  sommes  convenus  ;  mais  qui 
empêche  que  Fimpair  venant  à  périr ,  le  pair  ne 
prenne  sa  place?  Je  ne  pourrais  pas  répondre  à 
cette  objection,  que  Timpair  ne  périt  point, 
puisque  l'impair  n'est  point  impérissable.  Mais 
si  nous  l'avions  trouvé  impérissable,  nous  pour- 
rions soutenir  aisément  que  le  pair  aurait  beau 
survenir,  l'impair  et  ie  trois  se  tireraient  d' af- 
faire ,  et  nous  soutiendrions  la  même  chose  du 
feu  ,  du  chaud  et  des  autres  choses  semblables. 
N'est-ce  pas? 

Assurément,  dit  Cébès. 

Et  par  conséquent,  sur  l'immortel  dont  il 
s'agit  présentement,  si  nous  convenons  que  tout 
ce  qui  est  immortel  est  impérissable ,  il  faut  né- 
cessairement que  l'âme  soit  non-seulement  ira- 
mortelle  ;  mais  absolument  impérissable;  si  nous 
n'en  convenons  pas,  il  faut  chercher  d'autres 
preuves. 

Cela  n'est  pas  nécessaire,  dit  Cébès;  car  qui 
serait  impérissable ,  si  ce  qui  est  immortel  et 
éternel  est  sujet  à  périr  ? 

Que  Dieu,  reprit  Socrate,  que  l'essence  et 
l'idée  de  la  vie,  et  s'il  y  a  quelque  autre  cho.se 
encore  d'immortel,  que  tout  cela  soit  exempt  de 
périr,  c'est  ce  que  personne  ne  pourra  nier. 

Par  Jupiter  ,  tous  les  hommes  en  convien- 
dront ;  et  les  dieux  bien  plus  encore  ,  je  pense. 
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Or,  puisque  l'immortel  est  impérissable,  l'àtne, 
si  elle  est  immortelle,  peut-elle  n'être  pas  imi)é- 
rissable  ? 

Il  faut  qu'elle  le  soit  nécessairement. 
Lors  donc  que  la  mort  approche  de  l'homme, 
ce  qu'il  y  a  de  mortel  en  lui  meurt,  à  ce  qu'ii 
parait;  ce  qu'il  y  a  d'immortel  et  d'incorriiptibie 
se  retire  intact  et  cède  la  place  à  la  mort. 
Cela  est  évident. 

Si  donc  il  y  a  quelque  chose  d'immortel  et 
d'impérissable,  l'âme,  ô  Cébès ,  doit  l'être;  et 
nos  âmes  existeront  réellement  dans  l'autre 
monde. 

Je  n'ai  rien  à  dire  contre  cela,  ô  Socrate ,  je 
ne  puis  que  me  rendre  à  tes  raisons  ;  mais  si 
Simmias  ou  les  autres  ont  quelque  chose  à  ob- 
jecter ,  ils  feront  fort  bien  de  ne  pas  se  taire  ; 
car  quel  autre  temps  pourront-ils  jamais  trou- 
ver pour  s'entretenir  et  pour  s'éclairer  sur  ces 
matières  ? 

Ni  moi  non  plus  ,  dit  Simmias ,  je  n'ai  rien 
à  opposer  à  Socrate;  mais  j'avoue  que  la  gran- 
deur du  sujet  et  le  sentiment  de  la  faiblesse  na- 
turelle à  l'homme  me  laissent  toujours  malgré 
moi  un  peu  d'incrédulité. 

Non-seulement  ce  que  tu  dis  là  est  fort  bien 
dit,  Simmias,  reprit  Socrate,  mais  quelque  sûrs 
que  nous    paraissent   les   principes   dont  nous 
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sommes  partis,  il  faut  encore  les  reprendre  pour 
les  examiner  avec  plus  de  soin  :  quand  vous  vous 
en  serez  bien  pénétrés ,  vous  concevrez  mes  rai- 
sons, je  crois,  autant  qu'il  est  possible  à  des 
hommes  de  comprendre  ces  matières  ;  et  quand 
vous  les  aurez  bien  conçues  ,  vous  ne  chercherez 
rien  au-delà. 

Fort  bien ,  dit  Cébès. 

Mes  amis,  une  chose  qu'il  est  juste  de  pen- 
ser ,  c'est  que  si  l'âme  est  immortelle ,  il  faut 
en  avoir  soin,  non-seulement  pour  ce  temps 
que  nous  appelons  le  temps  de  la  vie  ,  mais  en- 
core pour  le  temps  qui  la  suit  ;  et  peut-être  trou- 
vera-t-on  que  le  danger  auquel  on  s'expose  en 
la  négligeant ,  est  très  grave.  Car  si  la  mort  était 
la  cessation  absolue  de  toute  existence,  ce  serait 
un  grand  gain  pour  les  méchans  après  leur  mort 
d'être  délivrés  à-la-fois  de  leur  corps ,  de  leur 
âme  et  de  leurs  vices,  mais  puisque  l'âme  est 
immortelle  ,  elle  n'a  d'autre  moyen  de  prévenir 
les  maux  qui  l'attendent,  et  il  n'y  a  d'autre  salut 
pour  elle,  que  de  devenir  éclairée  et  vertueuse. 
En  effet ,  l'âme  se  rend  dans  l'autre  monde  n'em- 
portant avec  elle  que  des  habitudes  contractées 
pendant  la  vie,  et  qui ,  à  ce  qu'on  dit ,  lui  ra|)- 
portentde  grands  biens  ou  de  grands  maux  des 
le  premier  instant  de  son  arrivée.  Voici  ce  qui 
se  passe,  dit-on,  lorsque  quelqu'un  est  mort  :  le 


PHEDON.  3oi 

même  ojénie  qui  a  été  chargé  de  lui  pcndaii!  sn 
vie ,    le  conduit  dans    un  certain    lieu    o-à    les 
morts  se  rassemblent  pour  être  jugés  avant  d'al- 
ler dans  l'autre  monde  avec   le  même  conduc- 
teur  auquel  il   a  été  ordonné  de  les  conduire 
d'ici  jusque-là,   et  après  qu'ils  ont  reçu  là  les 
biens  ou  les  maux  qu'ils  méritent ,  et  qu'ils  y 
ont  demeuré  tout  le  temps  prescrit ,  un  autre 
conducteur  les  ramène  dans  cette  vie  après  de 
longues   et    nombreuses  révolutions  de  siècles. 
Ce  chemin  n'est  pas  tel  que  Télèphe  *  le  décrit 
dans  Eschyle  ;  car  il  dit  que  le  chemin  qui  con- 
duit à  l'autre  monde  est  simple  ;  et  il  me  parait 
qu'il  n'est  ni  unique  ni  simple  ;  s'il  l'était,   on 
n'aurait  pas  besoin  de  guides  ;  il  est  impossible 
de   se   tromper  de  chemin  ,    quand  il  n'y  en  a 
qu'un  :  au  contraire,  il  paraît  qu'il   a  })lusieurs 
détours  et  plusieurs  traverses,  comme  je  le  con- 
jecture de  ce  qui  se  pratique  dans  nos  sacrifices 
et  dans  nos  cérémonies  religieuses.  L'âme  tem- 
pérante et  sage  suit  volontiers  son  guide  ,  et  avec 
la  conscience  du  sort  qui  l'attend  ,  mais  celle 
qui  tient  à  son  corps  par  ses  passions ,  comme 
je  le  disais  précédemment ,  y  reste  long-temps 
attachée  ainsi  qu'au  monde  visible ,  et  ce  n'est 
qu'après  beaucoup  de  résistances  et  beaucoup  de 

*  Télèphe,  nom  d'une  tragédie  perdue  ,  d'Euripide, 
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souffrances,  par  force  et  à  grand'peine  ,  qu'elle 
est  entraînée  par  le  guide  qui  lui  a  été  assigné. 
Quand    l'âme   est   arrivée  au   rendez- vous  des 
âmes,  si  elle  est  impure,  souillée ,  par  exemple, 
de  meurtres   injustes  ou  d'autres  actions  sem- 
blables ,  que  des  âmes  semblables  à   la  sienne 
peuvent  seules  avoir  commises  ,  toutes  les  autres 
la  fuient  et  l'ont  en  horreur  ;  aucune  ne  veut 
être  sa  compagne  ni  sa  conductrice ,  et  elle  erre 
dans  un  abandon  total ,  jusqu'à  ce  que ,  après 
un  certain  temps ,  la  nécessité  l'entraîne  dans  le 
séjour  qui  lui  convient.  Mais  celle  qui  a  passé 
sa  vie  avec  pureté   et  avec  tempérance,   a  les 
dieux  mêmes  pour  compagnons  et  pour  guides , 
et  va  habiter  le  lieu  qui  lui  a  été  réservé  ;  car 
la  terre  a  bien  des  lieux  différens  et  admirables, 
et  elle-même  n'est  point  telle  que  se  la  figurent 
ceux  qui   ont   coutuitie   de   vous    en    faire  des 
descriptions  ,  d'après  ce  que  j'ai   entendu  diie 
par  quelqu'un. 

Alors  Simmias  :  Comment  dis-tu,  Socrate?  J'ai 
aussi  entendu  dire  plusieurs  choses  de  la  terre , 
mais  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  que  tu  as  adop- 
tées :  je  t'entendrais  volontiers  là-dessus. 

Pour  t'en  faire  le  récit,  ô  Simmias  ,  je  ne  crois 
pas  qu'on  ait  besoin  de  l'art  de  Glaucus  *  ;  mais 

*  Avoir  hesow  dr  l'art  de  Glrmcfis ,  proverbe  pour  ex- 
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f\"!i  ])ro!iver  la  vérité  est  plus  difficile,  et  je  ne 
sais  si  tout  i'a:  l  de  Glaucns  y  suffirait.  Peut-être 
même  cette  entreprise  est-elle  au-dessus  de  mes 
forces  :  et  quand  elle  ne  le  serait  pas,  le  peu  de 
temps  qui  me  leste  à  vivre  ne  souffre  pas  que 
nous  entamions  un  si  long  discours.  Quand  à  te 
donner  une  idée  de  la  terre  et  de   ses  différens 
lieux  ,  comme  je  me  figure  que  la  chose  est ,  rien 
n'empêche  que  j'essaie  de  le  faire. 
Cela  nous  suffira,  dit  Simmias. 
Premièreinent ,   reprit   Socrate ,  je   suis   per- 
suadé que  si  la  terre  est  au  milieu  du  ciel  et  de 
forme  sphérique ,  elle  n'a  besoin  ni  de  l'air,  ni 
d'aucun  autre  appui  pour  s'empêcher  de  tomber, 
mais  que  le  ciel  même  ,  qui  l'environne  égale- 
ment,  et  son  propre  équilibre  suffisent  pour  la 
soutenir  ;  car  toute  chose  qui  est  en  équilibre 
au  milieu  d'une  aulre  qui  la  presse  également, 
ne  saurait  pencher-  d'aucun  coté ,  et  par  consé- 
quent demeure  fixe  et  immobile;  voilà  de  quoi 
je  suis  persuadé, 

El  avec  raison,  dit  Simmias. 
De  plus,  je  suis  convaincu  que  la   terre  est 
fort  grande,  et  que  nous  n'en  habitons  que  cette 
j^etite  partie  qui   s'é'end   depuis   la   Phase  jus- 

primer  une  chose  difficile.  Glaiicus  était ,  à  ce  qu'on  croit 
le  plus  généralement,  un  habile  ouvrier  en  fer. 
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qu'aux  colonnes  d'Hercule,  répandus  autour  de 
la  mer  comme  des  fourmis  ou  des  grenouilles 
autour  de  marais  :  et  je  suis  convaincu  qu'il  y 
a  plusieurs  autres  peuples  qui  habitent  d'autres 
parties  semblables  ;  car  partout  sur  la  face  de 
la  terre  il  y  a  des  creux  de  toutes  sortes  de 
grandeur  et  de  figure  ,  où  se  rendent  les  eaux  , 
les  nuages  et  l'air  grossier,  tandis  que  la  terre 
elle-même  est  au  -  dessus  dans  ce  ciel  piu' 
où  sont  les  astres  ,  et  que  la  plupart  de  ceux 
qui  s'occupent  de  ces  matières  appellent  Véther , 
dont  tout  ce  qui  afflue  perpétuellement  dans 
les  cavités  que  nous  habitons  n'est  proprement 
que  le  sédiment.  Enfoncés  dans  ces  cavernes 
sans  nous  en  douter,  nous  croyons  habiter  le 
haut  de  la  terre,  à-peu-près  comme  quelqu'mi 
qui ,  faisant  son  habitation  dans  les  abimes  de 
l'Océan  ,  s'imaginerait  habiter  au-dessus  de  la 
mer;  et  qui,  pour  voir  au  travers  de  l'eau  le 
soleil  et  les  autres  astres,  prendrait  la  mer  pour 
le  ciel,  et  n'étant  jamais  monté  au-dessus,  à 
cau:^e  de  sa  pesaiiteur  et  de  sa  faiblesse,  et  n'ayant 
jamais  avancé  la  tête  hors  de  l'eau,  n'aurait  ja- 
mais vu  lui-même  combien  !e  lieu  que  nous  ha- 
bitons est  plus  pur  et  plus  beau  que  celui  qu'il 
habite  ,  et  n'aurait  jamais  trouvé  personne  qui 
pût  l'en  instruire.  Yoilà  l'état  où  nous  sommes. 
Confinés  dans  quelques  creux  de  la  lerrC;  nous 
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croyons  en  habiter  les  hauteurs;  nous  prenons 
l'air  pour  le  ciel,  et  nous  croyons  que  c'est  là 
le  véritable  ciel  dans  lequel  les  astres  font  leur 
cours;  c'est-à-dire  que  notre  pesanteur  etnot.e 
faiblesse  nous  empêchent  de  nous  élever   au- 
dessus  de  l'air;  car  si  quelqu'un  allait  jusqu'au 
haut,  et  qu'il   put  s'y  élever  avec  des  ailes,   il 
n'aurait  pas  plus  tôt  mis  la  tête  hors  de  cet  air 
grossier,  qu'il  verrait  ce  qui  se  passe  dans  cet 
heureux   séjour,   comme  les  poissons  en  s'éle- 
vant  au-dessus  de  la  surface  de  la  mer  voient 
ce  qui  se  passe  dans  Tair  que  nous  respirons  : 
et  s'il  était  d'une  nature  propre  à   une  longue 
contemplation,  il  connaîtrait  que  c'est  le  véri- 
table ciel,  la  véritable  lumière,  la  véritable  terre; 
car  cette  terre,  ces   roches,   tous  les  lieux  que 
nous   habitons  ,    sont    corrompus   et    calcinés, 
comme  ce  qui  est  dans  la  mer  est  rongé  par 
l'àcreté  des  sels  :  aussi  dans  la  mer  on  ne  trouve 
que  des  cavernes,  du  sable,  et,   partout  où   il 
y  a  de  la  terre,  une  vase  profonde  ;  il  n'y  naît 
rien  de  parfait,  rien  qui  soit  d'aucun  prix,  rien 
enfin  qui  puisse  être   comparé  à  ce  que  nous 
avons  ici.  Mais  ce  qu'on  trouve  dans  l'autre  sé- 
jour est  encore  plus  au-dessus  de  ce  que  nous 
voyons  dans  le  nôtre  ;  et  pour  vous  faire  con- 
naître la  beauté  de  cette  terre  pure,  située  au 
milieu  du  ciel,   je  vous   dirai,   si  vous  vou- 
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lez,  une  belle  fable  qui  mérite  d'être  écoutée. 

Et  nous,  Socrate,  nous  l'écouterons  avec  un 
très  grand  plaisir,  dit  Simmias. 

On  raconte,  dit-il,  que  la  terre,  si  on  la 
regarde  d'en  haut,  paraît  comme  un  de  nos 
ballons  couverts  de  douze  bandes  de  différentes 
couleurs  ,  dont  celles  que  nos  peintres  em- 
ploient ne  sont  que  les  échantillons;  mais  les 
couleurs  de  cette  terre  sont  infiniment  plus 
brillantes  et  plus  pures,  et  elles  Tenvironnent 
tout  entière.  L'une  est  d'un  pourpre  merveil- 
leux; l'autre,  de  couleur  d'or;  celle-là,  d'un 
blanc  plus  brillant  que  le  gvpse  et  la  neige;  et 
ainsi  des  autres  couleurs  qui  la  décorent,  et 
qui  sont  plus  nombreuses  et  plus  belles  que 
toutes  celles  que  nous  connaissons.  Les  creux 
même  de  cette  terre,  remplis  d'eau  et  d'air,  ont 
aussi  leurs  couleurs  particulières,  qui  brillent 
parmi  toutes  les  autres;  de  sorte  que  dans  toute 
son  étendue  cette  terre  a  l'aspect  d'une  diver- 
sité continuelle.  Dans  cette  terre  si  parfaite, 
îout  est  en  rapport  avec  elle,  plantes,  arbres, 
(leurs  et  fruits  ;  les  montagnes  même  et  les 
pierres  ont  un  poli,  une  transparence,  des  cou- 
leurs incoiiiparables;  celles  que  nous  estimons 
tant  ici,  les  cornalines,  les  jaspes,  les  émerau- 
des,  n'en  sont  que  de  petites  parcelles.  Il  n'y 
en  a  pas  une  seule,  dans  cette  heureuse  terre, 
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qui  ne  les  vaille,  ou  ne  les  surpasse  encore  : 
et  la  cause  en  est  que  là  les  pierres  précieuses 
sont  pures;  qu'elles  ne  sont  ni  rongées,  ni  gâ- 
tées comme  les  nôtres  par  l'âcreté  des  sels  et 
par  la  corruption  des  sédimens  qui  descendent 
et  s'amassent  dans  cette  terre  basse,  où  ils  in- 
fectent les  pierres  et  la  terre,  les  plantes  et  les 
animaux.  Outre  toutes  ces  beautés,  cette  terre 
est  ornée  d'or,  d'argent  et  d'autres  métaux  pré- 
cieux, qui,  répandus  en  tous  lieux  en  abon- 
dance, frappent  les  yeux  de  tous  cotés,  et  font 
de  la  vue  de  cette  terre  un  spectacle  de  bien- 
heureux. Elle  est  aussi  habitée  par  toutes  sortes 
d'animaux  et  par  des  hommes,  dont  les  uns 
sont  répandus  au  milieu  des  terres,  et  les  autres 
autour  de  l'air,  comme  nous  autour  de  la  mer, 
et  d'autres  dans  des  îles  que  l'air  forme  près 
du  continent  ;  car  l'air  est  là  ce  que  sont  ici 
l'eau  et  la  mer  pour  notre  usage;  et  ce  que  l'air 
est  pour  nous,  pour  eux  est  l'éther.  Leurs  sai- 
sons sont  si  bien  tempérées,  qu'ils  vivent  beau- 
coup plus  que  nous,  toujours  exempts  de  ma- 
ladies: et  pour  la  vue,  l'ouïe,  l'odorat  et  tous 
les  autres  sens,  et  pour  l'intelligence  même,  ils 
sont  autant  au-dessus  de  nous,  que  l'air  sur- 
passe l'eau  en  pureté,  et  que  l'éther  surpasse 
l'air.  Ils  ont  des  bois  sacrés,  des  temples,  que 
les  dieux  habitent  réellement;  des  oracles,  des 


ao. 
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prophéties,  des  visions,  toutes  les  marques  du 
commerce  des  dieux  :  ils  voient  aussi  le  soleil 
et  la  lune  et  les  astres  tels  qu'ils  sont  ;  et  tout 
le  reste  de  leur  félicité  suit  à  proportion. 

Voilà  quelle  est  cette  terre  à  sa  surface;  elle 
a  tout  autour  d'elle  plusieurs  lieux,   dont  les 
uns  sont  plus  profonds  et  ])lus  ouverts  que  le 
pays  que  nous  habitons;  les   autres   plus  pro- 
fonds,  mais  moins  ouverts,   et  d'autres  moins 
profonds  et  plus  plats.  Tous  ces  lieux  sont  per- 
cés par  dessous  en  plusieurs  points,  et  commu' 
niquent  entre  eux  par  des  conduits,  tantôt  plus 
larges,    tantôt   plus  étroits,    à   travers   lesquels 
coule,    comme  dans   des  bassins  une  quantité 
immense   d'eau  ,    des    masses   surprenantes    de 
fleuves  souterrains  qui  ne  s'épuisent  jamais  ;  des 
sources  d'eaux  froides  et   d'eaux  chaudes  ;   des 
fleuves  de  feu  et  d'autres  de  boue,  les  uns  plus 
liquides,  les  autres  plus  épais,  comme  en  Sicile 
ces  torrens  de  boue  et  de  feu  qui  précèdent  la 
lave,  et  comme  la  lave  elle-même.  Ces  lieux  se 
remplissent  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  ma- 
tières, selon  la  direction  qu'elles  prennent  cha- 
que fois  en  se  débordant.   Ces  masses  énormes 
se  meuvent  en  haut  et  en  bas,   comme  un  ba- 
lancier placé  dans  l'intérieur  de  la  terre.  Voici 
à-peu-près   comment   ce  mouvement  s'opère  : 
parmi  les  ouvertures  de  la  terre,   il  en  est  une. 
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la  plus  grande  de  tontes,  qui  passe  tout  au  tra- 
vers de  la  terre  ;  c'est  celle  dont  parle  Homère, 
quand  il  dit  :  * 

Bien  loin,  là  où  sous  la  terre  est  le  plus  profond  abîme  ; 

et  que  lui-même  ailleurs,  et  beaucoup  d'autres 
appellent  le  Tarlare.  C'est  là  que  se  rendent ,  et 
c'est    de    là    que  sortent  de   nouveau    tous  les 
fleuves,  qui  prennent  chaciui  le  caractère  et  la 
ressemblance  de  la  terre  sur  laquelle  ils  pas- 
sent. La  cause  de  ce  mouvement  en  sens  con- 
traire, c'est  que  le  liquide  ne  trouve  là  ni  fond 
ni   appui;    il    s'agite    suspendu  ,  et  bouillonne 
sens  dessus   dessous;  l'air    et   le  vent    font    de 
même  tout  à  l'entour,  et  suivent  tous  ses  mou- 
vemens  et  lorsqu'il  s'élève  et  lorsqu'il  retombe; 
et   comme  dans   la  respiration ,  où   l'air   entre 
et    sort   continuellement,    de    même    ici    l'air, 
emporté  avec  le  liquide  dans  deux  mouvemens 
opposés,  produit  des    vents    terribles   et   mer- 
veilleux ,  en  entrant  et  en  sortant.  Quand  donc 
les  eaux  s' élançant  avec  force ,  arrivent  vers  le 
lieu  que  nous  appelons  le  lieu  inférieur,  elles 
forment  des  courans  qui  vont  se  rendre,  à  tra- 
vers la  terre,  vers  des  lits  de  fleuves  qu'ils  ren- 
contrent ,  et  qu'ils  remplissent  comme  avec  une 

*  Iliade,  liv.  VIII,  v.  14. 
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pompe.  Lorsque  les  eaux  abandonnent  ces 
lieux  et  s'élancent  vers  les  nôtres,  elles  les  rem 
plissent  de  la  même  manière,  de  là  elles  se  ren- 
dent ,  à  travers  des  conduits  souterrains ,  vers 
les  différens  lieux  de  la  terre,  selon  que  le  pas- 
sage leur  est  frayé ,  et  forment  les  mers  ,  les 
lacs,  les  fleuves  et  les  fontaines;  puis  s' enfon- 
çant de  nouveau  sous  la  terre,  et  parcourant 
des  espaces,  tantôt  plus  nombreux  et  plus  longs, 
tantôt  moindres  et  plus  courts,  elles  se  jettent 
dans  le  Tartare,  les  unes  beaucoup  plus  bas, 
d'autres  seulement  un  peu  plus  bas,  mais  toutes 
plus  bas  qu  elles  n'en  sont  sorties.  Les  unes  res- 
sortent  et  retombent  dans  l'abîme  précisément 
du  côté  opposé  à  leur  issue  ;  quelques  autres , 
du  même  côté  :  il  en  est  aussi  qui  ont  un  cours 
tout-à-fait  circulaire,  et  se  replient  une  ou  plu- 
sieurs fois  autour  de  la  terre  comme  des  ser- 
pens,  descendent  le  plus  bas  qu'elles  peuvent, 
et  se  jettent  de  nouveau  dans  le  Tartare.  Elles 
peuvent  descendre  de  part  et  d'autre  jusqu'au 
milieu ,  mais  pas  au-delà  ;  car  alors  elles  remon- 
teraient :  elles  forment  plusieurs  courans  fort 
grands  ;  mais  il  y  en  a  quatre  principaux,  dont  le 
plus  grand,  et  qui  coule  le  plus  extérieurement 
tout  autour,  est  celui  qu'on  appelle  Océan.  Ce- 
lui qui  lui  fait  face ,  et  coule  en  sens  contraire, 
est   l'Achéron,   qui,   traversant  des   Keux    dé- 
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serts,  et  s'enfonçant  sous  la  terre,  se  jette  dans 
le  marais  Acliérusiade ,  où  se  rendent  les  âmes 
de  la  plupart  des  morts  qui ,  après  y  avoir  de- 
meuré le  temps  ordonné,  les  unes  plus,  les  au- 
tres moins,  sont  renvoyées  dans  ce  monde  pour 
y  animer  de  nouveaux  êtres.  Entre  ces  deux 
fleuves  coule  un  troisième ,  qui  non  loin  de 
sa  source,  tombe  dans  un  lieu  vaste,  rempli  de 
feu,  et  y  forme  un  lac  plus  grand  que  notre 
mer,  où  l'eau  bouillonne  mêlée  avec  la  boue. 
Il  sort  de  là  trouble  et  fangeux,  et  continuant 
son  cours  en  spirale,  il  se  rend  à  l'extrémité 
du  marais  Acliérusiade,  sans  se  mêler  avec  ses 
eaux;  et  après  avoir  fait  plusieurs  tours  sous 
ferre ,  il  se  jette  vers  le  plus  bas  du  Tartare  ; 
c'est  ce  fleuve  qu'on  appelle  le  Puriphlégéton, 
dont  les  ruisseaux  enflammées  saillent  sur  la 
terre ,  partout  où  ils  trouvent  une  issue.  Du  côté 
opposé,  le  quatrième  fleuve  tombe  d'abord  dans 
UH  lieu  affreux  et  sauvage,  à  ce  que  l'on  dit, 
et  d'une  couleur  bleuâtre.  On  appelle  ce  lieu 
Stygien,  et  Sîyx  le  lac  qui  forme  le  fleuve  en 
tombant.  Après  avoir  pris  dans  les  eaux  de  ce 
lac  des  vertus  horribles,  il  se  plonge  dans  la 
terre,  où  il  fait  plusieurs  tours;  et  se  dirigeant 
vis-à-vis  du  Puriphlégéton,  il  le  rencontre  dans 
le  lac  de  l' Achéron ,  par  l'extrémité  opposée.  Il 
ne  mêle  ses  eaux  avec  les  eaux  d'aucun  autre 
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fleuve  ;  mais,  après  avoir  fait  le  tour  de  la  terre, 
il  se  jette  aussi  clans  le  Tartare,  par  l'endroit  op- 
posé au  Puriphlégéton.  Le  nom  de  ce  fleuve  est 
le  Cocyte,  comme  l'appellent  les  poètes. 

Tel  est  le  séjour  des  morts.  Quand  chacun 
d'eux  est  arrivé  dans  le  lieu  où  le  démon  le 
conduit,  on  juge  d'abord  s'ils  ont  mené  une  vie 
sainte  et  juste.  Ceux  qui  sont  trouvés  avoir  vécu 
de  manière  qu'ils  ne  sont  ni  entièrement  cri- 
minels, ni  entièrement  innocens ,  sont  envoyés 
à  l'Àcliéron  ;  ils  s'embarquent  sur  des  nacelles , 
et  sont  portés  au  lac  Achérusiade ,  où  ils  habi- 
tent ;  et,  après  avoir  subi  la  peine  des  fautes 
qu'ils  ont  pu  commettre,  il  sont  délivrés,  et 
reçoivent  la  récompense  de  leurs  bonnes  ac- 
tions ,  chacun  selon  son  mérite.  Ceux  qui  sont 
trouvés  incurables  ,  à  cause  de  l'énormité  de 
leurs  fautes ,  qui  ont  commis  d'odieux  et  nom- 
breux sacrilèges ,  ou  des  meurtres  contre  la 
Justice  et  la  Loi,  ou  d'autres  crimes  sembla- 
bles, l'équitable  destinée  les  précipite  dans  le 
Tartare ,  d'où  ils  ne  sortent  jamais.  Mais  ceux 
qui  sont  trouvés  avoir  commis  des  fautes  expia- 
bles, quoique  fort  grandes,  comme  de  s'être 
emportés  à  des  violences  contre  leur  père  ou 
leur  mère,  ou  d'avoir  tué  quelqu'un  dans  un 
accès  de  colère,  et  qui  en  ont  fait  pénitence 
toute  leur  vie,  c'est  une  nécessité  qu'ils  soient 
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aussi  précipités  dans  le  ïartare  ;  mais ,  après 
qu'ils  y  ont  demeuré  un  an  ,  le  flot  les  rejette, 
et  renvoie  les  homicides  dans  le  Cocyte,  et  les 
parricides  dans  le  Puriphlégéton ,  et  ils  sont 
ainsi  entraînés  près  du  lac  Achérusiade.  Là  ils 
jettent  de  grands  cris ,  et  appellent  ceux  qu'ils 
ont  tués  et  ceux  contre  lesquels  ils  ont  commis 
des  violences  ;  ils  les  supplient  instamment  de 
leur  permettre  de  descendre  dans  le  lac  ,  et  de 
les  recevoir.  S'ils  les  fléchissent,  ils  descendent 
et  sont  délivrés  de  leurs  maux;  sinon,  ils  sont 
encore  entraînés  dans  le  Tartare,  et  de  là  de 
nouveau  dans  les  autres  fleuves,  et  cela  conti- 
nue jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fléchi  ceux  qu'ils 
ont  injustement  traités;  car  telle  est  la  peine 
qui  a  été  prononcée  contre  eux  par  les  juges. 
Mais  ceux  qui  sont  reconnus  avoir  passé  leur 
vie  dans  la  sainteté,  ceux-là  sont  délivrés  de  ces 
lieux  terrestres,  comme  d'une  prison,  et  s'en 
vont  là-haut ,  dans  l'habitation  pure  au-dessus 
de  la  terre.  Ceux  même  qui  ont  été  entière- 
ment purifiés  par  la  philosophie  vivent  tout-à- 
fait  sans  corps  pendant  tous  les  temps  qui  sui- 
vent ,  et  vont  dans  des  demeures  encore  plus 
belles  que  celles  des  autres  ;  il  n'est  pas  facile 
de  les  décrire ,  et  le  peu  de  temps  qui  nous 
reste  ne  le  permettrait  pas.  Mais  ce  que  je  viens 
de  vous   dire  suffit,  Simmias,  pour  nous  con- 
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vaincre  qu'il  faut  tout  faire  pour  acquérir  de  îa 

vertu  et  de  la  sagesse  pendant  cette  vie;  car  le 

prix   du   combat  est  beau  ,  et  l'espérance  est 

grande. 

Soutenir  que  toutes  ces  choses  sont  précisé- 
ment comme  je  les  ai  décrites,  ne  convient  pas 
à  un  homme  de  sens;  mais  que  tout  ce  que  je 
vous  ai  raconté  des  âmes  et  de  leurs  demeures, 
soit  comme  je  vous  l'ai  dit ,  ou  d'une  manière 
approchante,  s'il  est  certain  que  l'âme  est  im- 
mortelle, il  me  paraît  qu'on  peut  l'assurer  con- 
venablement, et  que  la  chose  vaut  la  peine  qu'on 
hasarde  d'y  croire  ;  c'est  un  hasard  qu'il  est 
beau  de  courir ,  c'est  une  espérance  dont  il  faut 
comme  s'enchanter  soi-même  :  voilà  pourquoi  je 
prolonge  depuis  si  long-temps  ce  discours.  Qu'il 
prenne  donne  confiance  pour  son  âme,  celui  qui^ 
pendant  sa  vie,  a  rejeté  les  plaisirs  et  les  biens 
du  corps,  comme  lui  étant  étrangers,  et  por- 
tant au  mal  ;  et  celui  qui  a  aimé  les  plaisirs  de  la 
science;  qui  a  orné  son  âme,  non  d'une  parure 
étrangère  ,  mais  de  celle  qui  lui  est  propre , 
comme  la  tempérance,  la  justice,  la  force,  la 
liberté,  la  vérité;  celui-là  doit  attendre  tranquil- 
lement l'heure  de  son  départ  pour  l'autre 
monde ,  comme  étant  prêt  au  voyage  quand  la 
destinée  l'appellera.  Quant  à  vous,  Simmias  et 
Cébès,  et  vous  autres,  vous  ferez  ce  voyage ^ 
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chacun  à  votre  tour,  quand  le  temps  sera  venu. 
Pour  moi ,  la  destinée  m'appelle  aujourd'hui , 
comme  dirait  un  poète  tragique;  et  il  est  à-peu- 
près  temps  que  j'aille  au  bain,  car  il  me  semble, 
qu'il  est  mieux  de  ne  boite  le  poison  qu'après 
m'étre  baigné,  et  d'épargner  aux  femmes  la  peine 
de  laver  un  cadavre. 

Quand  Socrate  eut  achevé  de  parler,  Criton 
prenant  la  parole  :  à  la  bonne  heure ,  Socrate , 
lui  dit-il,  mais  n'as-tu  rien  à  nous  recommander, 
à  moi  et  aux  autres ,  sur  tes  enfans ,  ou  sur 
toute  autre  chose  où  nous  pourrions  te  rendre 
service  ? 

Ce  que  je  vous  ai  toujours  recommandé ,  Cri- 
ton  ;  rien  de  plus  :  ayez  soin  de  vous;  ainsi 
vous  me  rendrez  service,  à  moi,  à  ma  famille, 
à  vous  -  mêmes ,  alors  même  que  vous  ne  me 
promettriez  rien  présentement  ;  au  lieu  que  si 
vous  vous  négligez  vous-mêmes,  et  si  vous  ne 
voulez  pas  suivre  comme  à  la  trace  ce  que  nous 
venons  de  dire,  ce  que  nous  avions  dit  il  y  a 
long-temps  ,  me  fissiez-vous  aujourd'hui  les  pro- 
messes les  plus  vives,  tout  cela  ne  servira  pas  à 
grand'chose. 

Nous  ferons  tous  nos  efforts ,  répondit  Criton , 
pour  nous  conduire  ainsi  ;  mais  comment  t'en- 
sevelirons-nous ? 

Tout  comme  il  vous  plaira,  dit-il,  si  toute- 
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fois  vous  pouvez  me  saisir,  et  que  je  ne  vous 
échappe  pas.  Puis,  en  même  temps,  nous  re- 
gardant avec  un  sourire  plein  de  douceur  :  Je 
ne  saurais  venir  à  bout ,  mes  amis ,  de  persua- 
der à  Criton  que  je  suis  le  Socrate  qui  s'entre- 
tient avec  vous,  et  qui  ordonne  toutes  les  par- 
ties de  son  discours  ;  il  s'imagine  toujours  que 
je  suis  celui  qu'il  va  voir  mort  îout-à-l'heure,  et 
il  me  demande  comment  il  m'ensevelira;  et  tout 
ce  long  discours  que  je  viens  de  faire  pour  vous 
prouver  que,  dès  que  j'aurai  avalé  le  poison  ,  je 
ne  demeurerai  plus  avec  vous  ,  mais  que  je  vous 
quitterai,  et  irai  jouir  de  félicités  ineffables,  il 
me  paraît  que  j'ai  dit  tout  cela  en  pure  perte 
pour  lui,  comme  si  je  n'eusse  voulu  que  vous 
consoler  et  me  consoler  moi-même.  Soyez  donc 
mes  cautions  auprès  de  Criton  ,  mais  d'une  ma- 
nière toute  contraire  à  celle  dont  il  a  voulu  être 
la  mienne  auprès  des  juges  :  car  il  a  répondu 
pour  moi  que  je  ne  m'en  irais  point*,  vous,  au 
contraire  ,  répondez  pour  moi  que  je  ne  serai 
pas  plus  tôt  mort ,  que  je  m'en  irai ,  afin  que 
le  pauvre  Criton  prenne  les  choses  plus  douce- 
ment ,  et  qu'en  voyant  brûler  mon  corps  ou  le 
mettre  en  terre,  il  ne  s'afflige  pas  sur  moi, 
comme  si  je  souffrais  de  grands  maux,  et  qu'il 
ne  dise  pas  à  mes  funérailles  qu'il  expose  So- 
crate^ qu'il  l'emporte,  qu'il  l'enterre  ;  car  il  faut 
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que  tu  saches,  mon  cher  Criton,  lui  dit-il,  que 
parler  improprement  ce  n'est  pas  seulement  une 
faute  envers  les  choses,  mais  c'est  aussi  un  mai 
que  l'on  fait  aux  âmes.  Il  faut  avoir  plus  de 
courage,  et  dire  que  c'est  mon  corps  que  lu 
enterres;  et  enterre-le  comme  il  te  plaira,  et 
de  la  manière  qui  te  paraîtra  la  plus  conforme 
aux  lois. 

En  disant  ces  mots,  il  se  leva  et  passa  dans 
une  chambre  voisine,  pour  y  prendre  le  bain  ; 
Criton  le  suivit,  et  Socrate  nous  pria  de  l'at- 
tendre. Nous  l'attendîmes  donc,  tantôt  nous  en- 
tretenant de  tout  ce  qu'il  nous  avait  dit,  et  l'exa- 
minant encore,  tantôt  parlant  de  l'horrible  mal- 
heur qui  allait  nous  arriver;  nous  regardant 
véritablement  comme  des  enfans  privés  de  leur 
père,  et  condamnés  à  passer  le  reste  de  notre 
vie  comme  des  orphelins.  Après  qu'il  fut  sorti 
du  bain,  on  lui  apporta  ses  enfans,  car  il  en 
avait  trois,  deux  en  bas- âge  *,  et  un  qui  était 
déjà  assez  grand  **;  et  on  fit  entrer  les  femmes 
de  sa  famille  ***.  Il  leur  parla  quelque  temps  eu 

*  Sopbronisciis  et  Menexenus. 

**  Lamproclès. 

***  Il  ne  s'agit  ici  que  de  Xaiitippe  et  de  quelques  autres 
femmes  alliées  à  la  famille  de  Socr.ate,  et  nullement  de  ses 
deux  épouses  Xantippe  et  Mirto  (Voyez  la  note  de  Heindorf, 
p.  257). 
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présence  de  Criton,  et  leur  donna  ses  ordres  ; 
ensuite  il  fit  retirer  les  femmes  et  les  enfans,  et 
revint  nous  trouver  ;  et  déjà  le  coucher  du  so- 
leil approchait,  car  il  était  resté  long-temps  en- 
fermé. En  rentrant,  il  s'assit  sur  son  lit,  et  n'eut 
pas  le  temps  de  nous  dire  grandVhose  :  car  le 
serviteur  des  Onze  entra  presque  en  même 
temps,  et  s' approchant  de  lui  :  Socrate,  dit-il, 
j'espère  que  je  n'aurai  pas  à  te  faire  le  même 
reproche  qu'aux  autres  :  dès  que  je  viens  les 
avertir,  par  l'ordre  des  magistrats,  qu'il  faut 
boire  le  poison,  ils  s'emportent  contre  moi,  et 
me  maudissent;  mais  pour  toi,  depuis  que  tu 
es  ici ,  je  t'ai  toujours  trouvé  le  plus  cou- 
rageux, le  plus  doux  et  le  meilleur  de  ceux  qui 
sont  jamais  venus  dans  cette  prison,  et  en  ce 
moment  je  suis  bien  assuré  que  tu  n'es  pas  fâ- 
ché contre  moi,  mais  contre  ceux  qui  sont  la 
cause  de  ton  malheur,  et  que  tu  connais  bien. 
Maintenant,  tu  sais  ce  que  je  viens  t'annoncer; 
adieu,  tâche  de  supporter  avec  résignation  ce 
qui  est  inévitable.  Et  en  uième  temps  il  se  dé- 
tourna en  fondant  en  larmes,  et  se  retira.  So- 
crate, le  regardant,  lui  dit*  et  toi  aussi,  reçois 
mes  adieux;  je  ferai  ce  que  tu  dis.  Et  se  tour- 
nant vers  nous  :  voyez ,  nous  dit-il  ,  quelle 
honnêteté  dans  cet  homme  :  tout  le  temps  que 
j'ai  été  ici,  il  m'est  venu  voir  souvent,  et  s'est 
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entretenu  avec  raoi  :  c'était  le  meilleur  des 
hommes;  et  maintenant  comme  il  me  pleure 
de  bon  cœur!  Mais  allons,  Criton,  obéissons- 
lui  de  bonne  grâce ,  et  qu'on  m'apporte  le 
poison,  s'il  est  broyé;  sinon,  qu'il  le  broie  lui- 
même. 

Mais  je  pense,  Socrate,  lui  dit  Criton,  que  le 
soleil  est  encore  sur  les  montagnes,  et  qu'il 
n'est  pas  couché  :  d'ailleurs  je  sais  que  beau- 
coup d'autres  ne  prennent  le  poison  que  Ion- 
temps  après  que  l'ordre  leur  en  a  été  donné; 
qu'ils  mangent  et  qu'ils  boivent  à  souhait;  que!  - 
ques-uns  même  ont  pu  jouir  de  leurs  amours; 
c'est  pourquoi  ne  te  presse  pas,  tu  as  encore  du 
temps. 

Ceux  qui  font  ce  que  tu  dis,  Criton,  répondit 
Socrate,  ont  leurs  raisons  ;  ils  croient  que  c'est 
autant  de  gagné  :  et  moi,  j'ai  aussi  les  miennes 
pour  ne  pas  le  faire;  car  la  seule  chose  que  je 
croirais  gagner,  en  buvant  un  peu  plus  tard, 
c'est  de  me  rendre  ridicule  à  moi-même,  en  me 
trouvant  si  amoiu^eux  de  la  vie  que  je  veuille 
l'épargner  lorsqu'il  n'y  en  a  plus  *.  Ainsi  doiic, 
mon  cher  Criton,  fais  ce  que  je  te  dis,  et  ne  me 
tourmente  pas  davantage. 

*  Allusion  à  un  vers  d'Hésiode  (Les  OEuvr.  et  les  Jours, 
V.  367;. 
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A  ces  mots,  Criton  fit  signe  à  l'esclave  qui 
se  tenait  auprès.  L'esclave  sortit,  et,  après  être 
resté  quelque  temps,  il  revint  avec  celui  qui 
devait  donner  le  poison,  qu'il  portait  tout  broyé 
dans  une  coupe.  Aussit(k  que  Socrate  le  vit; 
fort  bien,  mon  ami,  lui  dit-il  ;  mais  que  faut- 
il  que  je  fasse?  Car  c'est  à  toi  à  me  l'ap- 
prendre. 

Pas  autre  chose,  lui  dit  cet  homme,  que  de 
te  promener  quand  tu  auras  bu,  jusqu'à  ce  que 
tu  sentes  tes  jambes  appesanties,  et  alors  de  te 
coucher  sur  ton  lit  ;  le  poison  agira  de  lui- 
même.  Et  en  même  temps  il  lui  tendit  la  coupe. 
Socrate  la  prit  avec  la  plus  parfaite  sécurité, 
Echécrates,  sans  aucune  émotion,  sans  changer 
de  couleur  ni  de  visage  ;  mais  regardant  cet 
homme  d'un  œil  ferme  et  assuré,  comme  à  son 
ordinaire  :  dis-moi ,  est-il  permis  de  répandre 
un  peu  de  ce  breuvage,  pour  en  faire  une  li- 
bation ? 

Socrate,  lui  répondit  cet  homme,  nous  n'en 
broyons  que  ce  qu'il  est  nécessaire  d'en  boire. 

J'entends,  dit  Socrate;  mais  au  moins  il  est 
permis  et  il  est  juste  de  faire  ses  prières  aux 
dieux  afin  qu'ils  bénissent  notre  voyage  et  le 
rendent  heureux;  c'est  ce  que  je  leur  demande. 
Puissent-ils  exaucer  mes  vœux  !  Après  avoir  dit 
cela,   il  porta  la  coupe  à  ses  lèvres,  et  la  but 
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avec  une  tranquillité  et  une  douceur  merveil- 
leuse. 

Jusque-là  nous  avions  eu  presque  tous  assez  de 
force  pour  retenir  nos  larmes  ;  mais  en  le  voyant 
boire,  et  après  qu'il  eut  bu,  nous  n'en  fûmes  plus 
les  maîtres.  Pour  moi,  malgré  tous  mes  efforts, 
mes  larmes  s'échappèrent  avec  tant  d'abondance, 
que  je  me  couvris  de  mon  manteau  pour  pleurer 
sur  moi-même  ;  car  ce  n'était  pas  le  malheur  de 
Socrate  que  je  pleurais ,  mais  le  mien ,  en  son- 
geant quel  ami  j'allais  perdre.  Criton,  avant  moi, 
n'ayant  pu  retenir  ses  larmes ,  était  sorti  •,  et  Apol- 
lodore,  qui  n'avait  presque  pas  cessé  de  pleurer 
auparavant ,  se  mit  alors  à  crier,  à  hurler  et  à  san- 
gloter avec  tant  de  force,  qu'il  n'y  eut  personne 
à  qui  il  ne  fit  fendre  le  cœur,  excepté  Socrate  : 
Que  faites-vous,  dit-il,  o  mes  bons  amis  !  N'était-ce 
pas  pour  cela  que  j'avais  renvoyé  les  femmes  , 
pour  éviter  des  scènes  aussi  peu  convenables?  car 
j'ai  toujours  ouï  dire  qu'il  faut  mourir  avec  de 
bonnes  paroles.  Tenez-vous  donc  en  repos,  et 
montrez  plus  de  fermeté. 

Ces  mots  nous  firent  rougir ,  et  nous  re- 
tinmes  nos  pleurs. 

Cependant  Socrate,  qui  se  promenait,  dit  qu'il 
sentait  ses  jambes  s'appesantir,  et  il  se  coucha  sur 
le  dos,  comme  l'homme  l'avait  ordonné.  En  même 
temps  le  même  homme  qui  lui  avait  donné  le 

I.  ai 
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poison,  s^approcha,  et  après  avoir  examiné  quel- 
que temps  ses  pieds  et  ses  jambes,  il  lui  serra  le 
pied  forlement,  et  lui  demanda  s'il  le  sentait;  il 
dit  que  non.  11  lui  serra  ensuite  les  jambes;  et, 
portant  ses  mains  plus  liant,  il  nous  fit  voir  que 
le  corps  se  glaçait  et  se  raidissait  ;  et ,  le  touchant 
lui-même,  il  nous  dit  que,  dès  que  le  froid  gagne- 
rait le  cœur,  alors  Socrale  nous  quitterait.  Déjà 
tout  le  bas-ventre  était  glacé.  Alors  se  découvrant, 
car  il  était  couvert  :  Criion ,  dit-il ,  et  ce  furent  ses 
dernières  paroles,  nous  devons  un  coq  à  Escu- 
lape  *;  n'oublie  pas  d'acquitter  cette  dette. 

Cela  sera  fait ,  répondit  Criton  ;  mais  vois  si  tu 
as  encore  quelque  chose  à  nous  dire. 

Il  ne  répondit  rien  ,  et  un  peu  de  temps  après 
il  fit  un  mouvement  convulsif  ;  alors  l'homme  le 
découvrit  lout-à-fait  :  ses  regards  étaient  fixes. 
Criton  ,  s'en  étant  aperçu  ,  lui  ferma  la  bouchai 
et  les  veux. 

Voilà,  Échécratès,  qu'elle  fut  la  fin  de  notrçl 
ami ,  de  l'homme ,  nous  pouvons  le  dire,  le  meil- 
leur des  hommes  de  ce  temps  que  nous  avonsJ 
connus,  le  plus  sage  et  le  plus  juste  de  tous  les] 
hommes. 


*  jEn  reconnaissance  de  sa  guérison  de  la  maladie  de  la 
vie  actuelle. 
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SUR  L'EUTHYPHRON. 


Je  préviens  que,  pour  ce  dialogue,  comme  pour  les 
trois  autres  dont  se  compose  ce  volume,  j'ai  fait  quel- 
ques emprunts  aux  traductions  existantes  ,  toutes  les 
fois  que  le  système  de  fidélité  et  d'exactitude  litté- 
rale que  je  me  suis  imposé,  me  l'a  permis. 

Quant  à  ces  notes,  le  seul  but  que  je  m'y  suis  pro- 
posé, est  de  rendre  compte  démon  opinion  per 
sonnelle  et  de  m'absoudre  du  reproche  de  légèreté  , 
lorsque  j'ai  cru  devoir  m'écarter  de  l'interprétation 
généralement  reçue  ,  ou  lorsque  ,  sur  des  points  dif- 
ficiles et  fréquemment  controversé ,  il  a  fallu  me  dé- 
cider entre  plusieurs  autorités  célèbres. 

J'ai  eu  constamment  sous  les  yeux  les  éditions  gé- 
nérales de  H.  Etienne  et  de  Bekker;  les  éditions  par- 
ticulières de  Forster  ,  de  Fischer,  de  Vf o\î  [Berlin , 
1820)  ;  la  traduction  latine  de  Ficin,  la  traduction  al- 
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iemande  de  Schleieimacl.er:   VEclogœ   Comarii ,   el 
le  Spécimen  criticum  de  \au-Heusde. 

Maucroix   et   Dacier   ont    traduit  ce    dialogue   ( m 
français. 


ur 


Page  9.  —  Quitter  les  habitudes  du  Lycée  poi 
le  portique  du  Roi, 

Tàç   £v  Auxti'w  xaraXtTTwv   îtâTptÇocç  £v0à^£  vuv   (îtarptêsi^  wêps 
TYiv    ToîJ  êaatXt'coç    aroocv.    (Bekker,  P"  partie,  T'  vol., 

p.  35 1.) 

Nul  doute  que  ^jafpt'Çcjv  et  JiaTpîÇvj  n'expriïiient 
souvent  l'action  de  converser  et  même  celle  de  dis- 
puter. Dacier  :  Les  conversations  du  Lycée.  Fichi  iel'ér- 
citationes.  Fisclier  relève  atec  raison  l'erreur  de  Sef- 
rdnus  qui  traduit  :  spatia,  les  promenades  du  Lfeée  ; 
il  veut  que  ^tarptëàç  signifie  positivement  dispntatioriès. 
Bast,  dans  son  essai  crilique  sur  le  texte  du  Banquet, 
pi.  167,  à  propos  d'une  phrase  du  Banquet  où  ^«sf- 
fpfSîtv  veut  dire  incontestablement  disputer ,  renvoie 
à  la  note  de  Fisclier  sut  rEulhyphton,  et  affirme  qtîé 
îiaTptSv),  ^farpeÇety,  ne  marquent  pas  seulement  la  pré- 
sence [aen  Aufenthalt)  de  Socrate  au  Lycée ,  mais  ce 
qu'il  y  fait  {seine  Besc/iâftigung),  son  occupation , 
qui  était  de  disputer.  Bast  écrivait  ceci  en  Ï7g4- Ce- 
pendant, en  i8^o5,  M.  Schleiermacher,  en  traduisant 
l'Euthyphron  ,  n'a  pas  hésité  à  se  servir  de  ce  même 
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moiAiifeniltalf,  condamné  d'avance  par  Bast,  et  je  suis 
enlièremtnt  de  l'avis'deM.  Schleiermaclier  :  1°  parce 
que  le  Sens  propre  et  primitif  de  ^ictr^A^ta  est  bien  le 
Tèrsarl  des  Latins  ,  passer  son  temps;  2°  parce  que 
^«aTpîÇcïç  iKp^  T^jv  Tôô  €a<7(X£a)ç  ffToàv  membre  de  phrase 
que  l'oh  a  trop  négligé  pour  l'explication  du  précé- 
dent, signifie  incontestablement  :  ISunc  versaris  circa 
iTgis  porticum ,  et  qu'il  serait  trop  bizarre  que  Siarpt- 
€ttv  et  ^(aTpt€àç  fussent  employés  si  près  l'un  de  l'aulre 
dans  deux  sens  différtns. 

Je  crois  que  c'est  de  la  même  manière  qu'il  faut 
entendre  les  passages  suivans  de  l'Apologie  de  So- 
crate. 

TjuiEtç  juièv...  oyj(  oTot  re  iyivteQe  IvE^xe^v  ràç  èfxàç  Starçtt- 
6àç  xa'j  Toù?  Xoyou;.  Btkker,  r*  part.,  TI^  vol.,  p.  i3r. 
—  Dacier  et  Thurot  traduisent  :  Ma  conversation  et 
mes  discours.  Fischer  prétend  que  Xoyouç  détermine 
le  sens  de  (StarptÇàç  :  il  paraît  plus  juste  de  dire  que  si 
Xoyovç  signifie  conversation,  êiarpt^àg  ne  doit  pas  si- 
gnifier la  même  chose,  et  doit  marquer  seulement 
la  manière  d'être  de  Socrate  en  général ,  laquelle  con- 
sistait à  converser  avec  ses  concitoyens ,  modiûcation 
exprimée  par  Xoyouç. 

Qaupa^TTj  àv  tir)  r,  ^laTptÇyj  aÙTÔ9i,  ottots  èvTuj^otfjtt  IlaXa- 

pr:^£t  xat  Ai'avTi Bekker,  ibid.^  p.   i38. — Wolf  : 

Conversatio  delectahilis  si  colloqui  licebit.  Mais  bt^* 
jfecfif  ne  veut  pas  dire  colloqui  ;  et  le  sens  de  itarfit&ii 
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est  bien  expliqufi  plus  bas  par  ces  mots  :  xat  ri  fxc- 
ytCTOv  (  tt'ï)  1  Toyç  txsT  È^ETaÇovTa (  ^«âycev  ) D'ail- 
leurs il  ne  s'iigil  pas  ici  de  conversation.  C'est  avec 
les  sages,  comme  Hésiode,  Homère  ,  Orphée,  qu'il 
serait  doux  à  Socrale  de  s'entretenir.  Quant  à  Ajax  , 
il  n'y  aurait  pas  grande  conver.^aliou  à  faire  avec  lui, 
mais  il  serait  agréable  de  le  rencontrer,  ainsi  que 
Palamùde,  parce  qu'ils  avaient  été  condaniués  injus- 
tement, comme  Socrate.  11  y  aurait  du  plaisir  à  pas- 
ser son  temps  avec  eux.  Ficin  traduit  très  bien, 
habitalio  illa  atque  consuetudo.  Sclileiermacher  :  das 
Leben. 


Page  lo.  —  Il  est  du  bourg  de  Pithos. 


J'appelle  Pithos,  et  non  Pithis ,  et  encore  moins 
Pltthée  avec  Dacier  ,  le  même  auquel  appartient  JVIé- 
litus,  sur  l'autorité  d'Etienne  de  Byzance,  de  Proclus 
«(alHesiod.,  qui  déclarent  que  IIcôoç  était  un  dême 
ainsi  appelé,  parce  qu'on  y  faisait  des  tonneaux,  irt- 
Gwv  aï>TÔ9(  ysvofjitvwv.  Si  IliSoçest  le  nom  du  dême,  l'habi- 
tant du  dême  doit  s'appeler  ntOsy;  et  non  nirScùç,  avec 
Bekker,  p.  35i.  (Voyez  la  note  de  Fischer,  page  8, 
note  8.  ) 

Page   12.  —  Ils  nous  portent  envie  à  tous  tant 
que  nous  sommes ,  qui  avons  quelque  mérite. 
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ÀXX'  oftwç    v'ôovoyaiv   r,fi7v    irôccrt   To7ç    toioutoiç.    (BeKKER^ 

p.  353.  ) 

Je  ne  puis  me  persuader  que  r;pTv  irôtTj  ne  com- 
prenne pas  aussi  Socrate.  Alors  to??  rotoÛTot;  ne  pour- 
rait signifier  seulement  des  devins,  des  hommes  de 
la  profession  d'Eulhyphron,  comme  semblent  le  vou- 
loir toutes  les  traductions  ;  mais  toioutoç  serait  là  , 
comme  assez  souvent,  une  expression  emphatique. 
Euthyphron  se  met,  par  géne'rosité ,  sur  la  même 
ligne  que  Socrate:  il  le  console  d'abord  par  son  pro- 
pre exemple,  et  finit  par  lui  dire  que  c'est  leur  sort 
commun  à  eux  tous  ,  gens  de  mérite,  à  nous  tous  qui 
valons  ce  que  nous  -unions,  d'être  enviés  et  calomniés. 
M.  Schleicrmacher  a  négligé  toTç  xotouTot;. 

Page  a^.  — Socrat.  Et  cela  te  paraît  bien  dit? 
—  EuTHYPHR.  Oui ,  n'est-ce  pas  ce  qui  a  été 
dit  ?  —  Socrat.  Mais  il  a  été  dit  aussi  que  les 
dieux  ont  entre  eux  des  inimitiés  et  des  hai- 
nes, et  qu'ils  sont  brouillés  et  divisés.  — 
EuTHYPHR.  Et  je  m'en  tiens  à  mes  paroles. 

HÙK.  xa'î  tZyz  «patvETat  tlçiriaQa.1 ,  -—  ET0.  Aoxw,  w  SwxjsaTéç, 
stpyîTat  -yap.  —  SQKP.  Oùxoûv  xat  otî  anxij'.â^OMavi  o\  Geos  , 
ô>  Eu9u!poov,  AOL'.  §ty.'fiçiO-jTixt  àXXr/Xotç,  xat  Èj^Qpà  itycrJ  Èv  au— 
ToTç  irpbç  àXXrjXoy^,  •/«:  zoZro  sVpïjrac.  —  ET0.  El'prjTat  yap. 
(Bekker,  p.  'i'ri.    , 
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D'abord  iî  est  ihipossib!?!  dv.  i)Yeinâi'h  \ts  détix 
dans  deux  sens  difféiens.  Ensuite  l'un  coranle  i'autre 
exprime  non  pas  seulement  une  simple  affirmation , 
mais  une  véritable  relation  logique.  Il  a  déjà  été 
convenu  qu»^  le  saint  et  l'impie  sont  opposés,  et  on 
vient  redemander  à  Euthyphron  s'il  croit  que  le 
saint  et  l'impie  sont  opposés  !  Certainement ,  s'écrie- 
t-il,  sans  cela  nous  n'en  serions  pas  d{^à  convenus; 
car  cest  ce  quia  été  dit.  Sur  quoi,  Socrate  a  l'air  de 
s'étonner  qu'on  prenne  pour  une  raison  légitime  de 
croire  une  chos!^ ,  cette  considération  ,  qu'on  en  est 
convenu,  qu'on  l'a  dite,  et  il  lui  fait  l'objection  sui- 
vante :  Mais  il  a  été  dit  aussi  que  tous  les  dieux  ont 
entre  eux  des  inimitiés  et  des  haines  ,  ce  qui  pourtant 
paraît  étrange.  E-it-ce  que  tu  le  crois  aussi  ?  Oui , 
certes,  dit  Eutliypbron,  je  le  crois,  sans  cela  en  se- 
rais-je  convenu?  car  je  lai  dit.  Il  y  a  bien  une  cer- 
taine suffisance  dans  la  réponse  du  bon  devin;  ce- 
pendant ii  est  assez  naturel  qu'il  ne  veuille  pas  se 
dédire.  D'ailleurs  il  n'y  a  pas  d'exemple  d'un  seul 
yàp  inutile,  c'est-à-dire  qu'on  ne  puisse  ramener  à 
un  sens  logique.  Heusde,  qui  refait  le  texte  de  Platon 
toutes  les  fois  qu'il  ne  l'entend  pas,  bouleverse  toute 
cette  phrase.  Les  traductions  latines  traduisent  le 
premier  yàp  par  car ,  et  le  second  par  sans  doute. 
Ficin  :  Dicta  enim  sunt ;  puis  :  dictant  profecto. 
Schîeiermacher ,   qui  traduit  le  second  yàp  pât  sans 
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doute  ^  freiUch  ^  recule,  je  ne  sais  pourquoi,  devant 
U;  pretnier  yàp ,  qu'il  aurait  bien  pu  traduire  comme 
le  second;  il  ne  l'ose  et  le  change  eu  y'  ouv,  soupçon- 
nant au  reste  que  ce  premier  zi^ttxv.'.  yà^  est  une  glose 
lirée  du  second.  Tout  est  nécessaire  et  parfaitement 
à  sa  place. 

11  y  a  dans  le  second  Alcibiade  plusieurs  passages 
semblables  à  celui-ci.  —  Bekker,  F*  partie,  II*  vol. 

Cîu.oXiyn'tat  yap. —  QfjioXéyvjcra  yap. — Où  ydtp,  p.  2^2-273. 
—  ^a^xh  yâp.  p.  289. 

Et  dans  l'Hipparque.  —  Bekker,  Î"^  partie,  II»  vol. 

Suxp.  Où-/  apa  ourix:  yt  xîpSa'i-nza  «tto  twv  ffxeuôiv  TÔiv  fA^iSe- 

•/oç  àÇi'wv.  —  ETaip.  Où  yap.  p.  233.  Il  Jie  le  pense  pas; 
cttr  il  ne  doit  pas  îè  penser. 

Jbicl,  Swxp.  EvocvTt'ov  et  ov  xaxM,  ày&Bo-j  ïrJat,  —  QfjtoXoyij- 
ffafxcv  yap.  (^«f,  car  /20«*  en  sommes  convenus. 

El  dans  le  P'  Alcibiade.  Btkker,  IP  part.,  111*=  vol., 
3o4  :  Apa  cpwTÔc;  z'I  tivol  zyw  sItte^v  Xoyov  fiaxpôv,  ot'ouç  5v) 
ôxoustv  tt'6tcr»t  5  où  yâp  Èart  TOtoùrov  to  î^ov.  — Aon,  car  ce 
n  est  pas  là  ma  manière. 

Page  35.  —  D'un  atiti-e  œté  ,  ce  qui  est  aimable 
aux  dieux  est  aimable  aûi  dieux,  est  aimé 
des  dieux ,  parce  que  les  dieux  l'aiment. 

A  XXà  fjiîv  Sri  otoT!  tftktirat  ùiri  Ôïwv,  «piXoùpcvôv  £#■*■«  kdce  Gêô^tAïç 
TO  6to^tXrç.  (Bekk-er,  p.  371.) 
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Depuis  la  remarque  et  la  rorrection  cëlèbre  de 
Bast,  To  ôtotptXcç  a  pris  l'auiorité  d'une  leçon  recon- 
nue. Schlelermacher  l'adopte  dans  sa  traduction  ; 
Wolf  l'introduit  dans  son  texte,  et  Bekker  dans  le 
sien.  Bekker  l'aurait-il  trouvée  dans  un  manuscrit? 
C'est  ce  que  nous  saurons  quand  paraîtra  l'y/jo/jara- 
tus  in  Platonem.  En  attendant ,  j'ai  traduit  comme 
s'il  y  avait  rb  Sîo^iXt'ç,  sans  le  croire  peut-être  absolu- 
ment indispensable  dans  le  texte ,  mais  pour  plus  de 
clarté  dans  la  traduction. 

Page.  38.  —  Je  veux  aller  à  ton  secours,  et  te 
montrer  comment  tu  ])ourras  me  conduire  à 
la  connaissance  de  ce  qui  est  saint,  et  ne  pas 
me  laisser  en  route. 

nçiOOLiroxâixriç. 

Telle  est  la  Itçoa  ordinaire,  et  elle  me  suffît  par- 
faitement. Schleiermachcr  propose  de  retrancher 
Stt^at  avec  le  Mis.  de  Florence,  SzT^on  ne  pouvant  al- 
ler, selon  lui,  avec  ^ufiTrpoGufjirio-ofAat,  et  encore  moins 
avec  oTTw;  fiY,  TrpoaTroxâ/xv!;.  J'avoue  que  je  ne  trouve 
aucune  difficulté  à  tout  cela.  Je  m'efforcerai  avec 
toi  de  te  montrer  comment  il  faut  que  tu  t'j"  prennes 
pour  niinstruire;  car  c'est  à  l'écolier  à  aider  ua  peu 
le  maître,   et  à  lui  montrer  ce  qu  ii  riolt  faire   pour 
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lui   être   utile.   Le  niHÎiic   doit  cherche!'  la  roule  la 
meilleure,   mais  l'écolier  doit   aussi  la  chercher  avec 

lui,  et  même  avant  \\x\.^\j^ -irpo ôy^r^copat  <Î£?$at. 

Aussi  Bekker  a-t-il  conservé  ^tî^at.  Quant  à  ètï^at 

.   oirwç  juiïj  irpoairoxafivjç ,  on  conçoit  très  bien  que  si  ie 
maître  prend  une  mauvaise  route,  il  s'y  embarras- 
sera dans  mille   obstacles  qui  finiront  par  le  décou- 
rager,  tandis  que  s'il  choisit  la  vraie,  il  la  poursui- 
vra avec  courage  et  persévérance ,  et  conduira  l'élève 
au  but.   Ainsi,   montrer  à  son  maître  comment  on  a 
besoin  d'être  instruit,    c'est  lui  montrer  comment  il 
pourra   nous  mener  au   but,   et  ne  pas  nous  laisser 
en  chemin.   Mais  ici  Bekker,  frappé  sans   doute   de 
l'objection  de  M.   Schleiermacher,  sépare  8i8â^r,q  de 
xat  fxyj  -Trpoairoxapyjç,  de  peur  qu'on  ne  les  rapporte  au 
même  verbe  :  au  lieu  de  o!^â^>jç  ,  il  lit  èièâJiatq  avec  un 
point  en  haut,  puis  il  fait  de  xat  pvj  Trpoa7roxap*3ç  le  com- 
mencement d'une  phrase  indépendante  de  la  première 
(Bekker^  p.  SyS).  Je  doute ,  malgré   toute  ma   défé- 
rence pour  le  talent  critique  de  M.  Bekker,   que  ces 
changemens  soient  nécessaires  et  très  heureux. 
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NOTES 

SUR  L'APOLOGIE  DE  SOCRATE. 


Mêmes  secours  que  pour  l'Euthyphrou. 
Pacier  et  M.   Thurot    (Paris,   1806)  onl  traduil 
V  Apologie. 

Pages  85  et  86.  —  Tu  crois  accuser  Anaxagore... 
les  jeunes  gens  viendraient-ils  chercher  au- 
près de  moi ,  avec  tant  d'empressement ,  une 
doctrine  qu'ils  pourraient  aller  à  tout  mo- 
ment entendre  débiter  à  l'orchestre  ',  pour 
une  drachme  tout  au  plus 

Avût^ayopoy    o?st      xaTïjyojSsTv. (BÉKKER,    II*      partie, 

IP   vol.  p,  108  et  109.  ) 

Anaxagore  eut  entre  autres  disciples  célèbres,  Eu- 
ripide qui  répandit  dans  ses  pièces  la  philosophie 
d'Anaxagore,  et  particulièrement  sa  doctrine  sur  la 
nature  de  la  terre  et  du  soleil  (Voyez  le  Scholiaste  de 
Pindare  sur  la  première  olympique,  Hippolyt.,  v.  601 
avec  le  Sholiaste,  Orest.   v.    983  avec  le  Scholiaste, 
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les  fragmcns  du  Phadtou,  et  Waickenaer  in  reliquias 
Euripidis).  Voilà  pourquoi  Socrate  dit  que  Tou  peut 
aller  entendre  au  théâtre  cette  doctrine  pour  une 
drachme,  qui  était  Je  maximum  du  prix  des  places 
si  l'on  en  croit  le  Scholiaste  de  Lucien  ad  Timon.  , 
Harpocration  et  Suidas  ad  v.  OewpiMt  ;  et  comme  le 
chœur  était  la  partie  de  la  tragédie  où  le  poète  plaçait 
ordinairement  les  sentences  et  se§  idées  philosophi- 
ques (le  morceau  de  l'Oreste  cité  plus  haut  appar- 
tient au  chœur) ,  et  comme  l'orchestre  était  la  partie 
du  théâtre  où  se  tenait  le  chœur  (Lexicon  Photii  ad 
V.  Opxyî<TT(i«),  Socrate  pour  dire  qu'on  peut  aller  en- 
tendre débiter  cette  doctrine  au  théâtre  pour  une 
drachme,  se  sert  de  l'expression  TcptacrSat  Spoty^ur,^  h  Tr,ç 
o^yriuzpaq,  acheter  pour  une  drachme  de  Vorchestre ,  et 
non  pas  avec  tous  les  traducteurs  français  à  l'orchestre, 
ou  dans  V orchestre^  ce  qui  transforme  l'orchestre  an- 
tique en  une  espèce  de  librairie,  et  semble  faire  croire 
que  les  Uvres  y  étaient  étalés  en  vente,  comme  au 
foyer  de  nos  théâtres  modernes. 

Pages  87,  88,  89.  —  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  ad- 
mette quelque  chose  relatif  aux  démons  ,  et 
qui  croie  pourtant  qu'il  n'y  a  pas  de  démons? 

É«9  o(TT{;  <îat^ov(a  |ncv  vofjn'Çîf  -rrpaypaTa  sTvat,  ^aîftova;  èk  où 
VOpi'ÎJcc.  (Bekker,  p.    IIO.) 
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Socrale  admettait  une  révélation  surnaturelle  qui 
lui  enseignait  en  toute  occasion  ce  qu'il  devait  faire 
et  surtout  ce  qu'il  devait  éviter.  Il  croyait  sentir  en 
lui  quelque  chose  au-dessus  de  l'humanité  qui  l'cclai- 
rait  et  le  dirigeait.  Il  ne  disait  pas  que  ce  fût  un  être 
positif;  il  s'arrêtait  au  fait  dont  il  avait  la  conscience, 
et  se  servait  de  l'expression  :  t\  S(xtjx6'jto-j,  non  pas  un 
dieu  lout-à-fait,  mais  une  espèce  d'intermédiaire  en- 
tre les  dieux  et  les  hommes,  quelque  chose  qui  ap- 
partient à  la  nature  des  démons  que  la  Mythologie 
païenne  place  entre  le  ciel  et  la  terre.  L'orthodoxie 
du  temps  ne  reconnaissant  pas  là  précisément  ses 
dieux,  avec  leur  histoire  et  leurs  noms  propres,  ac- 
cuse Socrate  de  substituer  à  la  religion  établie  xatvà 
oai'ftovta,  c'est-à-dire,  une  religion  nouvelle,  fondée 
sur  un  mysticisme  démoniaque.  Soit,  répond  Socrate 
à  Mélltus,  du  moins  alors  ne  suis  je  pas  athée.  Car 
enfin  tu  ne  m'accuses  pas  d'admettre  l'accident  sans 
le  sujet,  l'adjectif  sans  le  substantif.  Si  j'admets  r\  Sat- 
pévtov,  Tivà  ôatjjiovta  (sous-entendez  ■n^é.y^.a.xa.  ^  comme 
itpayfxaTa  é-Tcirixà ,  Trpayfxara  àvGpw-Treta ,  ■npa.yjxa'zoï.  aùXr5- 
Tixà,  et  enfin  plus  bas  expressément  -jrpayfxara  èaep- 
via),  quelque  chose  relatif  aux  démons,  il  faut  que 
tu  m'accordes  que  j'admets  des  démons,  Saifiovaq,  Or , 
les  démons  sont  enfans  dei;  dieux  ou  dieux  eux-mê- 
mes j  donc  j'admets  des  dieux.  Ce  passage  est  très  clair 
en  lui-même.  Malheureusement,  il  a  été  défiguré  par 
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tous  les  traducteurs,  Schleîermacher  excepté,  lesquels 
s'obstinant,  contre  toute  raison  logique  et  grammati- 
cale ,  à  prendre  (îaipôvta  substantivement ,  et  à  le  tra- 
duire par  divinités^  font  faire  à  Socrate  le  raisonne- 
ment suivant  :  Selon  toi,  j'admets  des  divinités,  cela 
suppose  que  j'admets  des  démons;  or,  si  j'admets  des 
démons,  il  s'ensuit  que  j'admets  des  ditux  ou  des 
enfans  de  dieux;  donc  j'admets  des  dieux.  Conclure 
des  divinités,  c'est-à-dire  des  dieux  aux  dieux^  n'est 
pas  difficile.  Mais  on  contestait  précisément  à  So- 
crate qu'il  admît  des  dieux  ou  des  divinités*,  et  dans 
sa  croyance  à  quelque  chose  relatif  aux  démons,  on 
Yoyait  une  preuve  qu'il  n'admettait  pas  de  dieux.  C'est 
donc  de  là  que  Socrate  devait  partir  pour  prouver 
qu'il  n'était  pas  athée.  On  voit  maintenant  pourquoi 
plusieurs  fois  dans  l'Apologie,  j'ai  traduit  (SctffAov.'a  par 
qvelque  chose  de  relatif  aux  démons  ou  même  par  l'in- 
usité démoniaque  pour  avoir  un  adjectif  qui  conduisît 
naturellement  à  démons,  et  exprimât  nettement  le  rap- 
port et  l'ordre  de  toutes  les  parties  du  raisonnement 
de  Socrate. 

Page  89.  —  Cela  serait  tout  aussi  absurde  que  de 
croire  qu'il  y  a  des  mulets  nés  de  chevaux  ou 
dânes ,  et  qu'il  n'y  a  ni  ânes  ni  chevaux. 

O  fjioi'wî  vàp  </v  «TOTTOv  ilr,.  ilcTzty  cL-j  z>.  Tcç  fTnrwv  avi  TTpctAoaiq 

I  22 
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tjyac.  (BeKKER,   p.   III.) 

Forster  est  le  premier  qui  ait  proposé  de  retran- 
cher vî.  Schleiermacher  a  suivi  Forster-,  et  Bekker,  en- 
traîné par  l'autorité  de  Schleiermaclier  et  retenu  par 
celle  des  manuscrits,  le  met  dans  son  texte,  mais  en- 
tre crochets.  Fischer,  p.  to6,  défend  très  bien  la  le- 
çon ordinaire.  Il  ne  s'agit  pas  du  père  et  de  la  mère 
du  mulet,  mais  seulement  du  père*,  or,  il  faut  néces- 
sairement qu'un  mulet  ait  pour  père  un  cheval  ou 
un  âne.  Wolf  conserve  avec  raison  vj  et  traduit  :  'vel 
asinorum. 

Page  98.  —  Je  vais  vous  dire  des  choses  qui  vous 
déplairont ,  et  où  vous  trouverez  peut-être  la 
jactance  des  plaidoyers  ordinaires. 

Epw  à'è  ûpv  cpopTtxà  psv  xat  otxavtxa.  (BeKKER,  p.    120.) 

Ficin  traduit  i  judiciaîia.  Wo\£ : judîciaria.  Maison 
ne  voit  pas  bien  ce  que  cela  signifie  précisément. 
Schleiermacher  :  langweilige  GeschicJdeîi ,  des  histoi- 
res ennuyeuses.  Mais  d'abord  il  est  impossible  de  faire 
abstraciion  de  la  racine  5i'xv)  dans  ^txavtxà.  Ensuite  il 
est  difficile  de  se  persuader  qu  il  ne  s'agisse  ici  que 
de  choses  ennuyeuses,  cet  inconvénient  étant  déjà  à- 
peu-près  exprimé  par  «oprixà.  J'entends  donc  plutôt 
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par  ^xatmcf  des  choses  emphatiques  comme  dans  les 
plaidoyers  ordinaires.  Socrate  va  dire  du  bien  de  lui , 
comme  les  avocats  font  ordinairement  de  leurs  clientsj 
il  est  donc  naturel  qu'il  se  défende  d'arrogance  et  pro- 
teste de  la  vt'rité  de  ses  paroles.  Lysias  contre  Era- 
toslhènes  dit  :  //  y  en  q,  qui.  ont  F  habitude..,  -nfoq  /liv  Ta 
xoçTr/yoj5c>jiji£va  ^//(îcv  àTToXoyETcQat,  Ttept  Si  aySiv  «ùtcov  £T«pa 
Xt'yovTêç Lysias.  Reiske,  t.  L  p.  /\0Q. 

Page  1 10.  —  Si  vous  aviez,  comme  d'autres  peu- 
ples, une  loi  qui,  pour  une  condamnation  à 
mort,  exigeât  un  procès  de  plusieurs  jours. 

Quels  sont  ces  peuples  qui  possédaient  une  juris- 
prudence criminelle  aussi  humaine?  Nul  interprète 
n'en  dit  rien. 


^/^/^v'*'»*.'«-^*.'V'%^'%^v%.^%t^ %.■%.* V>'^v^-*%.'».'»<V'^ «.'*.'».■». %•»-=»*  '»  ■»*^%^.««^_»  m/*/»*-*  "1 


NOTES 

SUR    LE    CRITON. 


Mêmes  secours  que  pour  VJpologie;  de  plus,  un<' 
édition  de  Biester,  qui  ne  présente  guère  qu'un  choix 
des  notes  de  Fischer. 

Dacier,  Sallier  {Mémoires  de  V Académie  des  Inscri{)- 
tîons,  t.  XTV).  et  Tluirot  ont  traduit  ce  dialogijf^. 
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Page  i3i.  —  1)  en  est  temps  encore,  suis  mes 
conseils. 

Êt!  x«(  vvv  lnoT  TTJi'Qov.  (Bekker,  p.  145.) 

Tous  les  Iraducieurs  français  et  latins  :  Cède  eri" 
ùore  une  fois  à  mes  conseils.  Mais  où  voit-on  que  So- 
crate  eût  déjà  cédé  une  fois  aux  conseils  de  Criton? 

Page  i34.  —  J'ai  grand' peur  que  tout  ceci  ne 
paraisse  un  effet  de  notre  lâcheté,  et  cette 
accusation  portée  devant  le  tribunal  ,  tandis 
qu'elle  aurait  pu  ne  pas  l'être,  et  la  manière 
dont  le  procès  lui-même  a  été  conduit,  et 
cette  dernière  circonstance  de  ton  refus  bi- 
zarre qui  semble  former  le  dénoiiment  ridi- 
cule de  la  pièce  ;  oui ,  on  dira  que  c'est  par 
une  pusillanimité  coupable  que  nous  ne  t'a- 
vons pas  sauvé  et  que  tu  ne  t'es  pas  sauvé 
toi-même ,  quand  cela  était  possible ,  facile 
même ,  pour  peu  que  chacun  de  nous  eût  fait 
son  devoir. 

A]'j-/y-<ioixoLi  ixr,  oô;-/j  aTrav  to  -rrpôcyjjia  to  -Trspc  et  (zvav(5p('a  Tin 
rri  r,jLi£T£pa    Trewpa^^^Bat,    xac   vy  seVo'Joç   t7,ç  (î/xv;;  sîç  to  «îixa- 

0!x-^ç  w;  ïyi'nro,  xa't,  to  TfXîyroeTov  ^r,  rouTt  îô'jmp  xotToeyeXwç 
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T^ç  irpà^cw;,  xaxta  Tf/t  xai  àvav(îpta  ty)  y/fjiETepa  otaireyeu- 
y£vat  xpôtç  <îox£~v  o^Vtvtç  «  oùj^t  Jawffafjtev  o^Si  av  erauTov  , 
otov   T£   ov    xat    ^uvaTov,    £('t€  xa;    cfjMXpbv    i^jnwv    ofpfXoç  vjv, 

(Bekker,  |).  i48,  i49') 

On  a  fait  beaucoup  de  nolts  sur  j)lusieurs  parties 
(Je   cette  phrase,  aucune   sur  l'ensemble   et  la  con- 
struction de  la  phrase  entière,  qui  pourtant  en  méri- 
tait bien  une.   11  s'agit  de  déterminer  avec  précision 
à  quoi  se  rapporte  ^oxeTv  r,fxâç  Staivzftvyivoi.i,  sans  quoi 
la  phrase   entière  est   de   la    plus  grande  obscurité. 
Je  prie  qu'on  relise  avec  attention  presque  toutes  les 
traductions,    et  l'on   sera  frappé   de  l'indécision  du 
sens  général.   Je  ne   citerai  que  Wolf  :  Erubesco   ne 
'videatur  quidquid  tibi  accidit  per  segnltiam  quamdam 
nostram  accidisse  ,    statiin  priinum  deductio  causœ  in 
judicium,  ut  afjuisti  quum  non  adesse  liceret  ;  tiun  ipaa 
causœ  actio  ut  instituta  est  ;  denique  hoc  extremum  've- 
lut  jocularis  rei  exitus,  socordia  quadani  et  segnitia  nos- 
tra  elapsani  nobis  occasioneni  videri,  qui  te  non  ser- 
vavimus...  Viderino.  pouvant  se  rapporter  à  videatur 
qui   précède  et   domine  toute   la    phrase,   ne  paraît 
qu'une  modification ,   un   complément  de  extremum 
hoc^  videri...   qu'il   faut  entendre  comme  s'il  y  avait 
hoc   extremum  ,   scUicet    videri.  C'est  ainsi   que    l'on 
comprend  généralement  cette  phrase.  Voici  mes  rai- 
sons pour  ne  pas  admettre  ce  sens. 


34-2  NOTES 

1"  Est  il  bleu  i^rieci^ramiualicaleiueiit  de  dire  :  z'o 
reAJUTOKOv  towt<..,  ooY.tiv^  sans  to  . 

a"  TovTt  ne  s'applique-t-il  pas  toujours  à  une  cho^e 
présente,  comme  le  hoc-ce  des  Latins,  et  dans  ce  cas 
peut-on  le  rapporter  à  Soxe7-j  qui  n'exprime  qu'une 
crainte  dans  l'avenir? 

3"  Enfin,  et  c'est  là  la  raison  décisive,  on  ne  peut 
nier  que  tô  rzhvTraTov  Tourt  ne  fasse  partie  d'une  cnu- 
mération,    l'cnumératiou  de  «Trav  to  Tpaypa  to  -Trep't  at. 
Gela  admis,    tout;   &x£(v  et  toute  la  fin  de  la   phrase 
que  domine  ooxsTv,  forment  le  comple'ment  de  la  troi- 
sième partie  de  l'énumération.  Toute  cette  aflaire, 
dit  Cri  ton,   nous   fera  passer  pour  des  hommes  sans 
énergie;  toute  cette  affaire,  c'est-à-dire,   l'Aline  ac- 
cusation portée  devant  le  tribunal,  quand  on  aurait 
pu  l'empêcher  d'arriver  jusque-là  ;  a"  Une  plaidoirie 
absurde.  Quelle  sera  fa  troisième  partie?  Selon  le  sens 
que  je  combats ,  ce  serait  la  réputation  d'hommes  sans 
énergie  qu'ils  vont  tous  se  faire  !  Mais  ce  a'est  pas  là 
une  partie,  ni  la  troisième  ni  aucune  autre  de  l'énu- 
mération; c'est  l'affaire  elle-même  tout  entière  <;'est 
la  proposition  fondamentale ,  p.»»  «îô^vj  oltçon  xo  ijtpâyjtiia 
«vav^i*  T<vt  rifitripct  ïr£7rpa^9at.  Ainsi  la  troisième  par- 
tie   de  rénuméralion    contiendrait  tout    l'énuméré^ 
et  reproduirait  intégralement  ce  qu'elle  est  seui^e- 
ment  ciiargée  de  modifier  et  de  développer  1  Gela  me 
paraît  entièrement  inadmissible.  Je  vois   dans  toute 


SUR  LE  CïilTON.  343 

cette  phrase,  d'abord  une  proposition  ge'nérale,  puis 
un  développement  à  cette  proposition  par  trois  in- 
cises, puis  eufia  un  re'sumé  qtii  reproduit  la  propo- 
sition tout  entière.  J'entends  donc  par  tô  Sri  teXeu- 
■taTov  tout;  îSa-tztp  xaTaysXwç  rriç  7rpài;£w;,  la  troisième 
partie  de  l'énumération  des  causes  qui  couvriront  de 
ridicule  Socrate  et  ses  amis,  et  la  force  grammaticale 
de  TOUTE  mè  fait  croire  qu'il  s'agit  de  la  chose  pré- 
sente, savoir  du  refus  de  Socrate  de  s'échapper,  re- 
fus certainement  étrange,  et  plus  étrange  que  tout 
le  reste  aux  yeux  de  Criton,  homme  un  peu  gros- 
sier, octffÔTjTixo'ç.  Après  TfjSMèewç  je  suppose  une  de  ces 
ôvoxoXouôtat  si  fréquentes  dans  Platon ,  et  je  prends  ^o- 
«étv  absolument,   pour  Sô^ti,  m?  ^oxeîv,  et  le  wç  se  sous- 

entend  fréquemment  :  de  sorte  que  l'on  croira et 

l'on  croira....  Oui;  on  va  croire  que,  etc.  Cependant 
je  dois  avouer  que  je  n'ai  pas  réussi  à  convaincre 
M.  Boissonnade,  auquel  j'ai  soumis  cette  explication, 
et  peut-être  n'en  suis-je  pas  moi-même  entièrement 
satisfait;  mais  je  la  préfère  encore  à  l'inadmissible  in- 
convénient de  rapporter  SoxtTv  à  toutc.  On  me  pardon- 
nera de  n'avoir  pas  discuté  le  sens  que  les  traduc- 
teurs français  donnent  à  tô  TjXeuTaTov  touti,  savoir, 
l'arrêt  qui  condamne  Socrate,  comme  s'il  y  avait  là 
quelque  chose  de  risible,  et  qu'on  pût  reprocher  à 
Socrate  ou  à  ses  amis  ! 

Reste  à  exaiiiiner  les  divers  membres  de  cette  phrase. 
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il  conserver  ou  retraiK  Iht  zr,q  (J/xr^j...  ci;  to  (îcxaffTr!p«ov , 
et  lire  tlar,).Qzy  ou  clo^XSîç  !* 

La  vraie  question  est  de  savoir  s'il  s'agit  de  la  com- 
parution de  Socrate  lui-même  devant  le  tribunal,  ou 
seulement  de  son  procès  porté  devant  le  tribunal, 
quand  il  aurait  pu  ne  pas  l'êlre.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
s'agisse  d'une  démarche  personnelle  de  Socrate.  D'à- 
bord,  reniarcjucz  que  Crilon  se  plaint  ici  de  choses 
arrivées  par  la  faute  des  amis  de  Socrate  autant  que 
par  celle  de  Socrate  lui-même.  Or,  était-ce  la  fdute 
des  amis  de  Socrate,  si  celui-ci  avait  comparu  au  tri- 
]>uual?  Ensuite,  si  Socrate  n'eût  pas  comparu,  en 
quoi  aurait-il  amélioré  ses  affaires?  il  aurait  été  con- 
damné par  défaut.  Voyez  sur  les  Slxat  iptiion,  Sam. 
Petit,  in  Leg.  Atl.  337.  D'ailleurs,  pour  ne  pas  com- 
paraître, il  aurait  fallu  fuir,  c'est-à-dire  se  condam- 
ner à  l'exil,  cl  cela  pour  prévenir  un  procès  qui  avait 
de  grandes  chances  de  succès,  et  dont  l'issue  la  plus 
fâcheuse  ,  s'il  l'eût  voulu ,  eût  été  l'exil,  soit  en  ac- 
ceptant la  proposition  de  Critou  ,  soit  en  s'exilant 
lui-même,  puisque  l'on  avait  toujours  h;  choix  à 
Athènes  de  s'exiler  pendant  le  procès,  comme  le  dit 
Critou  plus  bas  :  î^tjv  (jo\  èv  aùrri  xyi  SUri  <fuyr,q  Tt/JirlffaffQa». 

Vqyex  Taylor,  jLcct.  Lysiac.  J'incline  pluiôt  à  croire 
qu'il  s'agit  de  la  facilité  qu'on  aurait  que  de  s'arran- 
l^er  avec  Anvius .   de  réconcilier  Socrate  avec  ses 
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ennemis,  et  de    prévenir  l'appel    de  la  cause.   Liba- 
nius,  Aj)o!.   Sotral.  p.   644-    Si  donc  il  est  question 
de  la  cause  et  non  de  Socrale,  il  faut  lire  {((jo-îo;  tîÎç 
SUnq  EÎç  To  (îtxaffTxptov  avec  tous  les  Mss.  et  wç  t\iTr,\Qtv 
avec  Wolf  ,   qui    traduit   pourtant,  comme    tout   le 
monde,  uf  af/uis/i.  Je  ne  comprends  pas  commi-nt  le 
défi^nseur  ordinaire  du  vieux  texte  de  Platon,  Fischer, 
qui  conserve  judicieuseinenl  tyï;  (Îixyîç,  regarde  comme 
des    gloses  w?   tlGr,\Qz^,  wç  èycvero  ,   et    Cela    sur   ce  que 
Cornarius  voit  ici  une  allusion  à  la  Tzçiôzaaiq,  Vi-niraat;, 
et  la  xaraffTpoff/.   Mais  est-ce  une  raison  pour  retran- 
cher du  texte  ce  qui  indique  cette  allusion?  Ensuite 
si  l'on  retranche  ce  qui  a  fait  penser  Cornarius  à  la 
-Trpôrafff?  et  à  Viniraaiq,  pourquoi  ne  pas  faire  de  même 
pour  ce  qui  se  rapporte  à  la  xaraffTpotpv),  et  ne  pas  re- 
trancher aussi  wffircp  xarâycXwç  tÀç  irpâ^ewç? 

2.  y>paç  SfxTztfîvyiyai.  Tous  les  traducteurs  :  Ce/a 
semble  nous  avoir  échappé,  comme  si  le  sujet  de  ^ta- 
TTctfiEyytvaj  e'tait  xh  izAtuToûov  touts  et  conséquemment 
aussi  0  àywv  tyïç  ^e'xr/Çj  xa's  r,  z'iao^oq  r^ç  «Îjxyjç,  qui  dépen- 
dent évidemment,  selon  moi,  de  pvi  5ô$y)  «Trav  to  -Trpâypa 
-7reirpâ;(;6ac.  J'entends  donc  par  r,pSi;  SiaTvtftvyâoLt  :  Nous 
paraîtrons  avoir  fui,  avoir  lâché  pied,  avoir  reculé, 
avoir  failli  par  faiblesse.  Les  exemples  de  ce  sens  de 

§taft\)yt(i/  ne  manquent  pas. 

3.  :!'t(  xa''.  <7fji(xp&v  Tyfjiwv  o^eXoç.  Tous  les  traducteurs  : 
Si  nous  t'eussions  un  peu  aidé.  Deux  cou t ressens  à  la 
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fois.  r,aufj  ,  comme  r/uô:?,  !M>iïime  -.^fxîTEoa  se  rapporte 
également  à  Socrate  et  à  ses  amis,  les  uns  qui  ne  l'ont 
pas  sauvé,  lui  qui  ne  s  est  pas  sauvé  lui-même.  Ce  ne 
serait  donc  pas  ;  si  nous  t^ eussions  aidés  ^  mais  si  nous 
nous  fussions  aidés  tous  ensemble.  Et  puis ,  il  ne  s'a- 
git pas  d'aide,  de  secours;  tin  y,fjiwv  oiptXoç  veut  dire  ; 
Si  nous  eussions  valu  quelque  chose;  si  nous  eussions 
fait  tous  notre  devoir.  C'est  dans  ce  sens  vulgaire 
d'ocpcXoç  avec  un  génitif  que  l'on  trouve  dans  TEuthy- 
phron  :  Où^kv  yàp  av  ftou  oyeXoç  t'irtj  et  dans  l'Apologie 
de  Socrate  :  otoutc  xas  crfxtxpbv  ocpîXo?  j  et  même  plus  bas 
dans  le  Criton  :  l'in  oyeXo;  «ùtwv  laxt. 


Page  i35  et  i36.  -^  En  reprenant  ce  que  tu 
viens  de  dire  sur  l'opinion  ,  eh  nous  deman- 
dant à  nous-mêmes  ai  notrs  avions  ou  non 
raison  de  dire  si  souvent  qu'il  y  a  des  opi- 
nions auxquelles  il  faut  avoir  égard ,  et  d'au- 
tres qu'il  faut  dédaigner  ;  ou  faisions-nous 
bien  de  parler  ainsi  avant  que  je  fusse  con- 
damné à  mort,  et  tout-à-coup  avons-nous 
découvert  que  nous  ne  parlions  que  pour 
parler  et  par  pur  badinage  ?  Je  désire  donc 
examiner  avec  toi,  Criton,  si  nos  principes 
d'alors  me  sembleront  changés  avec  ma  si- 
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tiiation  on  s'ils  me    paraitront    toujours    les 
mêmes. 

Et  icjjwrov  fitv  TouTov  Tov  Xoyov  àvaXaÇotfxev,  ov  (jy  Xe^c»?  «•îpt  tSv 
&^à)V,  -TTOT^pov  xaXwç  eXé^eto  ÈxacTOTC  Vî  cy,  ort  r«Tç  jkv  ^eT 
xiû-J  ■âo^wv  Trpooïj^Etv  tov  voùv,  Taîç  St  ou,  75  -rcptv  fxh  i(À  ^eTv 
ot'jroôvricxetv  xàXwç  cXE'yETO,  vwv  St  xaraor/Xoç  apa  Èyt'vsTo  ort 
.  aXXw;  EvExa  Xoy «y  èXt'yt To,  ^v  ^e  Tfat^txxal  <fï.Map'.<x  wç  àXr<9wç. 
E-rrtQyuw  ^e  c-ywyc  i-KtaxiiloLcQixt^   w  KptTwv,  fi£Tà  9»y,  «V  Tt 

jutot   àXXotÔTCpoç  «pavEÎTat,  Eir£<!Î>î  »>&  tjijt»,   -j^»  ^  Ayrôç  x«i 

(Bekh.eb,  j).  i5o.) 

Ayro?,  àXXotÔTEpoç,  xara^yjXoç. . .  doivent  avoir  un  sujet, 
exprimé  ou  sous-entendu,  et  ce  sujet  doit  être  lé 
système  de  Socrate,  et  non  celui  de  Crlton.  Ce  ne 
peut  donc  êlre  tov  Xôyov,ôv  ah  Xe^ej?,  c'est-à-dire  le 
système  de  Criton.  Or  si  tÔv  Xôyov  "ôv  ah  "kiytt^  n  est  pas 
le  sujet  de  xaTa(5>)X9?,  àXXotÔTEpo;,  «yTo;,  oii  cst-il?  Il 
faut  donc  le  cherclier  dans  rov  Xoyov  en  modifiant  ov 
(7y  \iyiiz  de  manière  à  rapporter  tov  Xoyov  à  Socrate. 
Tel  est  le  raisonnement  de  Schlfiermacher  qui  pro- 
pose de  lire  tÔv  Xôyoy  tov  ■irEp't  5o?î5v  (leçon  d'Eusèbe 
adoptée  par  Fischer)  wv  cry  /Eyetç,  les  opinions  dont  tu 
parles.  J'adopte  le  raisonnement;  mais  j'ai  peu  de 
goût  pour  la  leçon  wv  «ry  Xe^eî;  tov  iTEp'î  ^o^wv,  assez  ir- 
fpgulière  grammaticalement  et  que  ni  Wolf  ni  Bek- 
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ker  n'ont  admise.  Peut-être  serait-il  possible  de  rap- 
porter «ÙToç,  àXXotÔTtpoç,  xaraôr/Àoç  à  rbv  Xoyov  toûtov  en 
entendant  par  ôv  <s\>  Xtyzii;  le  système  auquel  tu  fais 
allusion,  dont  lu  argumentes,  dont  tu  parles,  ce  qui 
permettrait  de  considérer  Xôyov  comme  un  système 
qui  n'appartient  pas  ik  Criton;  si  toutefois  l'on  n'ose 
pas  supposer  qu'après  avoir  dit  75  xaXôiç  'tktytro  Éxa- 
aTûT£ ,  en  passant  à  une  autre  phrase  ,  Platon  sous- 
entend  le  résumé  implicite  de  0  iXîytTo  ixâ-arorc,  savoir, 
0  zy.ôq  /oyoç,  qui  serait  le  vrai  sujet  non  exprimé  de 
xocToc^/iXoç,  àXXofoTtpoç,  avToç.  J'ai  traduit  dans  cette  hy- 
pothèse, qui  est  loin  de  me  satisfaire,  et  à  laquelle 
je  préférerais  peut-être  à  la  réflexion,  ou  la  leçon  de 
Schleiermacher ,  ou  plutôt  la  seconde  explication , 
qui  ne  change  pas  le  texte,  et  paraît  assez  vraisem- 
blable. 

Pages  i^o  et  1/41.  —  Mais ,  mon  cher  Cnton  ,  je 
ne  vois  pas  que  cela  détruise  ce  que  nous 
avons  établi. 

AAX  ,    o)   ôaupàffîE  ,    oÙTOf   te   h  Xôyoç    ov    SuXfiXxtQafU^/    Ifiotyc 
Sow7  trt  ofxotoç  cTvai  tw  xat -rrpoTtpov.  (Bekker,  p.   ï54«) 

Bekker  lit  tw  xat  Trpôrtpov,  d'après  le  manuscrit  de 
Tubingen,  Bas,  2.  Forster  xat  Troôrspoç.  Fischer  xacôirpô- 
Tcpoç,  Ficiii.  Cornar.  Steplian.  TwirpoTEpw. 
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Ces  leçons  ont  cela  de  commun ,  que  toutes  elles 
supposent   deux  raisonnemens ,    i'un  que  l'on  vient 
de   faire  tout  récemment,  l'autre  antérieur  et  auquel 
le  dernier  se  rapporte.  Mais  quel  est  le  raisonnement 
qui  a  précédé ,  et  auquel  se  rapporte  celui  que  So- 
crate  vient  de  faire?  Voici  le  raisonnement  ou  plutôt 
l'ordre  d'idées  que  Socrate  vient  de  développer  :  Pour 
le  corps  et  pour  l'âme,  quand  un  seul   homme  est 
juge  compétent,  il  vaut  mieux  suivre  les  avis  de  ce 
seul  homme  que   de  tous  les  autres  hommes  ensem- 
ble. Cet  ordre  d'idées  ne  se  rapporte  à  aucun  autre 
ordre  d'idées  antrrieurement  parcouru;  et  pour  trou- 
ver celui-ci,  je  ne  sais  où  il  ne  faudrait  pas  remonter 
dans  le  dialogue.  Il  est  évident  que  Socrate  veut  dire 
que  l'ordre  d'idées  établi  précédemment  subsiste  en- 
core, malgré  cette  objection,  que  le  peuple  a  le  pou- 
voir de  tuer;  et  comme  rÔi  xa\  irpÔTcpov  semble  au  moins 
indiquer  un  autre  raisonnement  qui  aurait  précédé, 
je  préfère  lire  avec  Wolf,  opoto?  eTvaj  xat  Trpizzpov,  est  le 
même  qà auparavant.    Priscien  :  xat  irporfpov  àvrt    tou 
oToç  xaj  irpoTcpov.  Le  peuple  tue,  a  la  bonne  heure ^  mais 
je  i^en  persiste  pas  moins  dans  ce  que  nous  avons  dit-, 
qu'il  est  mauvais  Juge....  Remarquez  que  précédem- 
ment pour  dire  :  Mes  principes  sont  les  mêmes,  Platon 
se  sert  de  l'expression  ofzotot  cpa-'vovTa!.  Ici  vous  avez  ooxeT 
ouojo;  ïTvae,  ce  qui  doit  signifier  apparemment  la  mi-me 
chose.  Et  puis  la  phrase  qui  suit  err  y.î-ift( n'indi- 
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que-t-elle  pas  que  ce  qui  précède  doit  renfermer  aussi 
l'idée  de  quelque  chose  qui  reste  le  même? 

P^QE  1^2.  —  Et  tiL  me  réponds  d'après  ta  con- 
viction la  plus  intime. 

Kac  irctpw  àitoxptvîffSat  to  tpwTw^evov  ^  otv  ^aXtarrpc  oTyi.  (BeKj- 
KER,   p.     l55.) 

Wolf  :  quo  tu  modo  optime;  ce  serait  plutôt  maxime. 
Ge  n'est  pas  :  Réponds  de  ton  mieux,  fais-moi  les  ob- 
jections les  pi  ui  fortes;  mais  :  Fois  bien  si  ce  que  je  vais 
te  dire  est  d'accord  avec  le  fond  de  ton  cœur;  si  tu  es 
bien  de  mon  avis;  réponds  selon  ce  que  tu  croiras  le 
plus,  c'est-à-dire  diaprés  ta  conviction  la  plus  intime. 
Shleiermaclier  traduit  très  bien  :  nach  deiner  besten 
Mcinunjoen.  A'msi  dans  le  second  Alcibiade,  Bekker, 
p.  291.  Ômp  av  fiaXtffTa  aot  §ô^-n.  Ce  que  tu  croyais  le 
plus,  ce  qui  te  paraissait  le  plus  certain. 
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Mêmes  secours  que  pour  les  trois  autres  dialogues, 
et  de  plus  rédilion  de  Heindorf  et  celle  de  Wytten- 
bach. 

Leroi  (Paris,  i553)  et  Dacier  ont  traduit  ce  dia- 
logue en  totalité.  M.  Thurot  en  a  traduit  le  commen- 
cement et  lit  fln. 

Page  187.  — Aussi  ne  fus-je  pas  saisi  de  cette 
pitié  pénible ,  que  semblait  devoir  m'inspirer 
cette  scène  de  deuil. 

Çiç  £«0;  âv  ^ô^£t£v  EÎva!  -TcapovTt  W£v9e£.  (BeKKER,  II*  par- 
tie, IIP  vol.  p.  6.) 

Heindorf  :  «  In  his  qiiis  non,  primo  aspectu  hcec,  ita- 
fôvTi  -irsvSet,  .Sic  juncta  de  prœsente  luctu  intelligaî? 
Quod  sijacies,  aut  h  prœfigi  his  debebit,  conjectura 
sanè  parum  probahili,  aut  hœc  pro  dativis  absolutis 
agnosci ,  quorum  certum  et  ei^idens  exemplum  equidem 
adhuc  nullum  vidi.  Ergo  irapôvT!  ad^m  référendum  ,  ci 
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quiaderat  reiluctuosœ.  »  Cependant,  l'excellent  esprit 
d'Heindorf  lui  rend  suspect  ces  deux  datifs,  TropovTt 
et  -rrevôcî,  dépendans  l'un  de  l'autre;  et  il  finit  par  pro- 
poser-Trapôvra  7r£v9£t.  Ast  adopte  cette  leçon,  qu'aucun 
manuscrit  n'autorise.  Je  crois  qu'il  faul  laisser  irapovrj 
Trtvôîi  et  entendre  ces  mots,  comme  Heindorf  convient 
qu'on  le  fait  au  premier  coup-d'œil,  de prœsente  luctu. 
Les  raisons  qu'allègue  Heindorf  contre  ce  sens  ne 
sont  guère  fortes.  Il  n'y  a  pas  besoin  de  sous-entendre 
ou  d'exprimer  Iv;  la  construction  est  directe  et  sim- 
ple :  wç  £(xo;  iTEvGît  -n'ofovTi.  Il  n'y  a  pas  besoin  non  plus 
de  prendre  ces  datifs  pour  des  datifs  absolus;  ils  se 
rapportent  à  e'îxoç.  Et  quant  à  celte  tournure ,  w?  £txo? 
irtvGît,  elle  est  vive,  mais  naturelle. 

Page  189.  —  Voilà,  je  crois,  à-peu-près  tous  ceux 
qui  y  étaient. 

Je  ne  crois  pas  inutile  de  répeter  que  ce  n'est  au- 
cunement par  envie  que  Platon  ne  parle  pas  ici  de 
Xénophon,  ou  qu'il  ne  remarque  pas  qu'il  était  ab- 
sent pour  une  cause  sérieuse.  Il  ne  dit  pas  que  Xéno- 
phon était  alors  à  la  guerre.  (DiOG.  Laerge,  liv.  11,  55), 
parce  que  c'était  une  chose  assex  connue  de  son  temps, 
et  qu'il  ne  pouvait  soupçonner  qu'on  lui  ferait,  cinq 
siècles  plus  tard  (Athénée  ,  liv.  xi,  i5),  l'accusation 
de  jalousie  contre  Xénophon.  Heindorf  est  le  premier 
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qui  bc  soit  élevé  coiilic  la  prétcmlui'  iniinitir  de  ces 
deux  grands  hommes.  Ils  différaient  sans  doute;  mais 
supposer  qu'ils  aient  écrit  pour  se  décrier,  ou  pour 
se  distinguer  l'un  de  l'autre,  comme  on  l'a  dit  souvent, 
c'est  une  puérilité  dont  il  n'existe  aucune  preuve. 

Page  192.  —  Cultive  les  beaux-arts. 

Mouffîxrjv  -tcoï'e!  y.OL'.  ÈpyâCou.  (BeKKER,  p.    10.) 

Si  l'on  traduit  comme  tout  le  monde  ,  fais  de  la 
musique,  il  faut  avouer  qu'il  est  bien  étrange  que  So- 
crate  entende  par  là  la  pliilosopliie,  et,  quand  il  se  ra- 
vise, et  veut  prendre  le  mot  dans  le  sens  ordinaire , 
qu'il  ne  songe  pas  encore  à  la  musique,  mais  à  la 
poésie;  au  lieu  que  dans  l'interprétation  que  nous 
avons  préférée,  il  est  naturel  que,  lorsque  le  songe 
dit  à  Socrate  :  Cultive  ton  esprit,  exerce-toi  dans  les 
beaux-arts,  livre-toi  à  de  nobles  occupations,  Socrate 
songe  d'abord  à  la  philosophie,  qu'il  regarde  comme 
l'occupation  la  plus  noble  et  plus  spécialement  encore 
à  la  poésie.  Voyez  dans  le  Critoriy  dans  la  République, 
dans  les  Rivaux,  et  partout,  le  contraste  de  Mouutxy) 
et  de  rup.va<7T!XYj,  et  consultez  la  note  de  Locella  sur 
Xénophon  d'Éphèse  ,  p.  )  24-  Eu  général  Moufftxrj  veut 
dire  occupations  distinguées,  arts  libéraux;  dans  le 
détail  il  se  prend  pour  la  philosophie  ou  pour  la  poé- 
sie à-peu-près  également,  ou  pour  la  mu.sique  propre- 

>3 
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ment  dite,  mais   plus  rarement  (I"  Alcibi^de.  Bek- 
ker,  II*  partie,  IIF  vol.  p.  Sop  et  3io). 

Page  195.  -r-  Mais  il  pourra  te  sembler  étonnant 
qu'il  n'en  soit  pas  de  ceci  comme  de  tout  le 
reste,  et  qu'il  faille  admettre  d'une  manière 
absolue  que  la  vie  est  toujours  préférable  à  la 
mort,  sans  aucune  distinction  de  circonstan- 
ces et  de  personnes:  ou  si  une  telle  rigueur  pa- 
raît excessive,  et  si  l'on  admet  que  la  mort 
est  quelquefois  préférable  à  la  vie,  il  pourra 
te  sembler  étonnant  qu'alors  même  on  ne 
puisse  sans  impiété  se  rendre  heureux  soi- 
mêttie ,  et  qu'il  faille  attendre  un  bienfaiteur 
étranger. 

Itfwç    pEVTot  OaujuaaTOv    <70£   «pavîTrat,  si    toûto   p.ôvov  twv  5X— 

Xwv    àTravTwv  àitXoiîv  IffTt,  xai   oùiîe'TroTe   ruyjfavEt  tS    âv— 

SpwTTw   w(77rep  xat  xaXXx  Ecrtv  ote   xat    o'tç  SArtov  Tcôvavas 

r/  ^fi^   oiç   ^\  Çe'Xtîov  TeQvdtvat   6au|L».a<rTC<v  fcrwç  cot  yaveTrat 

tî   Toy-rotç   ToT?  àvGpwirotç    fj.r/    octôv    îctjv   aùroùç  sotuTrù; 

£vi    Troicrv   ,    àXX    ocXXov    ^jT     «EptpiEVEiv    EÙepyETYiv.  (  Bek- 
KER,  p.    12.  ) 

C'est-à-dire,  en  rétablissant  tous  les  intermédiairçs 
utiles,  et  supprinrant  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  ri- 
goureusement nécessaires  :  ou  la  vie  est  toujours  pré- 
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férable  à  la  mort,  quelles  que  soient  les  circonstances 
et  les  personnes,  ce  qui  est  bien  singulier ,  les  choses 
liumaines  n'e'tant  point  aussi  absolues;  ou  si  l'on  ad- 
met la  plus  li'gère  restriction  à  ce  principe,  si  pour 
certaines  personnes,  dans  certaines  circonstances ,  la 
mort  est  préférable  à  la  vie,  alors  il  est  bien  étrange 
qu'à  ces  personnes,  dans  ces  circonstances,  il  ne  soit 
pas  permis  de  se  procurer  elles-mêmes  les  avantages 
dç  U  mort,  et  qu'il  leur  faille  attendre  un  bienfaiteur 
étranger.  Socrate  avait  avancé  qu'il  ne  faut  pas  se  tuer. 
—  Quoi  !  jamais  !  la  vie  est-elle  donc  toujours  préfé- 
rable à  la  mort  ?  ce  serait  bien  absolu  et  fort  extra- 
ordinaire; tu  n'oserais  l'affirmer.  Or,  si  la  mort  est 
quelquefois  préférable  à  la  vie,  comment  avancer 
qu'il  n'est  jamais  permis  de  se  tuer?  L'objection  de- 
vait se  présenter  à  l'esprit  de  Cébès,  et  il  est  naturel 
que  Socrate  la  lui  prête,  et  aille  au-devant.  Peu  de 
commentateurs  et  de  traducteurs  ont  entendu  nette- 
ment cette  phrase. 

Page  198.  —  Et  si  tu  nous  transmets  ta  convic- 
tion ;  voilà  ton  apologie  faite. 

Kai    ajma  aot   ^  à-roXoyia  tarât ,  iècv   y/p«ç    ittia-nç.  (BeKKKJI  , 

p.  i5.  ) 

Tous  les   MSS.  ont  eïtiv.  Le  MS.   de  Paris,  tnrat. 
Hoindorf  et  BeTvkei  introduisent  cette  înçon   dans  le 

a3. 
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texte,  sans  Tjécessité.  D'une  autre  part  le  MS.  fie  Tu- 
bingen  n'a  pas  rtf  et  peut-être  cette  leçon  n'est-elle  pas 
à  dédaigner,  comme  i'a  fait  Heindorf.  Nous  persan' 
lier  est  une  apologie  pour  toi. 

Page  199  et  200.  — Ils  ne  demanderaient  pas 
mieux ,  du  moins  nos  Thébains  sans  aucun 
doute,  que 

KER,   p.  17.  ) 

C'est  comme  si  Simmias  disait  :  Il  y  a  des  gens  qui 

consentiraient  volontiers du  moins  nos  Thébains; 

car  pour  les  Athéniens,  ils  n'en  sont  pas  capables  assu- 
rément    Ici  la  restriction  explicite  aux  Thébains 

est  une  extension  indirecte  aux  Athéniens  eux-mêmes 
dont  un  étranger  devait  s'abstenir  de  parler.  Schleier- 
raacher  est  le  seul  qui  ait  saisi  la  délicatesse  de  ce 
passage. 

Page  204.  —  Il  n'y  a  qu'un  sentier  détourné  qui 
puisse  guider  la  raison  dans  ses  recherches. 

T^  af.i-\ti  oTf (  BekkeR,  p.  21,  ) 

Ce  sentier  détourné  est  évidemment  le  dégagement 
de  l'Ame.  J'entends,  comme  Heindorf  pcTà  toû  Xoyoy 
£v  T^  ffxt\|/€{  pour  £V  Tri  atrâ  tov  Xôyou  'jy.éiLtt, 
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Page  a^o.  — J'ai  besoin  précisément  de  ce  dont 
nous  parlons ,  de  me  ressouvenir 

(TÔ^vat....  (  Bekker,  p.  36.) 

Simmlas  aurait  bien  pu  dire  :  j'ai  besoin  de  l'an- 
jireudre-,  mais  comme  Socrate  prétend  qu'apiprentîre, 
c'est  se  ressouvenir,   Simmias  s'exprime  plus  délica- 
lenient  en  disant  :  j'ai  besoin  de  m'en  ressouvenir,  et 
même  je  m'en  ressouviens  déjà  ;  cependant  tu  ne  feras 
pas  mal  de  me  le  rappeler  encore.  ÎNIaQeTv  esi   évidem- 
ment une  glose  explicative   de  la  phrase  entière.  Or, 
si  fjtaStîv  est  une    glose,    si   TraSeîv,   n'est  dans  aucun 
manuscrit,  et  si  c'est  une  simple  correction  de  juaStTv  , 
il  faut  retrancher  la  correction  de  la  glose,  aussi  bien 
que  la  glose  elle-même,  et  je  serais  assez  tenté  de  lire 
comme  veut  Ast,  ayroù  roiiroy    èioaixt,  irEo'c Cepen- 
dant ,  je  suis    loin    de   rejeter   la    leçon    'KxQùy  pro- 
posée par  Heindorf ,  et  adoptée  par  Bekker.  C'est  tou- 
jours le  même  sens  et  la  même  intention  d'atticisme. 
En  voulant  conserver  fioBtT-j  Fischer  et  Wyltenbach 
ont  gâté  ce  passage. 

Page.  227.  —  Et  si  après  avoir  eu  ces  connais- 
sances ,  nous  ne  venions  pas  à  les  oublier 
toutes  les  fois  que  nous  eatrous  datis   la  vie, 
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hOiife  nâitr*ioilfe  avec  là  science  ^  et  noOs  la  dôtt- 
serverions  toute  notre  vie. 

Kat  et  pcv  y£  \aÇ6'JTZq  (Taç  £7rtffTy;jiaç)  pvï  £xao-TOT£  z-Ktkt\-n~ 
aiJxQcc,  tlSôra^  (àvayxalovj  àft  yiyvtaQai  xat  à£t  5{à  |3£oy 
ilSivoLi.  (Bekker,  p.  4l'  ) 

Heindorf  propose  Et^ôraç  àv  yt'yvEffQat.  Ast  adopte 
cette  leçon,  que  j'adopte  aussi,  faute  de  pouvoir  me 
rendre  compte  des  deux  àù.  Bekker  garde  l'ancien 
texte.  Heindorf  propose  encore  d'ajouter  ytyvojjifivoi 
après  £xa(jTOT£.  Mais  £xao-TOT£  en  dit  tout  seul  autant 
que  £xà(7T0T£  yiyvojjLEvot.  Si  nous  oublions  ces  connais- 
sances chaque fois^  c'est-à-dire  chaque  fois  que  nous 
entrons  dans  la  vie. 

Page  232.  —  Prends  que  nous  le  craignons,  où 
plutôt  que  ce  n'est  pas  nous  qui  le  craignons,' 
mais  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  en  nous  un 
enfant  qui  le  craignît.  Tâchons  donc  de  lui 
apprendre  à  ne  pas  avoir  peur  de  la  mort 
comme  d'un  masque  difforme. 

fiç    ^£(î(OTWV •rt^Etpw     âvaTTEïÔEV    *    fJtSXXov     0£     ayj    fc)Ç  r;tlÛ)V      èt- 

5tOT6)V^    aXk    "ffWÇ  £Vt     TtÇ    t.Ctl    £V   •ft^'i  TCaTç  Sç     Trç   Ta  TOtaUTOI 

yoêeTrai.  (Bekker,  p.  45-) 

j^^nténés  *ét~^  *i%  cv  %îli  Côirtrtte  1^  Aléxândriiis. 
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Lm  preuve  de  ce  sens  phiiosoiDhiquf  est  l'opposition 
de  r,y.îâ-j  et  de  h  rpTv.  Ce  n'est  pas  nous,  dans  notre  cs- 
senèe  propre,  ce  n'est  pas  le  Â7io/  qui  craint  la  mort; 
mais  cest  quelque  chose  en  tious^  un  élément  étranger 
au  moi,  quoique  accidentellement  en  rapport  avec  lui, 
la  partie  puérile  de  l'âme,  iv  r^fAÎv  opposé  à  r;jj.Sv,  ne 
peut  vouloir  dire  que  dans  hous  et  non  parmi  nous  ^ 
ce  qui  serait  nécessaire  au  sens  ordinaire  :  il  y  apeut- 
être  parmi  nous  un  enfant. 

Page  233.  —  Pour  que)  ordre  de  choses  nous  de- 
vons craindre  cet  accident,  et  pour  quel  ordre 
de  choses  cet  accident  n'est  pas  à  craindre- 

xai  TÔi  iroi'w  xivi  oû^  (BehkeR,  p.   46.  ) 

Où  manque  dans  tous  les  manuscrits.  Heindorf  le- 
propose  j  Ast  et  Bekker  l'introduisent  dans  le  tetté,  it 
je  ne  vois  pas  noii  plui  qu'on  puisse  s'en  passer. 

Pagb  233.  —  S'il  y  a  des  êtres  qui  ne  soient  pafr 
composés,  ils  sont  les  seuls  que  cet  accident 
(la  dissolution  )  ne  peut  atteindre. 

El  Si  xt  Tuyy^âyti  ev  à^vvQîTOv,  toutw  povu  irpoorlx?!  (f.h  ira- 
ir^tt'i  xaÛTa.  (BekkEJI,  p.  4^ — 4^') 

Se  veui  citer,  une  fois  pour  tôUteé,  Un  exemple  de 
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liut;Xai;liludL'  tk  Dacier.  Il  trauull  :  sil  f  ades  êtres 
uni  ne  .^^ont  pas  conij'u.sés,  ils  sont  Les  seuls  à  qui  cet 
accident  ne  convient  point;  et  ils  ne  sauraient  être  dissi- 
pés ^ATLRELLEMENT.  Je  ue  clis  lit  11  du  doiDlcr  membre 
de  phrase  qui  u'esl  pas  dans  le  texte  :  mais  le  mot  na- 
turellenient  est  une  addiliou  arbitraire,  d'autant  plus 
choquante,  qu'elle  pourrait  conduire  le  lecteur  à  des 
idées  lout-9-fait  oppose'es  à  celles  de  Platon,  par 
exemple  la  dissolution  ,  par  la  volonté  de  Dieu,  de  ce 
(lui  est  simple,  c'est-à-dire  indissoluble  en  soi.  Eh 
bien,  croirait  on  que  e'est  précisément  bur  ce  mot  que 
Dm-mt  iuil  la  note  suivante  :  «  /'/  ajoute  (Platon)  ce 
mot  NATURELLEMERT  (qui  u'cst  pas  daus  Platon),  parce 
que  ce  qui  ne  p3ut  être  dissipé  naturellement,  peut  l'être 
par  la  volonté  de  Dieu.  » 

Ce  passage  m'en  rappelle  un  autre.  «  Parmi  tous  les 
raisonnemens  humains,  il  faut  choisir  celui  qui  est  le 
meilleur  et  admet  le  moins  de  difficultés,  et,  s'y  em- 
barquant comme  sur  une  nacelle  plus  ou  moins  suri , 
traverser  ainsi  la  vie,  à  moins  qu'on  ne  puisse  trouver 
pour  ce  voyage  un  vaisseau  plus  solide,  un  raison- 
nement à  toute  épreuve.  »  P.  249-  Raisonnement  à 
toute  épreuve,  ôît'ou  Xoyow.  Wyttenbach  a  fait  voir 
que  Qùoç  Xôyo;  ,  Gcîov  oôyfxa  a  été  employé  cent  fois 
pour  un  raisonnement  Incontestable.  Platon  veut  dire 
qu'il  faut  prendre  une  raison  telle  quelle,  si  on  n'en 
peut  trouver  une  parfaite.  Là-dessus,  Dacier  soupçonne 
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que  Plalou  par  6t~ov  Xôyov  fait  allusion  à  la  lévéia- 
tioD  ;  et  introduisant  son  soupçon  dans  le  texte  ,  il 
traduit  :  quelque  promesse  ou  quelque  révélation  divine; 
et  en  note  :  ainsi  l'église  est  de  laveu  même  de  Platon, 
le  seul  'vaisseau 

Page  238. — Le  corps  quand  il   est  réduit   et 
embaumé,  comme  on  le  fait  en  Egypte,  etc. 

SufAircçôv  yàp  to  «rwfia  f.d.1  Taptj^£u9ev,  wffTrcp  ot  tv  AlyuicTw,  etc. 
(Berker,  p.  5i.) 

lup-rrcffov.  Ficiu  :  servatum,  Fischer  et  Heiiidorf  : 
exenteralum^  vidé.  C'est  le  moyeu  pour  l'effet.  Le  vrai 
sens  est  resserré.,  réduit.  Hérodote  (liv.  II,  8j,  cdil. 
^chweigh.)  explique  très  bien  comment  on  s'y  prenait 
pour  conserver  le  corps  en  le  mettant  dans  un  état  où 
il  put  persister  long-temps,  n'ayant  plus  d'ciénicns 
corruptibles  ,  et  réduit  aux  os  et  à  la  peau.  Il  est  vrai 
qu'Hérodote,  pour  exprimer  cet  effet,  n'emploie  pas 
le  mot  (jufATreffàv  ;  mais   XénopboQ  ,  Trcp'c  Ittîtix^;.  I,    10  : 

pyXTrpE;     àvotTrCTTTapc'vOt     TWV     aupTTtlTTOXOTWV       tÙTTVOWTtpOt 

îifft.  Des  naseaux  bien  ouverts  donnent  plus  d  ardeur 
que  les  naseaux  serrés.  Voyez  la  note  de  M.  Courier, 
qui,  à  l'appui  de  ce  passage,  cite  celui  du  Pliédon , 
qu'il  entend  très  bien.  Du  commandement  de  la  cava- 
lerie^ et  de  l'equiintion,  p.  8'2.   Paris,   1807. 

Page  Sè38.  —  11  (le  corps)  se  conserve  assez  loiij^- 
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temps;  et  si  le  liïorï  é*ait  bean^,  il  se  eoïiserVô 
dans  toiite  sa  beauté ,  niéme  trè^  lôtig-témps. . . 

È-frjt'ixwç  é^y\ih'»  hrifii-iii  xp^à->,  êoti  fiii)  t^ç  xAV  ydtpti'Jruiç 
tyofj  To  ffcofA«x  TcXEUTylffY)  -/.at  £v  Totoy-rvj  eSpa ,  )<at  ir(ivù 
ftâXa (Bekrçr,  p.  5l.) 

Bekker  ponctue  très  bien  toute  cette  phrase,  et  en 
saisit  parfaitement  réGonomie.  Elle  porte  tout  entière 
sur  la  durée  du  corps  et  ses  dis^ers  degrés.  B*«f*^ïe 
l"  £7rt£txcoç  (Tuj^vov  ,  2°  -Tràvu  fxàXa  auj^vovj  o"  àprivavov  offov 
;(povov,  4"  wffTTcp  àÔàvaTov.  Au  milieu  de  la  phrase  comme 
en  parenthèse,  èàv  fjiev  rt;  xat  j^apjc'v-rwç  e'^^wv  to  (iwpa 
TeXEUTr^crr;  xat  èv  rofaurr/  «3p(}t,  eï  j/  le  mort  était  beau,  il 
conserve  la  beauté  qu'il  avait  avant  sa  mort.  Il  ne  s'a- 
git point  ici  de  saison,  comme  le  veut  encore  Wyt- 
tenbachj  après  Dacièr. 

Page  265.  —  Puisque  l'âme  a  en  elle ,  comme  sa 
propriété ,  cet  ordre  dç  notions  fondainen- 
tales  qui  constituent  l'existence,  et  en  portent 
le  nom. 

Qffirsp  axnr^q  içxa  rt  aval»  s^^ouff*  ttjv  ïirwvvfuot>  t>jv  t(Jv  p 
cffTtv.    (BekïlBR,  p.  76.) 

Ce  passage  se  rapporte  dirèctemerit  a  celui  qui  pré- 
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cèdei  page  î3o,  où  Socrate  dit  :  «  si  le  beau,  le  Ifûnkioù 

ir£T4t  r/  Toiay-TT)  oùai'a ,  et  cet  ordre  d'idées  auxquelles 
nous  rapportoîis,  comme  a  des  principes  supérieurs,  tott- 
tes  les  impressions  des  sens,  et  que  nous  trou\>ons  d'abord 
en  nous-mêmes,  oui,  si  toutes  ces  idées  existent  réellement 
avant  de  se  déveloper  en  cette  vie,  il  faut  nécessairement 
que  r dme  qui  les  possède  en  propre,  lui  préexiite  égale- 
ment. ))  Platon  appelle  les  idées  des  essences,  oùa-t'at , 
ou  même  collectivement  -h  thmài,  parce  qu'elles  con- 
stituent la  vraie  existence,  toutes  les  choses  visibles 
n'en  ^tant  que  des  formes  j>assagères.  Il  les  appelle 
souvent    Ta  ovxa  ovtw;;  et  c*est  danë  ic   Sens  qu'il  dit 

it'i    i   i-/ti  T^V    iTrWVUfAt'ôv  TYJV   TOU  0   tOXlTt. 

Page  273. — El  je  me  suis  souvent  tourmenté  de 
mille  manières 

Kae  iroXXaxtç  îjLiayTov  avw  karw  fxCT^SdeXXav^xi...  (BbkkER) 

p.  83.) 

Heindorf  (p.  t'^j^,  lyS)  veut  entendre  par  là  la  mul- 
titude des  opinions  diverses  que  Socrate  embrassait 
successivement,  causa  inconstantïœ  et  mutalionis  per- 
pétuée. Nul  doute  que  dans  certain  cas  éavTov  avw  xarw 
\^.ird^àXkt^^^  ne  puisse  vouloir  dire  changer,  et  je  ne 
conteste  l'exactitude  d'aucune  des  citations  de  Hein- 
dorf.  Mais  enfin,  l'expression  grecque  ne  marque  pi'o- 
prement  que  l'agitation  «n  seùs  contraires,   et  cette 
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signlficaton  sufHt  ici.  Si  Socrale  eûl  ttnbrassé  tour-à- 
tour  des  opinions  diverses,  la  chose  était  assez  grave 
pour  la  de'veloppcr  davantage,  et  Platon  n'eût  pas 
manqué  cette  occasion  de  donner  plus  de  mouvement 
et  d'intérêt  à  son  drame.  Mais  il  n'est  question  de  ces 
changemens  de  Socrate,  ni  clans  toute  Tantiquité,  ni 
dans  ce  dialogue.  Cela  d'ailleurs  répugne  au  caractère 
cie  Socrale,  qui  ne  faisait  pas  assez  vite  ses  opinions, 
pour  être  sujet  à  en  changer. 

Vage  288.  —  Il  est  entre  les  deux,  surpassant  la 
petitesse  de  l'un  par  la  supériorité  de  sa  gran- 
deur, et  reconnaissant  à  l'autre  une  grandeur 
qui  surpasse  sa  petitesse. 

E'v  fJ.é<7Ut   WV   àfA<pOTEpWV,     TOU   p£V    TW    fXZytQtt    ÛTTtpE^EtV    TÏJV    0^1- 

yyyi  ûmpc'j^ov.  (  BekkER,  p.  96.  ) 

Il  faut  entendre  ce  passage  tel  qu'il  est  sans  le 
changer.  Les  corrections  de  Wyltenbach ,  et  celles 
même  du  sage  Heindorf ,  dénaturent  trop  le  texte. 
Schleiermacher  qui  admet  la  correcliou  d'Heindort' 

Trapî'ywv  -rw  fji£y£0£!  toî»  p£v  Û7r£p£^£tv  Ty)v  <T|iAixpoTr)Ta ,  ne 
se  dissimule  pas  que  inzEpiyza  t>7v  ufitxpôrrira.  forme 
avec  Û7rep£}(ûv  upixpoTr/To;  une  contiadiction  niani- 
r«*?Tte.  J'entends   donc  san.s   rien   ehanger  au    h  \le  : 

T7r£p£j(ci)v    Toû    fi£v    (  xarà  )   tz/V   aaixpôxr/Ta   tw    ûir£p£j^£(v    f«- 
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yt9:t,  surpassant  l  un  dans  sa  petitesse,  par  la  supêrio- 
lité  de  sa  grandeur,  xa't  Trapej^wv  tw  oè,  et  laissant  à 
l'autre^  reconnaissant  en  lui,  lui  accordant  parce  qu  il 
ne  peut  pas  ne  pas  lui  accorder  rh  ^uyido;  ÙTCEpt^^wv  o-^j- 
xpo'rrjTo;  ,  une  grandeur  qui  surpasse  sa  petitesse. 

Page  3[o.  —  Et  ce  double  lui-même,  bien  que 
son  contraire  ne  soit  pas  l'impair,  ne  recevra 
pourtant  pas  l'idée  de  l'impair 

Toûto  fxÈv    ouv  xaj  aùrb  «XXm  tvavTi'ov,  ôpw?  ok  ty/V  toÎ»  irfjSiTToy 
oy  ^t'ÇcTat.  (BekkeR,  p.   lOI.  ) 

Socratc  veut   donner  ici  des  exemples  d'idées  qui 
sans  être  contraires  à  certaines  idées  ne  les  reçoivent 
pourtant  pas,   parce   que  ces  idées    sont    contraires 
à  quelque  autre  idée  plus  générale,  que  les  premières 
renferment.   Le  cinq,  dit-il,  n'est  pas  le  contraire  du 
pair*,   il  ne  le  reçoit  pourtant  pas,   parce  que  le  cinq 
renferme  en  soi  l'idée  de  limpair,  qui  est  le  contraire 
du  pair.    Et  le  dix ,   qui  est  le  double  de  cinq  ,    ne 
reçoit   pas    l'idée  de  l'impair  par  la  même  raison;  et 
ce  double  lui-même,  quoiqu'il  soit  contraire  à  autre 
c\\ose  que  l'impair,  c'est-à-dire  quoique  son  contraire 
ne  soit  pas  l'impair  (parce  que  le  contraire  du  double 
c'est  la  moitié,  et  toute  cbose  n'a  qu'un  seul  contraire 
direct);   ce   double,   dis-je,   ne   reçoit   pourtant  pas 
l'idée  de  l'impair,   parce  qu'il  renferme   déjà  en  soi 
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l'idée  ^upair,  idée  qui  est  inséparable  de  la  duplica- 
tion des  nombres ,  laquelle  a  lieu  ici ,  dix  étant  le 
double  de  cinq.  Par  la  même  raison,  ajoute-t-il  en- 
core, la  moitié,  le  tiers,  etc.,  ne  reçoivent  pas  l'idée 
de  l'enlier,  et  pourtant  le  contraire  de  la  moitié  cç 
n'est  pas  l'entier,  mais  le  double  ;  le  contraire  du  tiers 
n'est  pas  l'entier,  mais  le  triple  ^  mais  la  moitié,  le 
tiers,  etc.,  renferment  l'idée  générale  de  ff'action,  la- 
quelle est  contraire  à  l'idée  A'' entier.  Heindorf  (p.  lilo) 
s'est  entièrement  mépris  sur  le  sens  véritable  de  tout 
ce  passage,  en  proposant  de  lire  aXXo  vj  bavrt'ov. 

Page  3 10.  —  Elles  forment  des  coiirans  qui  vont 
se  rendrç  à  travers  la  terre  vers  des  lits  de 
fleuves  qu'ils  rencontrent  et  qu'ils  remplissçnt 
çpniin^  avec  une  pompe. 

....   watcsp  0!  èiravTXoûvTEç.  (  BekKER,  p.    110.) 

Tous  les  traducteurs  :  Comme  quand  on  verse  df 
Veau  qu'on  a  puisée.,  ou  quelque  chose  d'équivalent; 
à  l'exception  de  Dacier  :  comme  quand  on  puise  de 
I-eau  avec  deux  seaux.,  interprétation  arbitraire  et 
ridicule.  Quant  à  la  première,  elle  est  tout-à-fait  in- 
signifiante et  indigne  de  Platon.  Il  faut  qu'il  ait  voulu 
indiquer  quelque  mécanisme  particulier  dont  on  se 
servait  de  son  temps  pour  vider  les  vaisseaux ,  çt  par 
lequel  on  mi Hait  l'eau  en  mouvement  dans  un  autre 
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direction  que  celle  de  1^  pesauleur.  ^i^ous  ii'avous  que 
le  mol  .pompe  povir  exprimer  cehi.  6chleiermacbef 
s'en  gert,  et  Schneider  définit  i^rXi»  î  VemlFoit  /i« 
vaisseau  où  étail  la  pompt^. 

Page  3  i  o  ,  3 1 1 .  —  Les  unes  i essortent  et  retom- 
bent dans  rai^îme  pIéçiséme^ntd^  côté  ppposé 
à  leur  issue,,.. 

Kai  tvta  fi£v  xaravTJxpù (Bekker,  p.   Il6.  ) 

Aristote,  en  réFutant  cette  théorie  de  Platon,  paraît 
avoir  entendu  par  le  mot  xaravTtxpù  une  opposition 
de  lieux  par  rapport  au  centre  de  la  tetre  :  •kâ^va.  Sh 
xyx^tf)  irEptayijv  |Jç  <t^v  à^^riV....  itoXkà.  p^v  Ttçà  xarà  tov  àyrov 
yptcov,  Ta  §!ï  xa(  xaravTtxpù  r^  ^isu  xrjq  txpovîç,  oToy ,  <l  p£Îv 
^pÇaTo  xwtwQev  ,  âvwGcv  çt(ïÇâX>*ev.  (  Meteor.  II,  2.  )  Et 
Olympiodore,  son  commentateur,  interprète  ce  pas- 
sage dans  le  même  sens.  Cette  idée  ne  peut  se  con- 
cevoir qu'en  supposant  que  la  figure  de  l'abîme  du 
Tartare  3oit  circulaire  autour  du  centre  de  la  terre, 
ce  qui  est  contraire  à  ce  quje  dit  Platon,  que  le 
grand  abîme  est  Siay-ize^ïç  TfTpïjpc'vov  ^t  olnç  tyjç  y>îÇ> 
paroles  qu'on  ne  peut  guère  adapter  à  une  figure 
circulaire,  car  alors  il  n'y  aurait  plus  de  terre,  et  tout 
serait  abîme.  Il  faut  donc  que  Tabîme  soit  plus  long 
c^ue  large  ;  mais  alors  deux  points  de  son  contour , 
pour  être   à  l'opposite  lun  de  i'autre,  ati  sont  pas 
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pour  cela  l'un  en  bas  et  l'autre  en  haut,  comme  le 
veut  Aristote.  L'iiypotlièse  de  la  figure  longitudinale 
de  l'abîme  me  paraît  encore  confirmée  par  les  expres- 
sions   ^uvarôv   S  £i7Ttv   IxaTc'pwue xb  «aTî'pwflsv    (xipoq 

àjx^oripoiç  to7ç  peupao-f,  qui  indiquent  évidemment  une 
opposition  de  points,  sur  la  direction  d'une  seule  et 
même  ligne,  et  non  sur  une  infinité  de  lignes  diffu'- 
rentes,  ce  qui  devrait  résulter  de  la  figure  circulaire , 
qui  a  une  infinité  de  diamètres. 

Page  3i5.  —  La  chose  vaut  la  peine  qu'on  ha- 
sarde d'y  croire. 

Açtov  xiv(îuv£Û(7ai  oto{Jt£v&)  oyTwç  ej^*'""»    (BekKER,  p.    120.) 

Dacier  :  Cela  Daut  la  peine  quon  en  coure  le  risque, 
Thurot  :  C^est  ce  qui  me  parait...  bien  mériter  au  moins 
qu'on  en  fasse  Vépj'euve.  C  est  une  belle  et  sublime  ex- 
périence à  tenter.  Olop'vw  otjTw;  ïyti-j  est  toujours  oublié. 
Je  crois  que  olop'vw  est  là  pour  oUa^mi  par  attraction , 
à  cause  de  a^iov.  Cela  vaut  bien  que  Von  risque  de 
croire  quil  en  est  ainsi.  C'est  la  phrase  latine  :  Non 
licet  omnibus  esse  poetis.... 

Page  323.  —  Le  meilleur  des  hommes  de  son 
temps  que  nous  avons  connus  ,  le  plus  sage 
et  le  plus  juste  de  tous  les  hommes. 

A'v^poç  Twv  TOT£  wv  £ir«(pa0r/p.£v  âpiVroy  %(Xi  aXXroç  cppovif^OTOtT^u 
xat  6\xaiOTâTOu.  (Bekker,  p.   laS.  ) 
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Je  ne  puis  me  refuser  au  sens  que  présente  d'abord 
z'cYj  tôtî,  les  hommes  de  ce  temps;  et  comme  «XXw? 
est  évidemment  ici  en  opposition   avec  rœv  tôte  ,  je 

ne  puis  entendre   par  xa'-.  «XXto;  cppovijioTaTOTj ,  que /é? 

plus  sage  des  hommes  d'un  autre  temps,  omnium  qui 
uuquam  fuerunt.  Séparer  twv  de  tôtî,  comme  le  veut 
Heindorf-,  me  semble  tout-à-fait  inadmissible  5  et 
j'avoue  que  sur  cette  seule  raison,  je  rejette  toute  lu 
leçon  qu'il  propose  :  TrâvTwv  (  au  lieu  de  twv  qui  est 
dans  tous  les  Mss.)  ,  tôtj  wç  (au  lieu  de  wv)  cTrctpaGr/pcv, 
ï&i'jToy  :  le  meilleur  de  tous  les  hommes,  comme  nous 
avons  pu  le  voir 'dans  cette  circonstance;  et  ce  sens 
qu'il  donne  à  tôte  le  force  d'entendre  aXXwç  per  totam 
ejus  vitam.  Dans  cas  ,  j'aimerais  mieux  lire  avec 
Buttman  et  Scbleiermacher  ir.  twv  tôte  wv  ètt.  C'est 
le  même  sens  avec  moins  de  changement  dans  le  texte. 
Mais ,  sans  parler  de  l'inutilité  de  la  formule  empha- 
tique, wç  ripe??  ^paTfACv  «v,  si  l'on  Supprime  Trâvrwv 
iptffTou  )  ,  je  ne  sais  trop  s'il  est  fort  régulier  de  lire 

sans     aucun     genilll    a^ic-c-u    za;    a/./.w^    cppovjfiOTctTOy     y.a; 

oîxa'.oTctToy.  Ast  néglige  oéXXoç,  et  traduit  :  Tiim  op- 
ntiu,  tiim  justissimi  et  prudentissimi.  Je  ne  puis  croire 
qu'aXXoj;  n'ait  pas  ici  plus  de  force,  et  ne  soit  pas  en 
rapport  avec  tôte. 

FIS    DU    T G 31  E    P  R  E  31  I  E  R . 
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ARGUMENT 


PHILOSOPHIQUE. 


J_jE  sujet  de  Thëétëte  est  la  science  et  son 
fondement.  Il  s'agit  d'y  déterminer,  non  pas 
quels  sont  les  objets  de  la  science,  ni  quelles 
sont  les  différentes  sciences,  mais  ce  que 
c'est  que  la  science  considérée  en  elle-même, 
ce  qui  la  caractérise  et  la  constitue.  L'ad- 
versaire de  Socrate  propose  trois  solutions 
à  ce  problème.  D'abord  il  répond  que  savoir, 
c'est  sentir.  Battu  sur  ce  point,  il  a  recours 
à  une  solution  un  peu  plus  étendue ,  et 
avance  que  savoir ,  c'est  juger  ;  substituant 
déjà  à  une  impression  des  sens  une  opéra- 
tion de  l'intelligence.  Cette  opération  sem- 
blant encore  trop  circonscrite  pour  embras- 
ser toute  la  science,  il  s'adresse  au  raison- 
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nement,  à  la  définition,  à  l'analyse.  Or,  ces 
deux  opérations ,  juger  ou  se  faire  une  opi- 
nion immédiatement  et  sur  simple  appa- 
rence ,  et  raisonner  ou  se  faire  une  opinion 
par  un  procédé  réfléchi  et  par  voie  discur- 
sive, s'appellent  dans  la  langue  de  la  philo- 
sophie ancienne  «îoÇaCeiv  et  loyi^tcBau  La  S6^<x 
des  Grecs  est  à-peu-près  le  jugement  des  1 
modernes,  sous  ce  rapport  qu'elle  reste  en- 
decà  du  raisonnement:  mais  elle  n'a  rien 
à  voir  avec  ces  jugemens  d'un  tout  autre 
ordre  qui ,  loin  d'être  au-dessous  de  la  por-  fl 
tée  du  raisonnement ,  le  surpassent  et  attei- 
gnent la  vérité  par  une  intuition  à-la-fois 
immédiate  et  absolue.  Ce  qui  sépare  essen- 
tiellement cette  dernière  classe  de  jugemens 
de  la  première,  c'est  qu'ils  sont  marqués 
du  caractère  de  nécessité  et  d'universalité 
^l'vvopai  ou  voriastç)^  taudis  quc  la  ^ô?a  cst  con- 
tingentc  et  arbitraire,  relative  à  telle  ou  telle 
circonstance,  à  tel  ou  tel  individu.  Mainte- 
nant il  faut  faire  attention  que  les  deux  der- 
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nières  solutions  du  problème  de  la  science, 
le  jugement  sur  simple  apparence  et  le  ju-  ' 
gement  appuyé  sur  le  raisonnement,  la  dé- 
finition et  les  autres  procédés  de  ce  genre, 
ont  cela  de  commun  qu'elles  appartiennent 
aux  fonctions  de  Tentendement  travaillant 
sur  des  données  sensibles,  et  qu'elles  renfer- 
ment la  science  dans  l'enceinte  de  la  logique. 
On  peut  donc  considérer  les  deux  dernières 
solutions  comme  n'en  faisant  qu'une,  et  les 
confondre  ensemble  dans  le  caractère  dia- 
lectique qui  les  comprend  toutes  les  deux  ; 
ce  qui  réduit  à  deux  points  fondamentaux 
tout  ce  dialogue  :  le  premier  qui  contient 
l'explication  de  la  science  par  la  sensation, 
le  second  par  les  procédés  logiques. 

Dans  l'école  empirique  de  l'antiquité  grec- 
que, ce  principe  psycologique  :  Toute  con- 
naissance déîive  de  la  sensation,  empruntait 
sa  plus  grande  force  du  prmcipe  ontologi- 
que et  cosmologique  auquel  il  se  rattache 
dans  le  système  général  dont  il  fait  partie. 
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Le  génie  d'Héraclite^ivait  deviné  que  le  mou- 
vement est  le  père  du  monde  ;  que  cet  im- 
mense univers  est  un  mécanisme  animé  et 
vivant  ;  et  que  la  face  entière  de  la  nature 
change  et  se  renouvelle  sans  cesse.  Rien 
n'est,  dit  Heraclite,  tout  se  fait;  ce  qu'on 
appelle  l'ordre  de  la  nature  est  une  révolu- 
tion constante,  une  décomposition  et  une 
recomposition  perpétuelle.  Le  feu  est  le  prin- 
cipe élémentaire,  l'instrument  de  ce  mouve- 
ment intérieur  qui  crée ,  détruit  et  repro- 
duit toutes  choses.  Or ,  si  tout  est  dans  un 
flux  et  un  reflux  continuel ,  comme  le  veut 
Heraclite,  il  suit  que  rien  n'existe  en  soi  et 
d'une  existence  substantielle  ;  et  que  toute 
chose ,  c'est-à-dire  tout  phénomène,  n'est, 
c'est-à-dire  encore  n'apparaît  que  dans  son 
rapport  avec  d'autres  phénomènes.  D'un  au- 
tre côté,  comme  les  choses  extérieures  et 
les  objets  de  la  contemplation  changent  sans 
cesse,  de  même  le  sujet  qui  les  contemple, 
cette  autre  pièce  du  mécanisme  universel, 
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change  également;  et  les  variations  de  l'ob- 
jet contemplé  se  réfléchissent  dans  celles  du 
contemplateur.  Mais  le  contemplateur,  com- 
ment peut-il  apercevoir  les  objets?  Néces  - 
sairement  de  son  point  de  vue ,  c'est-à-dire 
sous  le  prisme  de  l'impression  qu'il  en  re- 
çoit; delà  ce  principe  psycologique  de  Pro- 
tagoras  :  L'homme  est  la  mesure  de  toutes 
choses  ,  de   l'existence  de  celles  qui  exis- 
tent et  de  la  non-existence   de  celles  qui 
n'existent  pas  ;  principe  qui  revient  à  celui- 
ci  :  La  sensation  est  toute  la  science.  Si  la 
sensation  est  toute  la  science,  la  sensation 
n'étant,  dans  le  système  général,  qu'un  rap- 
port entre  deux  termes   mobiles,  leur  em- 
prunte une   égale  mobilité.  Sa   réalité    est 
tout  entière    dans  l'apparence,  et  ce  qui 
paraît  à  chacun  étant  pour  lui  la  mesure  du 
réel,  chacun  s'en  tient  et  doit  s'en  tenir  à  ce 
qui   lui  paraît;   et    toutes  les  apparences 
étant  dans  une  variation  perpétuelle  et  dans 
le  même  individu  et  d'individu  à  individu 
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par  l'effet  et  le  contre-coup  nécessaire  du 
mouvement  universel ,  il  en  résulte  que  la 
science  humaine  est  condamnée  à  la  contra- 
diction et  la  philosophie  au  scepticisme. 
Que  l'on  y  pense  :  la  sensation,  comme  base 
de  toute  science,  est  un  point  intermédiaire 
dont  le  premier  principe  est  la  négation  de 
toute  substance  en  haute  philosophie,  et 
dont  la  dernière  conséquence  pratique  est 
le  doute  absolu.  La  science  n'est  que  la  sen- 
sation, à  cette  condition  seulement  qu'il  n'y 
a  aucune  substance,  car  la  supposition  d'une 
substance,  quelle  que  soit  l'idée  qu'on  se 
fasse  de  cette  substance,  surpasserait  de 
toutes  parts  la  science  que  peut  donner  la 
sensation  ;  et  si  cette  science  est  la  science 
unique ,  toute  science  n'est  qu'apparence ,  et 
le  système  entier  des  connaissances  humaines 
un  tableau  fantastique. 

Telle  était  la  doctrine,  conséquente  et 
bien  liée, que  les  sophistes  enseignaient.  Une 
des  parties  de  cette  doctrine  est  précisément 
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l'idéologie  moderne  ,ou  la  théorie  des  méta- 
morphoses de  la  sensation  dans  toutes  les 
idées  dont  se  compose  la  science  humaine. 
Locke  et  Condillac,  n'apercevant  pas  les  liens 
qui  l'attachent  de  tous  côtés  à  un  système 
plus  vaste  ,  et  la  considérant  isolément ,  en 
ont  fait  une  sorte  de  dogmatisme  où  ils  se 
sont  établis  de  la  meilleure  foi  du  monde  et 
avec  une  confiance  admirable,  sans  se  douter 
qu'ils  n'habitaient  que  des  ruines  qui  de- 
vaient s'écrouler  au  premier  regard  d'une 
raison  sévère.  Hmne  est  venu,  et  ce  ferme 
génie,  parti  de  la  sensation  comme  base 
unique  de  tout  savoir,  a  montré  facilement 
que  la  sensation ,  ne  contenant  aucune  idée 
de  réalité  substantielle,  ne  peut  conduire 
qu'à  un  monde  d'apparences  et  de  contra- 
dictions, et  que  le  nihilisme  et  le  scepticisme 
sont  les  deux  termes  extrêmes  de  toute  doc- 
trine sensualiste.  Depuis  Hume,  il  n'est  plus 
permis  de  contester  la  rigueur  de  ces  résul- 
tats; ils  ont  pris  dans  la  philosophie  euro- 
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pëenne  le  rang  et  l'autorité  de  principes. 
Or,  ce  qui  a  fait  la  gloire  de  Hume,  c'est-à- 
dire  la  rigueur  des  conséquences  et  l'enchaî- 
nement de  tout  le  système,  on  le  rencontre 
déjà  dans  l'empirisme  Ionien,  tel  qu'il  est 
exposé  dans  le  Théétète. 

On  peut  dire,  il  est  vrai,  que  cet  empi- 
risme doit  beaucoup  à  Platon,  et  qu'en  fei- 
gnant de  vouloir  le  défendre,  Socrate  l'expli- 
que avec  plus  de  méthode,  et  en  coordonne 
les  diverses  parties  plus  profondément  peut- 
être  que  ne  l'avaient  fait  Heraclite  et  Pro- 
tagoras.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  et  l'on  ne 
peut  trop  s'empêcher  d'en  convenir,  il  est 
d'autant  plus  curieux  d'examiner  comment 
Platon  réfute  ce  qu'il  a  mis  tant  de  soin  à 
fortifier ,  et  s'il  a  laissé  beaucoup  à  faire  à 
ceux  qui  combattent  aujourd'hui  le  même 
système  qu'il  combattait  il  y  a  plus  de  deux 
mille  ans. 

Platon  s'attache  d'abord  à  établir  que  ce 
principe:  La  science  est  la   sensation,  dé- 
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truit  toute  science  et  contient  le  scepticisme. 
C'est  oii  aboutissent  les  propositions  sui- 
vantes : 

1°  Si  la  sensation  est  la  science,  il  ne  faut 
pas  dire  seulement  que  l'homme  est  la  me- 
sure de  toutes  choses^  il  faut  le  dire  aussi 
de  tout  être  capable  de  sensation ,  du  der- 
nier des  animaux ,  etc. 

2°  Si  la  sensation  est  la  règle  unique,  cha- 
que être  est  juge  de  ce  qui  lui  parait,  et, 
dans  ce  sens ,  tous  nos  jugemens  sont  tou- 
jours vrais,  ou  plutôt  ils  ne  sont  ni  vrais 
ni  faux;  et  personne  n'est  juge  du  faux  et 
du  vrai.  Alors  pourquoi  Protagoras  se  croit- 
il  plus  savant  qu'un  autre ,  et  seul  capable 
de  connaître  et  d'enseigner  la  vérité.^ 

3"  Si  la  science  n'est  que  la  sensation ,  la 
sensation  étant  bornée  à  l'instant  présent, 
il  suit  qu'il  ne  peut  y  avoir  aucune  science 
du  passé;  que  la  mémoire  n'a  aucune  certi- 
tude  et  ne  fonde  aucune  connaissance. 
4"  Si  la  science  n'est  que  la  sensation ,  la 
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sensation  se  composant  de  plus  et  de  moins, 
il  suivrait,  en  appliquant  ceci  à  tous  les  sens, 
que  la  science  varierait,  augmenterait  ou 
diminuerait  à  chaque  instant;  qu'elle  serait 
soumise  aux  plus  frivoles  circonstances,  et 
que  le  même  homme,  par  le  moindre  chan- 
gement de  position ,  saurait  ou  ne  saurait 
pas  la  même  chose.  ^i 

5°  Il  faudrait  dire,  en  morale,  dans  la 
science  du  juste,  que  ce  qui  est  juste,  c'est  ce 
qui  paraît  tel  à  chacun;  que  la  morale  pu- 
blique ou  privée  est  toute  relative;  qu'une 
loi  est  juste  là  où  elle  est  établie,  et  tant 
qu'elle  est  établie,  mais  pas  au-delà.  Et  dans 
la  politique ,  dans  la  science  de  l'utile ,  si  la 
science  est  la  sensation ,  tout  individu ,  en 
tant  que  sensible,  est  constitué  juge  absolu 
de  l'utile  en  général,  et  la  législation  entière 
est  soumise  aux  caprices  de  la  sensibilité 
individuelle. 

Ces  conséquences,  bien  établies,  accablent 
le  principe  de  Protagoras.  A  ces  conséquen- 
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ces  et  à  leur  principe ,  que  répond  Platon? 
C'est  un  fait  incontestable  que  tous  les  hom- 
mes pensent  que  tout  n'est  pas  arbitraire  ; 
que  tout  n'est  pas  faux  et  vrai  à-la-fois,  juste 
ou  injuste,  mais  qu'il  y  a  du  vrai  et  du 
faux,  de  la  justice  et  de  l'injustice,  de  la 
sagesse  et  de  la  folie ,  de  la  science  et  de 
l'ignorance.  Or,  une  saine  philosophie  ne 
peut  protester  contre  le  sentiment  universel; 
car  ce  serait  protester  contre  la  nature  hu- 
maine. Et  avec  quoi  protesterait-on  contre 
elle.'^  Avec  elle-même.  — ■  Les  adversaires 
écossais  de  Locke  et  de  Hume  ont-ils  été 
au-delà  ? 

Il  y  a  plus  ;  non-seulement  le  principe 
de  Prolagoras  :  La  science  est  la  sensa- 
tion, détruit  toute  science;  mais  le  prin- 
cipe dont  il  émane,  celui  d'Heraclite,  savoir, 
que  toute  chose  est  dans  un  mouvement 
perpétuel  ,  détruit  le  principe  même  de 
Protagoras,  qu'il  semble  fonder.  En  effet, 
tout  mouvement  est  extérieur  et  intérieur  à- 
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la-fois.  Comme  extérieur,  c'est  un  mouve- 
ment de  translation  qui  fait  passer  les  choses 
d'un  lieu  à  un  autre ,  ou  les  fait  tourner  sur 
elles-mêmes.  Le  mouvement  intérieur  est  un 
mouvement  d'altération  qui  décompose  leur 
organisation  et  leurs  formes ,  et  les  renou- 
velle sans  cesse  ;  convertit,  par  des  dégrada- 
tions insensibles ,  le  blanc  en  noir ,  le  jeune 
en  vieux,  et  toujours  de  même  à  l'infini.  Or, 
tout  participe  de  ce  double  mouvement  ;  de 
sorte  que  tout  change  de  lieu ,  et  s'altère  en 
même  temps.  Tout  changeant  et  s'altérant 
donc  à-la-fois,  on  ne  peut  fixer,  même  par 
la  parole ,  l'état  de  ce  qui  change  et  s'altère 
sans  cesse ,  et  la  perpétuelle  mobilité  de 
toutes  choses  s'oppose  même  à  la  détermi- 
nation des  mots.  Dans  ce  système,  il  n'y  a 
plus  lieu  à  aucune  appellation  positive.  Oui 
et  non ,  ceci  ou  cela,  et  de  cette  manière , 
dit  Platon,  n'ont  plus  d'emploi  légitime  dans 
les  langues  humaines  ;  la  seule  expression  qui 
leur  reste  est  rien  et  d'aucune  manière.  Chose 
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étrange,  c'est  seulement  en  vertu  de  ce  prin- 
cipe: Tout  est  en  mouvement,  que  l'on  con- 
clut que  la  science  est  la  sensation  ;  et  cepen- 
dant c'est  précisément  en  vertu  de  ce  principe 
qu'il  est  impossible  de  dire  que  la  science 
est  la  sensation  ;  car  on  ne  peut  pas  plus 
dire  qu'une  sensation  existe  qu'elle  n'existe 
pas.  En  effet,  la  sensation  est  un  rapport 
de  l'être  sentant  à  la  chose  sensible;  et  la 
chose  sensible  et  l'être  sentant  n'étant  pas , 
à  parler  rigoureusen>ent,  mais  changeant  et 
s'altérant  sans  cesse  dans  un  perpétuel  mou- 
vement ;  là  où  les  deux  termes  n'ont  pas  de 
réalité  fixe,  leur  rapport  n'en  peut  avoir  da- 
vantage, et  se  trouve  dans  une  impuissance 
absolue  de  fonder  aucune  définition  légi- 
time. La  science  n'est  donc  pas  plus  science 
que  la  sensation  n'est  sensation,  que  l'être 
sentant  n'est  identique  à  lui-même,  et  la 
chose  sensible  identique  à  elle-même.  La 
variabilité  la  plus  absolue,  le  changement 
et  la  contradiction  sont  les  lois  de  ce  monde. 
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Oui  sans  cloute,  tout  est  contradiction, 
changement,  révolution  dans  ce  monde, 
mais  dans  le  monde  des  phénomènes  et  dans 
celui  de  la  sensation.  Mais  n'y  a-t-il  que  des 
phénomènes  dans  la  nature?  JN'y  a-t-il 
que  des  sensations  sur  le  théâtre  de  la  con- 
science? Dans  cette  nature  extérieure,  le 
mouvement  et  le  changement  ne  sont-ils 
pas  soumis  à  des  lois  auxquelles  nous  élève 
successivement  une  sage  induction,  ou  à  des 
lois  plus  générales  encore  qu'atteint,  pré- 
voit et  mesure  le  calcul?  Sous  cette  action 
infinie  de  forces  diverses  ne  se  cache-t-il 
pas  une  force  absolue  qui  crée,  soutient , 
embrasse  toutes  les  autres,  et  en  est  à-la-fois 
la  cause,  la  raison  et  le  lien  harmonique? 
Et  dans  la  conscience  de  l'homme,  n'y  a-t-il 
pas,  en  opposition  avec  les  impressions  pas- 
sives des  sens,  une  force  personnelle  qui 
s'en  sépare,  reconnaît  et  proclame  elle-même 
son  indépendance  ?  La  volonté  n'est  pas  fille 
de  la  sensation,  elle  en  est  la  rivale,  et  elle 
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sait  qu  elle  en  doit  être  la  maîtresse  *.  Il  y  a 
plus  ;  la  raison  n'est  pas  moins  distincte  et 
indépendante  de  la  sensation  que  la  volonté  ; 
elle  la  domine,  puisqu'elle  la  juge.  N'est-ce 
pas  un  fait  incontestable,  que  par-delà  les 
impressions  des  sens  la  raison  développe 
en  nous  certains  jugemens  sur  les  rapports 
des  objets  sensibles ,  sur  leur  différence  ou 
leur  ressemblance ,  sur  l'identité  ou  l'oppo- 
sition, sur  l'unité,  sur  l'existence,  sur  le 
bien  et  le  mal,  sur  la  beauté  et  la  difformité, 
sur  le  mérite  et  le  démérite,  sur  la  bassesse 
et  la  dignité,  sur  la  convenance  et  la  discon- 
venance .'^  D'où  viennent  ces  jugemens  ?  Ce 
ne  peut  être  de  la  sensation  ;  car ,  encore 
une  fois,  la  sensation  est  renfermée  tout  en- 
tière dans  l'impression  organique  faite  sur 
chaque  sens  en  particulier.  La  plus  légère 
comparaison  entre  ces  impressions  dépasse 
les  bornes  de  chaque  sensation  particulière. 


*  Voyez  l'argument  du  Premier  Alcihiade. 

2.  2 
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et  suppose  Tintervention  d'un  nouvel   élé- 
ment. Chaque  sensation  limitée  à  elle-même, 
resserrée  dans  l'instant  fugitif  et  rapide  où 
elle  fait  son  apparition,  ne  sort  point  de  ses 
propres  limites  pour   apercevoir  la  sensa- 
tion qui  la  précède  ou  qui  la  suit  ;  elle  ne 
peut  saisir  aucun  rapport  avec  aucune  autre 
sensation,  et,  comme  elle  ne  se  sait  pas  elle- 
même,  elle  sait  encore  moins  tout  le  reste, 
et  à  quoi  elle  ressemble,  et  de  quoi  elle  dif- 
fère :  toute  idée  de  relation  lui  est  interdite. 
Transitoire  et  mobile,  comment  en  sortirait- 
il  l'idée  de  quelque  chose  d'égal  à  soi,  d'iden- 
tique et  d'un  ?  Elle  dont  le  caractère  propre 
est  l'arbitraire  et  la  contingence,  comment 
constituerait-elle  celui  de  la  nécessité  et  de 
l'universalité  qui  distingue  certaines  notions 
qui  s'élèvent  irrésistiblement  dans  l'intelli- 
gencede  l'homme.^  Comment  aurait- elle  em- 
preint d'une  obligation  absolue  la  distinction 
du  bien  et  du  mal  moral. •^  Elle,  enfin,  dont 
la  destinée  est  de  paraître  et  de  passer,  dont 
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la  nature  est  toute  phénoménale,  dont  l'es- 
sence est  de  n'en  point  avoir,  comment  se- 
rait-elle la  source  de  cette  notion  mysté- 
rieuse d'essence,  d'existence,  de  substance, 
dont  l'esprit  humain  ne  peut  pas  plus  se 
séparer   qu'il   ne  peut    se   séparer  de  lui- 
même?  Il  y  a  de  l'être  dans  toute  proposi- 
tion ,  dit  Léibnitz.  En  effet ,  il  y  a  de  l'être 
dans  toute  pensée;  toute  pensée,  tout  acte, 
tout  phénomène  interne  se  rattachant  et  ne 
pouvant  pas  ne  pas  se  rattacher  à  un  sujet, 
à   un  principe  actif  et  pensant,   centre  et 
foyer  de  toute  existence,  d'où  partent  et 
où  viennent  aboutir  tous  les  rayons  épars 
de  la  vie,  de  l'activité  et  de  la  pensée.  Pré- 
sente dans  le  premier  fait  de  la  conscience 
tout  aussi  bien  que  dans  le  dernier,  à  l'au- 
rore et  au  déclin  de  la   vie  intellectuelle, 
cette  notion  élémentaire  et  simple  n'aban- 
donne jamais  la  pensée  de  l'homme,  qu'elle 
accable  à-la-fois    et  qu'elle  soutient  de  la 
I      grandeur  et  de  la  force  qui  est  en  elle.  Or , 
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cette  majestueuse  idée  de  l'existence,  com- 
ment la  demander  à  la  sensation  qui  devient 
sans  cesse  sans  être  jamais?  En  résumé,  la 
science  se  rapporte  à  la  vérité;  toute  vérité 
ne  se  trouve  que  dans  l'essence  :  si  donc 
l'essence  et  la  sensation  se  repoussent,  la 
science  n'est  pas  dans  la  sensation.  —  Je  de- 
mande ce  que  la  philosophie  moderne  pour- 
rait ajouter  à  ces  argumens  qu'environne  à- 
la-fois  et  la  magie  de  l'antiquité  et  une  éter- 
nelle évidence.  La  philosophie  écossaise  les 
a  réfléchis  dans  le  cadre  un  peu  étroit  de 
ses  nobles  théories;  et  leur  lumière,  quoi- 
que affaiblie ,  a  suffi  pour  dissiper  la  fausse 
clarté  de  l'empirisme  anglais  et  français. 
K  an  ta  fait  sans  doute  un  emploi  supérieur  de 
cet  héritage  des  siècles,  mais,  à  la  forme  près 
et  à  part  cet  ordre  et  cette  précision  pres- 
que extérieure  qui  abuse  souvent  la  rigueur 
moderne,  je  ne  crains  pas  d'avancer  que, 
pour  tout  vrai  penseur,  cette  partie  du  Théé- 
tete  laisse  bien  peu  à  faire  à  celle  de  la  Cri- 
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tique  de  la  raison  pure    qui   s'y  rapporte. 
IjCS  formes  de  la  sensibilité ,  les  catégories 
de   l'entendement ,  les  idées   de   la  raison 
détruisent  à  jamais  toute  tentative  d'élever 
le  sensualisme  jusqu'à  la  science;  mais, dans 
le  cadre  large  et  savant  de  cette  admirable 
analyse,  la  notion  d'existence  est  jetée  là  à 
je  ne  sais  plus  quel  degré  dans  une  des  dix 
catégories  de  l'entendement,  comme  si  la 
notion  d'existence  pouvait  occuper  une  place 
aussi  subalterne,  aussi  arbitraire,  elle  qui 
domine  toutes   les  autres  notions  ,  et  qui 
peut-être   les  renferme  toutes.  Platon    est 
moins  didactique  dans   sa  marche,  mais  il 
s'élève  plus  haut;  il  va  plus  droit  au  but,  et, 
dans  l'opposition  irréconciliable  de  la  sen- 
sation et  de  l'essence ,  il  découvre  tout  d'a- 
bord à  la  pensée  un  horizon  bien  autrement 
vaste.   Au  lieu  de  diviser  et  de  subdiviser 
les  notions,  il  saisit  le  point  fondamental, 
et  l'entoure  d'une  immense  lumière. 

Examinons  maintenant  la  dernière  partie 
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du  Théétète.  C'est  un  vrai  labyrinthe  de 
subtilités  logiques  et  grammaticales;  mais 
ce  labyrinthe  a  une  issue  •  la  route  est  tor- 
tueuse, il  est  vrai,  mais  le  but  est  bien  mar- 
qué, et  il  y  a  de  loin  en  loin  quelques  points 
lumineux  qui  éclairent  tout  le  reste. 

La  première  solution  logique  de  la  science, 
c'est  le  jugement.  Mais,  qu'est-ce  que  juger  .^^ 
Y  a-t-il  des  vrais  et  des  faux  juge  mens  "^  Si 
nous  savions  ce  que  c'est  que  mal  juger, 
nous  saurions  ce  que  c'est  que  bien  juger,  et 
ce  que  c'est  que  juger.  Qu'est-ce  donc  que 
mal  juger  '^  Ce  ne  peut  être  que  l'une  de  ces 
quatre  choses  :  ou  prendre  ce  que  l'on  con- 
naît pour  une  autre  chose  que  l'on  connaît 
aussi ,  ou  prendre  ce  que  l'on  ne  connaît 
pas  pour  une  autre  chose  que  l'on  ne  con- 
naît pas  davantage ,  ou  prendre  ce  que  l'on 
connaît  pour  une  autre  chose  que  l'on  ne 
connaît  pas ,  ou  prendre  ce  que  l'on  ne  con- 
naît pas  pour  une  autre  chose  que  l'on  con- 
naît. D'oii  il  suit ,  en  dernière  analyse ,  que 
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tout  faux  jugement  se  résout  dans  une  mé- 
prise, et  par  conséquent  tout  jugement  vrai 
dans  la  relation  de  l'opinion  à  son  objet. 
N'est-ce  pas  là  la  théorie  de  Locke,  qui  con- 
sidère le  jugement  comme  un  rapport  de  con- 
venance ou  de  disconvenance,  de  conformité 
ou  de  dissemblance  de  l'idée  qui  est  dans 
l'esprit  avec  son  objet  extérieur  ?  Platon  ré- 
pond comme  Reid  :  Si  tout  faux  jugement  est 
une  méprise,  si  tout  jugement  vrai  l'est  à  ce 
titre  seul  que  l'idée  dans  l'esprit  est  conforme 
à  son  objet  sensible  ;  qui  découvre  cette  mé- 
prise ,  qui  atteste  cette  conformité  ?  Ce  n'est 
pas  l'original  qui  condamne  ou  absout  la 
copie,  puisque  c'est  par  cette  copie  seule 
que  nous  soupçonnons  l'existence  de  l'ori- 
ginal. En  tout  cas,  si  nous  affirmons  dans 
le  jugement  la  fidélité  ou  l'infidélité  de  la 
copie,  il  faut  que  nous  ayons  vu  d'abord 
l'original  pour  prononcer  que  l'idée  que 
nous  nous  en  formons  est  une  copie,  et  une 
copie  fidèle    ou  non.    La  connaissance   de 
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l'original  est  nécessairement  antérieure  à  la 
reconnaissance  de  la  prétendue  copie.Quand 
donc  nous  jugeons  de  la  conformité  ou  de  la 
dissemblance,  nous  avions  déjà  jugé,  et  nous 
savions  déjà  avant  ce  savoir  tardif,  qui  en 
présuppose  un  autre  qui  le  précède  et  qui 
l'explique.  —  H  y  a  plus.  Supposons  que 
l'objet  sensible  puisse,  sans  paralogisme, 
réformer  lui-même  les  méprises  de  l'esprit , 
et  attester  la  conformité  ou  la  non-confor- 
mité de  l'idée  à  la  réalité  extérieure;  dans 
les  jugemens  abstraits,  et  qui  portent,  non 
sur  des  grandeurs ,  mais  sur  des  nombres, 
sur  le  bien,  sur  le  beau ,  sur  des  vérités  in- 
dépendantes de  ce  monde  sensible ,  pour 
rectifier  les  méprises  de  l'esprit  (toujours 
dans  la  théorie  qui  fait  reposer  le  jugement 
sur  un  rapport  de  conformité  ou  de  dis- 
semblance) il  faut  un  modèle  idéal  du  vrai , 
du  bien ,  du  beau ,  avec  lequel  on  confronte 
tous  les  cas  particuliers,  afin  de  leur  appli- 
quer ,  d'après  leur  convenance  ou  leur  dis- 
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convenance ,  le  caractère  de  vrai  ou  de  faux , 
d'égal  ou  d'inégal ,  de  bien  ou  de  mal ,  de 
laid  ou  de  beau.  La  connaissance  ou  le 
soupçon  de  ce  modèle  idéal  est  présupposé 
dans  tout  jugement.  Loin  donc  que  le  juge- 
ment soit  le  principe  de  toute  science,  il 
repose  sur  une  science  qui  lui  fournit  à 
lui-même  ses  principes  et  ses  lois.  Résoudre 
la  science  dans  le  jugement  de  convenance 
et  de  disconvenance,  est  donc,  sous  tous 
les  rapports  ,  un  paralogisme  manifeste. 

Si  le  simple  jugement  ne  rend  pas  compte 
de  toute  la  sience,  peut-être  serons-nous 
plus  heureux  avec  le  jugement  réfléchi  et 
fondé  en  raison,  comme  dit  Platon,  aùv  Xoyw, 
c'est-à-dire  la  définition.  Mais  si  définir 
c'est  diviser  et  classer  [oninis  definitio  fit 
per  genus  et  differeiitiani) ,  toute  défini- 
tion porte  sur  un  composé ,  et  suppose  des 
élémens  intégrans  ou  des  idées  simples  qui 
échappent  à  la  division,  et  qui,  seulement 
à    cette    condition,    deviennent    les    bases 
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d'une  classification  solide;  sans  quoi,  les 
définitions  tourneraient  sans  fin  sur  elles- 
mêmes.  Elles  s'arrêtent  nécessairement  de- 
vant les  élémens  simples  et  indivisibles  de 
la  pensée;  or,  ces  élémens  ne  peuvent  être 
définis,  puisqu'ils  sont  indivisibles  et  do- 
minent toute  classification.  Cependant  leur 
connaissance  est  présupposée  dans  toute 
définition;  toute  définition  suppose  donc 
une  connaissance  antérieure  à  elle,  et  la 
science  que  donne  la  définition  n'est  qu'une 
science  empruntée  et  dérivée,  qui  a  besoin 
d'un  savoir  antérieur  et  supérieur  qui  la 
fonde  et  la  légitime. 

Mais,  reprend  fadversaire  de  Socrate, 
qui  défend  le  terrain  pied  à  pied  et  qui 
veut  épuiser  la  défense  de  la  définition  et 
tous  les  sens  du  mot  X6yoç,  savoir  c'est  dé- 
finir, puisque  définir  c'est  exprimer  ce  que 
l'on  sait  d'une  manière  précise;  comme  si 
l'on  ne  pouvait  pas  exprimer  avec  précision 
ce  que  l'on  sait  mal  et  ce  que  l'on  sait  bien , 
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et  que  ce  mérite  ne  convînt  pas  à  la  fausse 
science  comme  à  la  vraie!  —  Mais  savoir 
c'est  définir ,  puisque  définir  c'est  diviser,  dé- 
composer un  tout  dans  ses  élémens ,  et  que 
la  science  des  élémens  a  été  démontrée  la 
vraie  science.  Il  est  vrai,  définir  c'est  dé- 
composer le  tout  dans  ses  élémens;  mais  la 
décomposition  n'implique  pas  la  connais- 
sance des  composans;  le  tout  décomposé 
en  ses  élémens,  reste  à  savoir  si  les  élémens 
que  donne  la  décomposition  sont  tels  qu'on 
les  imagine,  et  là-dessus  la  décomposition 
n'apprend  rien ,  comme  nous  avons  vu  :  il 
faut  s'adresser  à  une  toute  autre  opération, 
à  celle  qui  aborde  directement  les  élé- 
mens ,  les  considère  et  les  examine  en  eux- 
mêmes.  — •  Enfin ,  savoir  c'est  définir ,  puis- 
que définir  c'est  assigner  la  différence  d'un 
objet  avec  un  autre;  car  tout  savoir  sup- 
pose le  connaissance  de  cette  différence. 
Oui,  définir  c'est  assigner  la  différence; 
mais  pour  assigner  la  différence  d'un  objet 
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d'avec  un  autre ,  il  faut  d'abord  connaître 
cet  objet,  cet  objet,  dis-je,  et  non  pas  un 
autre,  c'est-à-dire  qu'il  faut  déjà  l'avoir  dis- 
tingué d'un  autre  ;  de  sorte  que  la  détermi- 
nation de  la  différence,  ou  la  définition,  sup- 
pose une  opération  antérieure  semblable 
à  elle,  et  qu'expliquer  la  science  par  la  dé- 
finition ,  c'est  expliquer  à-peu-près  le  même 
par  le  même. 

Telle  est  la  marche  de  cette  discussion 
imparfaite  peut-être,  mais  encore  si  inté- 
ressante, puisqu'elle  présente  les  premiers 
essais  de  l'esprit  humain  d'un  côté  pour 
appuyer  la  certitude  et  la  science  sur  une 
base  purement  logique,  et  de  l'autre  pour 
en  démontrer  l'impossibilité.  D'autres  temps, 
un  autre  langage,  une  autre  scolastique,  i 
d'autres  débats.  Mais  celui  qui,  avec  le  ta- 
lent de  se  placer  dans  le  point  de  vue  des 
différens  siècles  et  de  comprendre  leurs  dif- 
férens  langages,  aura  le  courage  de  s'en- 
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gager  dans  les  détails  souvent  pénibles  de 
cette  longue  polémique ,  en  tirera  cet  im- 
portant résultat,  que  le  raisonnement  n'est 
qu'un  instrument  aussi  bon  pour  l'erreur 
que  pour  la  vérité ,  incapable  de  rien  éta- 
blir indépendamment  de  ses  principes  qui 
ne  lui  appartiennent  pas  et  qu'il  faut  rap- 
porter à  un  tout  autre  procédé  de  l'esprit; 
que  la  définition  et  l'analyse  décomposent 
et  recomposent  des  élémens  qu'elles  ne  font 
point,  et  qu'enfin,  exclusivement  employée, 
la  dialectique  n'est  qu'un  paralogisme  con- 
tinuel, et  un  cercle  vicieux  stérile. 

La  sensation  et  la  dialectique  n'expliquant 
point  la  science,  où  la  chercher,  et  quelle  so- 
lution Platon  met-il  à  la  place  des  solutions 
incomplètes  qu'il  a  écartées.^  Au  premier 
coup-d'œil ,  on  n'en  aperçoit  aucune.  Mais  , 
à  défaut  d'une  solution  positive  ,  on  trouve 
dans  le  Théétète  ce  qui  vaut  mieux  peut- 
être  ,  c'est-à-dire  le  dédain  des    solutions 
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positives,  et  l'esprit  philosophique  à  la  place 
de  la  philosophie.  Il  y  a  dans  tout  ce  dialogue 
le  sentiment  d'une  grande  âme  qui  se  donne 
le  spectacle  des  tourmens  inutiles  de  la  pré- 
somption systématique.  Ce  résultat  si  im- 
portant, quoique  négatif,  n'est  pourtant  pas 
le  seul  qu'un  esprit  attentif  puisse  retirer 
de  la  méditation  du  Tliéétète.  Platon  n'y 
laisse  guère  percer,  il  est  vrai,  que  la  su- 
périorité d'une  raison  qui  plane  sur  toutes 
les  théories  :  cependant  cette  raison  si  pure 
s'appuie  elle-même  sur  une  théorie ,  qu'elle 
ne  montre  pas,  mais  à  laquelle  elle  conduit 
insensiblement  Théétète,  lorsque  cherchant 
avec  lui  la  science  depuis  les  impressions 
les  plus  grossières  des  sens  jusqu'aux  subti- 
lités les  plus  raffinées  de  la  dialectique,  Pla- 
ton lui  fait  voir  que  la  certitude  n'est  pas 
là  ;  et ,  qu'après  l'avoir  promené  long-temps 
à  travers  tous  les  nuages  qui  enveloppent  la 
région  des  sens  et  du  raisonnement,  et  en 
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avoir  pesé  avec  lui,  pour  ainsi  dire,  le  vide 
et  la  mobilité ,  de  loin  en  loin  il  les  écarte 
doucement,  et  lui  montre  par-delà  la  ré- 
gion des  idées.  En  effet,  ne  sent-on  pas  que 
Platon  se  sent  lui-même  sur  un  terrain  ferme 
et  solide,  lorsque,  pour  confondre  la  sen- 
sation et  le  raisonnement,  il  leur  demande 
de  rendre  compte  de  certaines  notions  qui 
se  rencontrent  dans  l'intelligence  humaine, 
des  idées  du  beau,  du  bien,  du  juste,  de 
l'égalité,  de  l'identité,  de  l'unité,  enfin  de 
l'existence?  Ne  semble-t-il  pas  dire:  La  vraie 
science,  celle  que  ne  donnent  ni  les  sensa- 
tions qui  passent,  ni  l'analyse,  la  définition 
et  le  raisonnement,  instrumens  stériles  sans 
données  primitives ,  la  vraie  science  est  pré- 
cisément dans  ces  idées  qui  échappent  à  la 
dialectique  et  au  sensualisme,  dans  ces  élé- 
mens  intégrans  de  toute  pensée,  dans  ces 
principes  indécomposables,  évideiis  par  eux- 
mêmes,  universels  et  nécessaires,  que  l'es- 
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prit  tire  de  ses  propres  profondeurs  et  de 
l'immédiate  contemplation  de  son  essence  ? 
Platon  se  contente  d'indiquer  légèrement  ce 
résultat;  plus  tard  et  ailleurs  il  le  dévelop- 
pera. 


i 


r  r 
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ou 


DE  LA  SCIENCE. 


Premiers  interlocuteurs  : 

EUCLIDE,  TERPSION,  tous  deux  de  mégare. 

Seconds  interlocuteurs  : 

SOCRATE,  THÉODORE  de  ctrène, 
THÉÉTÈTE. 


EUCLIDE. 

Arrives-tu  à  l'instant  de  la  campagne ,  Ter- 
psion  ,  ou  y  a-t-il  long-temps  que  tu  es  ici?  * 

TERPSION. 

Il  y  a  déjà  quelque  temps.  Je  t'ai  même  cher- 

*  La  scène  de  ce  dialogue  est  d'abord  la  place  publique 
de  Mégare;  puis  la  maison  d'Euclide. 
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ché  sur  la  place ,  et  m'étonnais  de  ne  pouvoir 
te  trouver. 

EUCLIDE. 

Je  n'étais  pas  dans  la  ville. 

TERPSION. 

Et  où  donc  étais-tu  ? 

EUCLIDE. 

Comme  je  descendais  vers  le  port ,  j'ai  ren- 
contré Théétète,  que  l'on  rapportait  du  camp 
devant  Corinthe  à  Athènes. 

TERPSION. 

Vivant  ou  mort  ? 

EUCLIDE. 

Vivant ,  mais  à  grand'peine.  Tl  souffre  beau- 
coup de  plusieurs  blessures;  mais  ce  qui  le  tour- 
mente le  plus,  c'est  la  maladie  qui  s'est  répan- 
due dans  l'armée. 

TERPSION. 

La  dysenterie  ? 

EUCLIDE. 

Oui. 

TERPSION. 

Quel  homme  tu  m'apprends  que  nous  sommes 
menacés  de  perdre! 
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EUCLIDE. 

Oui,  Terpsion ,  un  bien  excellent  homme! 
Tout-à-l'heure  encore  j'entendais  faire  le  plus 
bel  éloge  de  sa  conduite  le  jour  de  la  bataille. 

TERPSION. 

Je  n'en  suis  point  surpris ,  et  il  y  aurait  plu- 
tôt de  quoi  s'étonner  qu'il  ne  se  fût  pas  mon- 
tré comme  il  l'a  fait.  Mais  pourquoi  ne  s'est-il 
pas  arrêté  ici ,  à  Mégare  ? 

EUCLIDE. 

Il  lui  tardait  d'arriver  chez  lui.  Je  l'ai  bien 
prié  de  rester  ;  mais  il  n'a  pas  voulu  :  je  l'ai  donc 
accompagné,  et,  en  m'en  revenant,  je  me  rap- 
pelai avec  admiration  la  vérité  des  prophéties 
de  Socrate  sur  bien  des  choses ,  et  particulière- 
ment sur  le  compte  de  Théétète.  C'était ,  je  crois , 
peu  de  temps  avant  sa  mort  qu'il  connut  Théé- 
tète, jeune  encore  et  dans  la  fleur  de  l'âge,  et 
que  s'étant  entretenu  avec  lui ,  il  fut  charmé  de 
son  heureux  naturel.  Plus  tard,  comme  j'étais 
à  Athènes,  Socrate  me  raconta  la  conversation 
très  remarquable,  en  vérité,  qu'ils  eurent  en- 
semble, et  il  ajouta  qu'infailliblement  ce  jeune 
homme  se  distinguerait  un  jour,  s'il  arrivait  à 
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asje  mur. 


TERPSION. 


L'événement  semble  prouver  qu'il  disait  vrai. 

3. 
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Pourrais-tu  bien,  Euclide ,  me  faire  le  récit  de 
cette  conversation  ? 

EUCLIDE. 

Non ,  par  Jupiter  !  pas  de  \ive  voix ,  du  moins. 
Mais ,  dès-lors ,  aussitôt  que  je  fus  arrivé  chez 
moi,  je  m'empressai  de  recueillir  par  écrit  mes 
souvenirs  ,  et  je  les  rédigeai  ensuite  à  loisir ,  à 
mesure  que  la  mémoire  m'en  revenait  ;  et  cha- 
que fois  que  j'allais  à  Athènes,  je  me  faisais  re- 
dire par  Socrate  les  choses  qui  m'étaient  échap- 
pées; puis,  revenu  ici  je  les  rétablissais  avec 
ordre  ;  si  bien  que  j'ai  toute  cette  conversation 
à-peu-près  écrite. 

TERPSION. 

Fort  bien;  je  t'en  avais  déjà  entendu  parler  , 
et  voulais  toujours  te  prier  de  me  la  montrer , 
mais  je  n'en  ai  rien  fait  jusqu'ici.  Qui  nous  em- 
pêche à  présent  de  nous  en  occuper?  D'ailleurs, 
comme  j'arrive  de  la  campagne,  j'ai  grand  be- 
soin de  repos. 

EUCLIDE. 

Et  moi ,  j'ai  accompagné  Théétète  jusqu'à  l'Eri- 
néon  *,  et  ne  serai  pas  fâché  non  plus  de  me  re- 
poser. Allons  donc,  et  tandis  que  nous  nous 
délasserons ,  l'esclave  lira. 

*  Voyez  Pausaniah,  Attiqur,  chap.  XXXVIII,  édit.  de 
Clavier. 
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TERPSIOJV. 

Tu  as  raison.  * 

EUCLIDE. 

Voici  le  livre  ,  Terpsion.  Quant  au  dialogue  , 
je  l'ai  arrangé,  non  pas  comme  si  Socrate  me 
racontait  à  moi-même  ce  qui  s'est  dit,  ainsi  qu'il 
l'a  fait,  mais  je  suppose  qu'il  s'adresse  réelle- 
ment à  ceux  avec  qui  l'entretien  s'est  passé;  et 
c'étaient ,  m'a-t-il  dit ,  Théodore  le  géomètre  et 
Théétète.  J'ai  voulu  éviter  par  là  dans  mon  récit 
l'embarras  de  ces  phrases  qui  interrompent  sans 
cesse  le  discours,  comme,  Je  lui  dis,  ou,  La- 
dessus  y  je  répondis  y  si  c'est  Socrate  qui  parle  ; 
ou,  si  c'est  l'autre,  lien  convint  y  ou,  //  le  nia. 
Pour  retrancher  tout  cela,  j'introduis  Socrate 
parlant  directement  avec  les  autres. 

TERPSION. 

Cela  me  paraît  fort  raisonnable ,  Euclide. 

EUCLIDE. 

Prends  donc  ce  livre ,  esclave  ,  et  lis-nous. 

*  Us  entrent  dans  la  maison  d'Euclide. 
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SOCRATE,  THÉODORE*,  ÏHÉÉTÈTE. 

SOCRATE. 

Si  je  m'intéressais  particulièrement  aux  Cyré- 
néens,  Théodore,  je  t'en  demanderais  des  nou- 
velles; je  voudrais  savoir  de  toi  ce  qui  se  passe 
chez  eux,  et  si  parmi  leurs  jeunes  gens  il  en 
est  qui  s'y  livrent  à  l'étude  de  la  géométrie  et 
des  autres  sciences.  Mais  comme  j'ai  pour  eux 
moins  d'amitié  que  pour  les  nôtres ,  et  que  je 
suis  d'ailleurs  singulièrement  curieux  de  connaî- 
tre ceux  de  nos  jeunes  gens  qui  pourront  un 
jour  se  distinguer,  je  m'applique  par  moi-même, 
autant  qu'il  m'est  possible,  à  les  découvrir,  et 
j'ai  soin  de  consulter  les  hommes  auprès  des- 
quels je  les  vois  s'empresser.  Ceux  qui  se  sont 
attachés  à  toi  ne  sont  pas  en  petit  nombre  ;  et , 
il  faut  le  dire ,  tu  le  mérites  à  tous  égards  ,  et 
surtout  par  tes  connaissances  en  géométrie.  Je 
désire  donc  savoir  si  tu  en  as  rencontré  quel- 
qu'un qui  mérite  une  distinction  particulière. 

THÉODORE. 

Assurément,  Socrate,  je  puis  te  dire  aussi  vo- 
lontiers que  tu  desires  l'apprendre ,  quel  est  le 

*  Le  maître  de  Platon  en  géométrie,  selon  Diog.  Lakec. 
II,  8. 
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jeune  homme  que  j'ai  distingué  parmi  les  enfans 
d'Athènes.  S'il  était  beau,  je  pourrais  craindre 
d'en  parler,  de  peur  qu'on  allât  croire  que  j'ai 
de  l'amour  pour  lui.  Mais,  soit  dit,  sans  t'offen- 
ser ,  loin  d'être  beau,  il  te  ressemble  avec  son 
nez  relevé  comme  le  tien  ,  et   ses  yeux   sortant 
de  la  tête ,  excepté  pourtant  qu'en  lui  tout  cela 
est  moins  marqué  que  chez  toi.  Ainsi ,  j'en  parle 
avec  sécurité.  Tu  sauras  donc  que  de  tous  ceux 
auxquels  j'ai  donné  jusqu'ici  mes  soins,  et  j'en 
ai  vu  beaucoup  auprès  de  moi ,  jamais  je  n'ai 
rencontré  un  jeune  homme  d'un   naturel   plus 
heureux.  En  effet ,  qu'à  une  facilité  d'apprendre 
presque  sans  exemple,  on   ait   pu  joindre  une 
égalité  d'humeur  et  une  persévérance  parfaite  , 
c'est    que  je   ne    croyais   pas    possible   et  n'a- 
perçois dans  aucun  autre.  Loin  de  là ,  ceux  qui , 
comme  lui ,  ont  un  esprit  pénétrant,  de  la  viva- 
cité et  de  la  mémoire,  paraissent  assez  ordinai- 
rement enclins  à  la  colère.  Ils  se  laissent  em- 
porter çà  et  là,  ballottés  comme  un  navire  sans 
lest;  ils  ont  plus  de  fougue  que   de  constance. 
D'autre  part,  les  caractères  plus  posés  et  plus 
calmes  apportent  à  l'étude  un  esprit  paresseux 
et   sujet  à   beaucoup  oublier.  Lui ,  il   marche 
dans  la  carrière  de  la  science  et  de  l'étude  d'un 
pas  toujours  aisé ,  ferme  et  rapide  ,  avec  une 
douceur  et  une  facilité  comparables  à  l'huile, 
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qui  coule  sans  bruit,  et  je  ne  puis  assez  admirer 
qu'à  son  âge  il  ait  fait  de  si  grands  progrès. 

SOCRATE. 

Excellente  nouvelle!  Mais  auquel  de  nos  ci- 
toyens appartient-il? 

THEODORE. 

J'ai  bien  entendu  le  nom  de  son  père,  mais  je 
ne  me  le  rappelle  pas.  Au  reste,  le  voici  lui- 
même,  au  milieu  de  ce  groupe  qui  s'avance  vers 
nous.  Il  était  sorti  avec  ses  amis  pour  se  frotter 
d'huile  ,  et  je  pense  que  leur  exercice  achevé,  ils 
viennent  de  ce  côté.  Vois  si  tu  le  connais. 

SOCRATE. 

Je  le  connais;  c'est  le  fils  d'Euphronios  deSu- 
nium ,  un  homme,  je  puis  le  dire,  tel  que  tu 
viens  de  peindre  son  fils  :  il  jouissait  d'une  haute 
considération,  et  a  laissé  en  mourant  une  grande 
fortune.  Mais  je  ne  sais  pas  le  nom  du  jeune 
homme. 

THÉODORE. 

Il  s'appelle  Théélète.  Ses  tuteurs  ont,  je  crois, 
beaucoup  diminué  son  patrimoine.  Mais  c'est 
encore  là  ,  dans  tout  ce  qui  regarde  l'argent, 
qu'on  peut  admirer  la  noblesse  de  ses  senti- 
mens. 

SOCRATE. 

En   vérité,  tu  en   fais  l'éloge  le  plus  parfait. 
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Dis-lui  donc  de  venir  s'asseoir  auprès  de  nous. 

THÉODORE. 

Volontiers.  Théétète,  viens  ici  auprès  de  So- 
crate. 

SOCRATE. 

Oui,  approche-toi,  Théétète,  que  je  me  re- 
garde une  fois  ,  et  voie  comment  est  fait  mon 
visage;  car  Théodore  dit  qu'il  ressemble  au  tien. 
Si  cependant  l'un  et  l'autre  nous  avions  une  lyre, 
et  qu'il  prétendît  qu'elles  fussent  parfaitement 
d'accord  ensemble,  l'en  croirions-nous  d'abord  , 
avant  d'avoir  examiné  s'il  est  musicien? 

THÉÉTÈTE. 

Nous  ferions  d'abord  cet  examen. 

SOCRATE. 

Et  venant  à  découvrir  qu'il  est  musicien,  nous 
aurions  foi  à  ses  paroles  ;  autrement  nous  n'y 
croirions  point,  s'il  ne  connaissait  pas  la  mu- 
sique. 

THÉÉTÈTE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Eh  bien  donc  ,  il  me  semble  que  si  nous  vou- 
lons nous  assurer  de  la  ressemblance  de  nos 
visages  ,  il  nous  faut  voir  si  Théodore  est  peintre 
et  en  état  d'en  juger. 
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THÉÉTÈTE. 


C'est  aussi  mon  avis. 

SOCRATE. 

Eh  bien  !  je  te  le  demande  Théodore  est-il 
peintre? 

THÉÉTÈTE. 

Non,  que  je  sache. 

SOCRATE. 

Et  il  n'est  pas  non  plus  géomètre? 

THÉÉTÈTE. 

Si  fait,  il  l'est  sans  aucun  doute,  Socrate. 

SOCRATE. 

Est-il  aussi  astronome,  mathématicien  ,  mu- 
sicien ,  et  tout  ce  qui  se  rattache  à  ces  sciences? 

THÉÉTETE. 

Je  le  présume. 

SOCRATE. 

En  ce  cas,  s'il  prétend  trouver  en  nous  quel- 
que ressemblance  du  côté  du  corps,  en  bien  ou 
en  mal,  il  ne  faut  pas  donner  grande  attention 
à  ses  paroles. 

THÉÉTÈTE. 

Peut-être  non 

SOCRATE. 

Mais  quoi  !  s'il   venait  à   louer  l'un   de  nous 
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pour  la  vertu  et  la  sagesse  ,  ne  conviendrait-il 
pas  que  chacun  prît  soin  d'examiner  celui  sur 
qui  tomberait  l'éloge ,  et  que  celui-ci  à  son  tour 
s'empressât  de  découvrir  volontairement  le  fond 
de  son  âme? 

THÉÉTÈTE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Ce  sera  donc  à  toi,  mon  cher  Théétète,  de  te 
montrer  à  découvert ,  et  à  moi  de  l'examiner  : 
cas  tu  sauras  que  Théodore ,  bien  qu'il  m'ait 
déjà  parlé  avantageusement  d'une  foule  de  jeunes 
gens  étrangers  ou  Athéniens,  ne  m'a  jamais  fait 
un  aussi  grand  éloge  de  personne  que  de  toi 
tout-à-l'heure. 

THÉÉTÈTE. 

J'en  serais  fort  heureux,  Socrate;  mais  prends 
garde  qu'il  n'ait  voulu  plaisanter. 

SOCRATE. 

Ce  n'est  guère  la  manière  de  Théodore.  Ainsi, 
ne  rétracte  pas  ce  que  tu  viens  de  m'accorder , 
sous  prétexte  que  son  dire  n'était  qu'un  badi- 
nage.  Ce  serait  l'obliger  à  venir  faire  ici  une 
déposition  en  règle,  et  personne  assurément  ne 
l'accuserait  de  faux  témoignage.  Restes-en  plu- 
tôt, crois-moi,  à  ce  dont  tu  es  convenu. 
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THÉÉTÈTE 

Il  faut  bien  m'y  soumettre,  si  c'est  là  ton 
avis. 

SOCRATE. 

Eh  bien  ,  dis-moi ,  n'apprends-tu  pas  auprès 
de  lui  la  géométrie? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  aussi  l'astronomie ,  l'harmonie  ,  les  mathé- 
matiques ? 

THÉÉTÈTE.  ,« 

Je  m'y  applique  ,  du  moins. 

SOCRATE. 

Et  moi  de  même,  jeune  homme,  j'apprends 
de  Théodore  et  de  tous  ceux  que  je  crois  ha- 
biles en  ces  matières.  Mais,  quoique  je  sois  déjà 
assez  avancé  sur  tous  les  points,  il  me  reste 
pourtant  quelque  doute  sur  une  chose  peu  im- 
portante dont  je  voudrais  m'éclaircir  avec  toi  et 
avec  ceux  qui  sont  ici  présens  *.  Réponds-moi 
donc:  apprendre,  n'est-ce  pas  devenir  plus  sa- 
vant sur  ce  que  l'on  apprend? 

*  Il  y  a  ici ,  comme  dans  d'autres  dialogues  de  Plalon  , 
des  assislans  qui  ne  prennent  point  part  à  la  conversation. 
Ce  sont  les  compagnons  de  Théélète. 
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THÉÉTÈTE. 

Se  peut-il  autrement  ? 

SOCRATE. 

Et  les  savans,  c'est,  je  pense,  par  le  savoir 
qu'ils  deviennent  tels  ? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  est-ce  autre  chose  que  la  science? 

THÉÉTÈTE. 

Quoi? 

SOCRATE. 

Le  savoir.  Ne  sait-on  pas  les  choses  dont  on  a 
la  science? 

THÉÉTÈTE. 

Le  moyen  du  contraire  ? 

SOCRATE. 

Le  savoir  et  la  science  sont  donc  une  même 
chose. 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

C'est  sur  quoi  il  me  reste  des  doutes,  et  je 
ne  puis  me  suffire  à  moi-même  pour  appro- 
fondir ce  que  c'est  que  la  science.  Y  aurait-il 
moyen  de  l'expliquer  ?  Qui  de  vous  veut  com- 
mencer? Mais  celui  qui  se  trompera,  et  à    son 
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tour  chacun  de  ceux  qui  se  tromperont ,  sera 
l'âne  ,  comme  disent  les  enfans  au  jeu  de  balles. 
Celui  qui  résoudra  la  question,  sans  se  trom- 
per, sera  notre  roi,  et  pourra  nous  proposer  les 
questions  qu'il  voudra  *.  Mais  pourquoi  gardez- 
vous  le  silence?  deviendrais-je  incommode,  Théo- 
dore, par  le  plaisir  que  je  prends  à  causer,  et 
en  cherchant  à  engager  une  conversation  qui 
nous  lie  ,  et  nous  fasse  connaître  les  uns  aux 
autres? 

THÉODOTIE. 

Tu  ne  saurais  par  là  nous  être  incommode, 
Socrate.  Mais  engage  l'un  de  ces  jeunes  gens  à 
te  répondre;  car,  pour  moi,  je  n'ai  nul  usage  de 
cette  manière  de  converser;  et,  pour  m'y  ac- 
coutumer, je  ne  suis  plus  guère  d'âge  à  le  faire  ; 
au  lieu  que  cela  leur  convient,  et  qu'ils  en  peu- 
vent tirer  un  grand  profit.  La  jeunesse,  il  faut 
le  dire,  est  propre  à  tout  apprendre.  Ainsi,  ne 
laisse  point  aller  Théétète,  et  continue  à  l'inter- 
roger. 

SOCRATE. 

Tu  l'entends,  Théétète,  et  tu  ne  voudras  pas, 
je  pense,  désobéir  à  Théodore;  d'ailleurs  ,  il  se- 
rait mal  séant  à  un  jeune  homme,  en  pareil  cas, 

*  Poi.Tiîx,  IX,  io6.  —  HoRAT.  epist.  I  ,  i,  59. 
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de  se  refuser  à  ce  qu'un  sage  lui  commande. 
Dis-nous  donc  franchement  et  sans  craiote  ce 
que  tu  penses  que  soit  la  science. 

Tni'.ÉTÈTE. 

Je  le  ferai,  Socrate,  puisque  vous  le  voulez 
tous  deux;  aussi  bien,  si  je  me  trompe,  vous 
me  corrigerez. 

SOCRATE. 

Oui,  si  nous  en  sommes  capables. 

THÉÉTÈTE. 

Je  pense  donc  que  tout  ce  que  l'on  peut  ap- 
prendre de  Théodore  sur  la  géométrie  et  les 
autres  arts  dont  tu  as  parlé  sont  autant  de 
sciences  ;  comme  aussi  les  arts ,  soit  du  cordon- 
nier, soit  de  tous  les  autres  artisans,  chacun 
dans  leur  genre. 

SOCRATE. 

Pour  une  chose  que  je  te  demande,  mon  ami, 
tu  m'en  donnes  libéralement  plusieurs,  et  pour 
un  objet  simple  des  objets  fort  différens. 

THÉÉTÈTE. 

Comment,  Socrate;  que  veux-tu  dire? 

SOCRATE. 

Peut-être  rien.  Je  vais  pourtant  t'expliquer  ce 
que  j'entends.  Quand  tu  parles  de  l'art  du  cor- 
donnier ,  veux-tu  désigner  par  ià  autre  chose 
que  la  science  de  faire  des  souliers? 
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Non. 


THÉJÉTÈTE. 


SOCJRATE. 


Et   l'art   du   menuisier ,    est-il    autre   que   la 
science  de  fabriquer  des  ouvrages  en  bois? 

THÉÉTÈTE. 

Non. 

SOCRATE. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  tu  spécifies  quel  est 
l'objet  dont  chacun  de  ces  arts  est  la  science. 

THÉÉTÈTE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Mais  je  n'ai  pas  demandé  quel  est  l'objet  de 
chaque  science ,  ni  combien  il  y  a  de  sciences  : 
car  notre  but  n'était  pas  de  les  compter,  mais 
de  bien  comprendre  ce  que  c'est  que  la  science 
en  elle-même.  Ce  que  je  dis  n'est-il  pas  juste? 

THÉÉTÈTE. 

Très  juste. 

SOCRATE. 

Ecoute  encore  ceci.  Si,  au  sujet  des  choses 
les  plus  communes,  telles  que,  par  exemple, 
l'argile,  quelqu'un  nous  demandait  ce  que  c'est; 
en  répondant  qu'il  y  a  de  l'argile  du  potier,  l'ar- 
gile du  faiseur  de  poupées,  l'argile  du  fabricant 
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de  briques ,  ne  craindrions-nous  pas  de  nous 
faire  moquer  de  nous  ? 

THÉKTÈTE. 

Peut' être  bien. 

SOCRA.TE. 

D'abord,  parce  que  nous  croirions  avoir  in- 
struit par  notre  réponse  celui  qui  nous  interroge, 
pour  avoir  répété  avec  lui ,  L'argile ,  ajoutant 
seulement  du  faiseur  de  poupées,  ou  de  tel  autre 
artisan.  Imagines-tu  qu'on  puisse  comprendre  le 
nom  d'une  chose  avant  de  savoir  ce  qu'il  signifie? 

THÉÉTÈTE. 

Cela  ne  se  peut. 

SOCRATE. 

Il  n'a  donc  nulle  idée  de  la  science  des  sou- 
liers celui  qui  ne  sait  pas  ce  que  signifie  ce  mot, 
la  science. 

THÉÉTÈTE. 

Non,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Ne  pas  savoir  ce  que  c'est  que  la  science  im- 
plique nécessairement  l'ignorance,  celle  de  l'art 
du  cordonnier,  ou  de  tout  autre  art. 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Il  est  donc  ridicule  à  cette  question ,  Qu'est-ce 
que  la  science?  de  répondre  par  le  nom  d'un  art 
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quelconque.  C'est  indiquer  l'objet  d'une  science, 
tandis  que  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  demande. 

THÉÉTÈTE. 

En  effet. 

SOCRATE. 

c'est  prendre  un  long  détour,  quand  il  serait 
aisé  de  répondre  en  peu  de  mots  ;  car  enfin ,  si 
l'on  demande  ce  que  c'est  que  l'argile,  il  est 
facile  et  simple  de  dire  ,  L'argile  est  une  terre 
détrempée  avec  de  l'eau,  sans  aller  faire  men- 
tion de  ceux  à  l'usage  desquels  elle  est  faite. 

THÉÉTÈTE. 

Rien  de  plus  aisé  maintenant,  Socrate.  La 
question  me  paraît  de  même  nature  que  celle 
qui  se  présenta  dernièrement  à  nous  en  travail- 
lant ensemble,  Socrate  que  voici,  ton  frère  de 
nom,  et  moi. 

SOCRATE. 

Qu'était-ce,  Théétète? 

THÉÉTÈTE. 

Théodore  nous  enseignait  quelque  chose  sur 
les  racines  des  nombres,  nous  démontrant  que 
celles  de  trois  et  de  cinq  ne  sont  point  corn- 
mensurables  en  longueur  avec  celles  de  un,  et  il 
prenait  ainsi  de  suite  chaque  racine,  jusqu'à  celle 
de  dix-sept,  à  laquelle  il  s'arrêta.  Jugeant  donc 
qu'elles  étaient  infinies  on  nombre,  il  nous  prit 
envie  d'essayer  si  on  ne  pourrait  les  compren- 


THÉÉTÈTE.  5« 

dre  sous  un  seul  nom  qui  leur  convînt  à  toutes, 

SOCRA.TE. 

Et  avez-vous  fait  cette  découverte? 

THÉÉTÈTE. 

Je  crois  qu'oui;  et  tu  peux  en  juger. 

SOCRATE. 

Voyons. 

THÉÉTt-TE. 

Nous  avons  partagé  tous  les  nombres  en  deux 
classes  :  ceux  qui  peuvent  se  disposer  par  ran- 
gées égales  de  telle  sorte,  que  le  nombre  des 
rangées  soit  égal  au  nombre  d'unités  que  cha- 
cune renferme ,  en  les  assimilant  à  des  surfaces 
carrées  ,  nous  les  avons  nommés  carrés  et  équi- 
latères. 

SOCRATE. 

Bien. 

THÉÉTÈTE. 

Quant  aux  nombres  intermédiaires  ,  tels  que 
trois,  cinq,  et  les  autres  qui  ne  peuvent  se  par- 
tager en  rangées  égales  de  nombres  égaux,  ainsi 
qu'on  vient  de  dire,  et  qui  sont  composés  d'un 
nombre  de  rangées  moindre  ou  plus  grand  que 
celui  des  unités  de  chacune  d'elles,  d'où  il  ré- 
sulte que  la  surface  qui  les  représente  est  tou- 
jours comprise  entre  des  côtés  inégaux  ;  quant 
à  ces  nombres,  les  assimilant  à  des  surfaces 
oblongues,  nous  les  avons  nommés  oblongs. 

4. 
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SOCRATE. 

Très  bien  ,  mais  après? 

THÉÉTÈTE. 

Nous  avons  compris  sous  le  nom  de  longueur* 
les  lignes  qui  réduisent  en  carré  le  nombre  équi- 
latère  plan ,  et  sous  celui  de  racine  **  celles  qui 
réduisent  en  carré  le  nombre  oblong,  comme 
n'étant  point  commensurables  en  longueur  aux 
premières, mais  seulement  par  les  surfaces  qu'el- 
les produisent.  11  en  est  de  même  des  solides. 

SOCRATE. 

A  merveille,  mes  enfans  !  on  n'accusera  point 
Théodore  d'avoir  rendu  un  faux  témoignage. 

THÉÉTÈTE. 

Mais  cependant,  Socrate,  je  ne  saurais  te  ré- 
pondre sur  la  science  comme  je  le  ferais  sur  la 
longueur  et  la  racine,  et  pourtant,  si  je  ne  me 
trompe,  ta  question  est  à-peu-près  de  même 
nature;  de  sorte  que  Théodore  pourrait  encore 
avoir  tort. 

SOCRATE. 

Comment?  s'il  avait  loué  ton  agilité,  et  qu'il 
eût  dit  qu'entre  tous  nos  jeunes  gens,  il  n'en 
avait  pas  rencontré  de  plus  habiles  à  la  course, 
croirais-tu,  si  tu  venais  par  la  suite  à  être  sur- 
passé par  un  adversaire  dans  la  force  de  l'âge  et 

*  Entendez  racine  rationnelle. 
**  Entendez  racine  irrationnelle. 
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d'une  rare  vitesse,  que  son  éloge  fût  pour  cela 
moins  véritable? 

THÉÉTÈTE. 

Non  pas. 

SOCRATE. 

El  peuses-tu  que  ce  soit  aussi  une  petite  af- 
faire de  découvrir  la  nature  de  la  science  , 
comme  je  le  demandais  tout-à-l'heure?  Ne  se- 
rait-ce pas  plutôt  une  des  questions  les  plus  dif- 
ficiles ? 

THÉÉTÈTE. 

Une  des  plus  difficiles,  par  Jupiter! 

SOCRATE. 

Ne  désespère  donc  pas  de  toi-méme  ,  et  crois- 
en  un  peu  Théodore;  mais  applique-toi,  en  tou- 
tes choses,  et  particulièrement  pour  la  science, 
à  bien  comprendre  son  essence  et  sa  nature. 


THÉÉTÈTE. 


S'il  ne  tient  qu'à  faire  des  efforts,  nous  en 
viendrons  à  bout. 

SOCRATE. 

Eh  bien  donc ,  tu  t'es  mis  déjà  toi-méme 
très  bien  sur  la  voie,  et,  prenant  pour  modèle 
ta  réponse  au  sujet  des  surfaces  du  carré,  de 
même  que  tu  les  a  toutes  comprises  sous  une 
idée  générale ,  tâche  de  renfermer  de  même 
toutes  les  sciences  dans  une  seule  définition. 
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THÉÉTLTE. 

Je  t'avoue  ,  Socrate,  que  j'ai  essayé  plus  d'une 
fois  de  résoudre  cette  difficulté  qu'on  disait  avoir 
été  posée  par  toi;  mais  je  ne  puis  me  flatter 
d'avoir  jusqu'ici  rien  trouvé  de  satisfaisant,  et 
jamais,  que  je  sache,  je  n'ai  entendu  personne 
répondre  à  cette  question  comme  tu  le  de- 
mandes. Je  suis  loin ,  malgré  cela  ,  de  renoncer 
à  m'en  occuper. 

SOCRATE. 

I 

Tu  éprouves,  mon  cher  Théétète,  les  douleurs 
de  l'enfantement.  En  vérité,  ton  âme  est  grosse. 

THÉÉTÈTE. 

Je  n'en  sais  rien,  Socrate;  mais  je  t'ai  dit  tout 
ce  qui  se  passe  en  moi. 

SOCRATE. 

Peut-être  ignores-tu  encore,  pauvre  innocent, 
que  je  suis  fils  d'une  sage-femme  habile  et  re- 
nommée, de  Phénarète? 

THÉÉTÈTE. 

Je  l'ai  ouï  dire. 

SOCRATE. 

T'a-t-on  dit  aussi  que  j'exerce  la  même  pro- 
fession ? 

THÉÉTÈTE. 

Jamais. 
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SOCRATE. 

Sache  donc  que  rien  n'est  plus  vrai.  Mais  , 
mon  ami,  ne  vas  pas  le  redire  à  d'autres;  car 
personne  ne  me  connaît  ce  talent,  et,  comme 
on  ignore  cela  de  moi,  on  n'en  parle  pas;  on 
dit  seulement  que  je  suis  bien  le  plus  singulier 
des  hommes,  et  que  je  me  plais  à  jeter  tout  le 
monde  dans  le  doute.  Ne  l'as-tu  pas  déjà  entendu 
dire? 

THÉÉTÈTE. 

Souvent. 

SOCRATE. 

Et  veux-tu  en  savoir  la  raison  ? 

THÉÉTÈTE. 

Volontiers. 

SOCRATE. 

Rappelle-toi  bien  tout  ce  qui  concerne  les 
sages-femmes,  et  tu  comprendras  plus  facile- 
ment où  j'en  veux  venir.  Tu  sais  bien  qu'au- 
cune d'elles  ne  se  mêle  d'accoucher  les  autres 
femroesjtant  qu'elle  peut  elle-même  avoir  des 
enfans,  et  qu'elles  ne  font  ce  métier  que  quand 
elles  ne  sont  plus  capables  de  concevoir? 

THÉÉTÈTE. 

En  effet. 

SOCRATE. 

On  attribue  cet  usage  à  Diane,  c'est  du  moins 
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ce  que  l'on  dit ,  parce  que ,  sans  enfanter  elle- 
même  ,  elle  préside  aux  accouchemens.  Elle  n'a 
pas  pu  confier  cet  emploi  aux  femmes  stériles, 
la  nature  humaine  étant  trop  faible  pour  pra-- 
tiquer  un  art  dont  .elle  n'aurait  aucune  expé- 
rience; mais  la  déesse  a  confié  ce  soin  à  celles 
qui,  par  leur  âge,  ne  sont  plus  en  état  de  conce- 
voir ,  honorant  en  elles  cette  ressemblance  avec 
elle-même. 

THÉÉTETE. 

Gela  me  semble  assez  juste. 

SOCRATE. 

N'est-il  pas  jusle  aussi  et  nécessaire  que  les 
sages-femmes  sachent  mieux  que  personne  si 
une  femme  est  enceinte  ou  non? 

THÉÉTETE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Elles  peuvent  même,  par  des  remèdes  et  des 
enchantemens ,  éveiller  les  douleurs  de  l'enfan- 
tement ou  les  adoucir,  délivrer  les  femmes  qui 
ont  de  la  peine  à  accoucher ,  ou  bien  faciliter 
l'avortement  de  l'enfant ,  quand  la  mère  est  dé- 
cidée à  s'en  défaire. 

THÉÉTETE. 

Il  est  vrai. 
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SOCRATE. 

N'as-tu  pas  aussi  entendu  dire  qu'elles  sont 
de  très  habiles  négociatrices  en  affaire  de  ma- 
riage, parce  qu'elles  savent  parfaitement  distin- 
guer quel  homme  et  quelle  femme  il  convient 
d'unir  ensemble  pour  avoir  les  enfans  les  plus 
accomplis? 

THÉÉTÈTE. 

î^on,  je  ne  le  savais  pas  encore. 

SOCRATE. 

Eh  bien!  sois  persuadé  qu'elles  sont  plus 
fières  de  ce  talent  que  même  de  leur  adresse  à 
couper  le  nombril.  En  effet,  penses-y  bien. 
Crois-tu  que  ce  soit  le  même  art,  ou  deux  arts 
différens,de  savoir  cultiver  et  recueillir  les  fruits 
de  la  terre,  ou  de  bien  s'entendre  à  distinguer 
quel  terrain  convient  à  telle  plante  ou  à  telle 
semence? 

THÉÉTÈTE. 

c'est  le  même  art. 

SOCRATE. 

Et  par  rapport  à  la  femme,  crois-tu  qu'il  y  ait 
là  deux  arts  différens? 

THÉÉTÈTE. 

Cela  n'est  pas  probable. 

SOCRATF. 

Non.  Mais  à  cause  des  unions  illégitimes  et 
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mal  assorties  dont  se  chargent  des  entremetteurs 
corrompus,  les  sages-femmes ,  par  respect  pour 
elles-mêmes,  ne  veulent  point  se  mêler  des  ma- 
riages, dans  la  crainte  qu'on  ne  les  soupçonne 
aussi  de  faire  un  métier  déshonnéte.  Car,  du 
reste,  il  n'appartient  qu'aux  sages-femmes  véri- 
tables de  bien  assortir  les  unions  conjugales. 

THÉÉTÈTE. 

11  est  vrai. 

SOCRATE. 

C'est  donc  là  l'office  des  sages-femmes.  Ma 
tâche  est  plus  importante.  En  effet ,  il  n'arrive 
point  aux  femmes  d'enfanter  tantôt  des  êtres 
véritables,  tantôt  de  simples  apparences;  dis- 
tinction qui  serait  fort  difficile  à  faire.  Car ,  s'il 
en  était  ainsi,  le  triomphe  de  l'art  pour  une 
sage-femme  serait  alors,  n'est-il  pas  vrai,  de 
savoir  distinguer  ce  qui  est  vrai  en  ce  genre  d'a- 
vec ce  qui  ne  l'est  pas? 

THÉÉTÈTE. 

Je  le  pense  aussi. 

SOCRATE. 

Eh  bien,  le  métier  que  je  pratique  est  en  tous 
points  le  même,  à  cela  presque  j'aide  à  la  déli- 
vrance des  hommes ,  et  non  pas  des  femmes,  et 
que  je  soigne ,  non  les  corps ,  mais  les  âmes  en 
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mal  d'enfant.  Mais  ce  qu'il  y  a  tle  plus  admi- 
rable dans  mon  art,  c'est  qu'il  peut  discerner 
si  l'âme  d'un  jeime  homme  va  produire  un^  être 
chimérique ,  ou  porter  un  fruit  véritable.  J'ai 
d'ailleurs  cela  de  commun  avec  les  sages-fem- 
mes, que  par  moi-même  je  n'enfante  rien,  en 
fait  de  sagesse;  et  quant  au  reproche  que  m'ont 
fait  bien  des  gens,  que  je  suis  toujours  disposé 
à  interroger  les  autres,  et  que  jamais  moi-même 
je  ne  réponds  à  rien,  parce  que  je  ne  sais  jamais 
rien  de  bon  à  répondre ,  ce  reproche  n'est  pas 
sans  fondement.  La  raison  en  est  que  le  dieu  me 
fait  une  loi  d'aider  les  autres  à  produire,  et 
m'empêche  de  rien  produire  moi-même.  De  là 
vient  que  je  ne  puis  compter  pour  un  sage,  et 
que  je  n'ai  rien  à  montrer  qui  soit  une  produc- 
tion de  mon  âme;  au  lieu  que  ceux  qui  m'appro- 
chent, fort  ignorans  d'abord  pour  la  plupart, 
font,  si  le  dieu  les  assiste,  a  mesure  qu'ils  me 
fréquentent,  des  progrès  merveilleux  qui  les 
étonnent  ainsi  que  les  autres.  Ce  qu'il  y  a  de  sur, 
c'est  qu'ils  n'ont  jamais  rien  appris  de  moi;  mais 
ils  trouvent  d'eux  -  mêmes  et  en  eux  -  mêmes 
toutes  sortes  de  belles  choses  dont  ils  se  mettent 
en  possession  ;  et  le  dieu  et  moi ,  nous  n'avons 
fait  auprès  d'eux  qu'un  service  de  sage-femme. 
La  preuve  de  tout  ceci  est  que  plusieurs  qui 
ignoraient  ce  mystère   et   s'attribuaient  à  eux- 
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mêmes  leur  avancement,  m'ayant  quitté  plus 
tôt  qu'il  ne  fallait,  soit  par  mépris  pour  ma 
personne,  soit  à  l'instigation  d'antrui  ,  ont  de- 
puis avorté  dans  toutes  leurs  productions  ,  à 
cause  des  mauvaises  liaisons  qu'ils  ont  con- 
tractées, et  gâté  par  une  éducation  vicieuse  ce 
que  mon  art  leur  avait  fait  produire  de  bon. 
Ils  ont  fait  plus  de  cas  des  apparences  et  des 
chimères  que  de  la  vérité,  et  ils  ont  fini  par  pa- 
raître ignorans  à  leiu's  propres  yeux  et  aux 
yeux  d'autrui.  De  ce  nombre  est  Aristide,  fils  de 
Lysimaque  *,  et  beaucoup  d'autres.  Lorsqu'ils 
viennent  de  nouveau  pour  renouer  commerce 
avec  moi,  et  qu'il  font  tout  au  monde  pour 
l'obtenir,  la  voix  intérieure  qui  ne  m'abandonne 
jamais  me  défend  de  converser  avec  quelques- 
uns,  et  me  le  permet  à  l'égard  de  quelques- 
autres,  et  ceux-ci  profitent  comme  la  première 
fois.  Et  pour  ceux  qui  s'attachent  à  moi,  il  leur 
arrive  la  même  chose  qu'aux  femmes  en  travail  : 
jour  et  nuit  ils  éprouvent  des  embarras  et  des 
douleurs  d'enfantement  plus  vives  que  celles  des 
femmes.  Ce  sont  ces  douleurs  que  je  puis  réveil- 
ler ou  apaiser  quand  il  me  plaît,  en  vertu  de  mon 
art.  Voilà  pour  les  uns.  Quelquefois  aussi ,  Théé- 
tète ,  j'en  vois  dont  l'esprit  ne  me  paraît  pas  en- 

*  Voyez  le  Théagès. 
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core  fécondé,  et  connaissant  qu'ils  n'ont  aucun 
besoin   de  moi,  je  m'occupe  avec  bienveillance 
à  leur   procurer   un   établissement  ;  et  je  puis 
dire,    grâce   à  Dieu,  que  je   conjecture   assez 
heureusement  auprès  de  qui  je  dois  les  placer 
pour  leur  avantage.  J'en  ai  ainsi  donné  plusieurs 
à  Prodicus  ,  et  à  d'autres  sages  et  divins  person- 
nages. La  raison  pour  laquelle  je  me  suis  étendu 
sur    ce  point,  mon  cher  ami,  est  que  je  soup- 
çonne, comme  tu  t'en  doutes  toi-même,  que  ton 
âme  souffre  les  douleurs  de  l'enfantement.  Agis 
donc  avec  moi  comme  avec  le  fils  d'une  sage- 
femme,  expert  lui-même  en  ce  métier;  efforce- 
toi  de  répondre,  autant  que  tu  en  es  capable,  à 
ce  que  je  te  propose;  et  si,  après  avoir  examiné 
ta  réponse,  je  pense  que  c'est  une  chimère,  et 
non   un   fruit  réel,  et  qu'en  conséquence  je  te 
l'arrache  et  le  rejette ,  ne  t'emporte  pas  contre 
moi,  comme  font  au  sujet  de  leurs  enfans  celles 
qui  sont  mères  pour  la  première  fois.  En  effet, 
mon  cher,  plusieurs  se  sont  déjà  tellement  cour- 
roucés, lorsque  je  leur  enlevais  quelque  opinion 
extravagante,  qu'ils  m'auraient  véritablement  dé- 
chiré. Ils  ne  peuvent  se  persuader  que  je  ne  fais 
rien   en  cela  que  par  bienveillance  pour  eux  ; 
ne  se  doutant  pas  qu'aucune  divinité  ne  veut  du 
mal  aux  hommes,  que  je  n'agis  point  ainsi  non 
plus  par  aucune  mauvaise  volonté  à  leur  égard; 
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mais  qu'il  ne  m'est  permis  en  aucune  manière 
,ni  lie  transiger  avec  l'erreur,  ni  de  tenir  la  vé- 
rité cachée.  Essaie  donc  de  nouveau,  Théétète, 
de  me  dire  en  quoi  consiste  la  science.  Et  ne 
m'allègue  point  que  cela  passe  tes  forces  ;  si 
Dieu  le  veut,  et  si  tu  y  mets  de  la  constance, 
tu  en  viendras  à  bout. 

THÉETÈTE. 

Après  de  tels  encouragemens  de  ta  part ,  So- 
crate ,  il  serait  honteux  de  ne  pas  faire  tous  ses 
efforts  pour  dire  ce  qu'on  a  dans  l'esprit.  Il  me 
paraît  donc  que  celui  qui  sait  une  chose  sent 
ce  qu'il  sait ,  et,  autant  que  j'en  puis  juger  en 
ce  moment ,  la  science  n'est  autre  chose  que  la 
sensation. 

SOCRA.TE. 

Bien  répondu,  et  avec  franchise,  mon  enfant  : 
il  faut  toujours  dire  ainsi  ce  que  tu  penses.  Main- 
tenant il  s'agit  d'examiner  en  commun  si  cette 
conception  est  solide  ou  frivole.  La  science  est , 
dis-tu ,  la  sensation  ? 

THÉETÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Cette  définition  que  tu  donnes  de  la  science  , 
n'est  point  à  mépriser  :  c'est  celle  de  Protago- 
ras,   quoiqu'il  se  soit  exprimé  d'une  autre  ma- 
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nière.  V homme  ,  dit  il  * ,  est  la  mesure  de  toutes 
choses ,  de  V existence  de  celles  qui  existent ,  et 
de  la  non-existence  de  celles  qui  n'existent  pas. 
Tu  as  lu  sans  doute  ces  paroles? 

THÉÉTÈTE. 

Oui ,  et  plus  d'une  fois. 

SOCRATE. 

Son  sentiment  n'est-il  pas  que  les  choses  sont 
pour  moi  telles  qu'elles  me  paraissent ,  et  pour 
toi,  telles  qu'elles  te  paraissent  aussi?  car,  nous 
sommes  hommes  toi  et  moi. 

THÉÉTÈTE. 

C'est  en  effet  ce  qu'il  dit. 

SOCRATE. 

Il  est  naturel  de  croire  qu'un  homme  si  sage 
ne  parle  point  en  l'air.  Suivons  donc  le  fil  de 
ses  idées.  N'est-il  pas  vrai  que  quelquefois , 
lorsque  le  même  vent  souffle,  l'un  de  nous  a 
froid,  et  l'autre  point;  celui-ci  peu,  celui-là 
beaucoup? 

THÉÉTÈTE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Dirons-nous  alors   que  le  vent  pris  en    lui- 


*  Voyez  le  Cratyle.     -  Diod.   Laerc.  TX,    5i.   —  Sext, 
Empiric.  Pyrrh    Hyp.  1,3?.,  2t6. 
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même  est  froid ,  ou  n'est  pas  froid  ?  Ou  croi-' 
rons-nous  à  Protagoras,  qui  veut  qu'il  soit  froid 
pour  celui  qui  a  froid,  et  qu'il  ne  le  soit  pas 
pour  l'autre? 

THÉÉTÈT£. 

Cela  est  vraisemblable. 

SOCIIATE. 

Le  vent  ne  paraît-il  pas  tel  à  l'un  et  à  l'autre  ? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  qui  dit  paraître  dit  sentir? 

THÉÉTÈTE. 

Sans  doute. 

SOCRATE, 

L'apparence  et  la  sensation  sont  donc  la  même 
chose  par  rapport  à  la  chaleur  et  aux  autres 
qualités  sensibles  ,  puisqu'elles  ont  bien  l'air 
d'être  pour  chacun  telles  qu'il  les  sent. 

THÉÉTF.TE. 

Probablement. 

SOCRATE. 

La  sensation  se  rapporte  donc  toujours  à  ce 
qui  est,  et  n'est  pas  susceptible  d'erreur  en  tant 
que  science. 
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THÉÉTÈTE. 

Il  y  a  apparence. 

SOCRATE. 

Au  nom  des  Grâces ,  Théétète ,  Protagoras 
n'était-il  pas  un  très  habile  homme,  qui  ne  nous 
a  montré  sa  pensée  qu'énigmatiquement,  à  nous 
autres  gens  du  commun  ,  au  lieu  qu'il  a  révélé 
la  vérité  tout  entière  à  ses  disciples? 

THÉÉTÈTE. 

Qu'entends-tu  par  là,  Socrate? 

SOCRATE. 

Je  vais  te  le  dire  :  il  s'agit  d'une  opinion  qui 
n'est  pas  de  médiocre  conséquence.  Il  prétend 
qu'aucune  chose  n'est  absolument,  et  qu'on  ne 
peut  attribuer  à  quoi  que  ce  soit  avec  raison 
aucune   dénomination,  aucune  qualité;  que  si 
on  appelle  une  chose  grande,  elle  paraîtra  pe- 
tite; pesante,  elle  paraîtra  légère,  et  ainsi  du 
reste;  parce  que  rien  n'est  un,  ni  tel,  ni  affecté 
d'une  certaine  qualité;  mais  que  du  mouvement 
réciproque  et  du  mélange  de  toutes  choses  se 
forme  tout  ce  que  nous  disons  exister,  nous  ser- 
vant en  cela  d'une  expression  impropre;  car  rien 
n'est,  mais   tout   se  fait.  Tous  les  sages,  à  l'ex- 
ception de  Parménide,  s'accordent  sur  ce  point, 
Protagoras,  Héraclide,  Empédocle;  les  plus  ex- 
cellens  poètes  dans  l'un  et  l'autre  genre  de  poé- 
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sie  ,  Épicharme  dans  la  comédie  *  et  dans  la 
tragédie  Homère.  En  effet  Homère  n'a-t-il  pas  dit, 

L'Océan ,  père  des  dieux ,  et  Tétbys  leur  mère  **  ; 

donnant  à  entendre  que  toutes  choses  sont  pro- 
duites par  le  flux  et  le  mouvement?  Ne  crois-tu 
pas  que  c'est  là  ce  qu'il  a  voulu  dire? 

THÉÉTETE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Qui  oserait  donc  désormais  faire  face  à  une 
telle  armée,  ayant  Homère  à  sa  tête,  sans  se 
couvrir  de  ridicule? 

THÉÉTETE. 

La  chose  n'est  point  aisée ,  Socrate. 

SOCRATE. 

Non,  sans  doute,  Théétète  ;  d'autant  plus  qu'ils 
appuient  sur  de  fortes  preuves  cette  opinion  , 
que  le  mouvement  est  le  principe  de  l'existence 
apparente  et  de  la  génération;  et  le  repos,  celui 
du  non-étre  et  de  la  corruption.  En  effet  la 
chaleur ,  et  le  feu  qui  engendre  et  entretient 
tout ,  est  lui-même  produit  par  la  translation 
et  le  frottement,  qui  ne  sont  que  du  mouve- 

*  Voyez  les  vers  d'EpicHARME  sur  le  mouvement  univer- 
sel ,  dans  DiOG.  Laerc.  III,  12. 
*•  Iliade  ,\iy.X]V,\.  aoi. 


e 


\M 


n 


THEETETE.  67 

ment.  N'est-ce  pas  là  ce  qui  donne  naissance  au 
feu? 

THÉÉTÈTE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

L'espèce  des  animaux  doit  aussi  sa  produc- 
tion aux  mêmes  principes. 

THÉÉTÈTE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Mais  quoi  !  notre  corps  ne  se  corrompt-il 
point  par  le  repos  et  l'inaction ,  et  ne  se  con- 
serve-t-il  pas  principalement  par  l'exercice  et 
le  mouvement? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

L'âme  elle-même  n'acquiert-elle  pas  et  ne 
conserve-t-elle  pas  l'instruction,  et  ne  devient- 
elle  pas  meilleure  par  l'étude  et  la  méditation, 
qui  sont  des  mouvemens;  au  lieu  que  le  repos, 
c'est-à-dire  le  défaut  de  réflexion  et  d'étude 
l'empêchent  de  rien  apprendre  ,  ou  lui  font  ou- 
blier ce  qu'elle  a  appris? 

THÉÉTÈTE. 

Rien  de  pins  vrai. 
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SOCRATE. 

Le  mouvement  est  donc  un  bien  pour  lame 
comme  pour  le  corps ,  et  le  repos  im  mal. 

THÉÉTÈTE. 

Selon  toute  apparence. 

SOCRATE. 

Te  dirai-je  encore,  à  l'égard  du  calme,  du 
temps  serein  et  des  autres  choses  semblables  , 
que  le  repos  pourrit  et  perd  tout ,  et  que  le 
mouvement  fait  l'effet  contraire?  Mettrai-je  le 
comble  à  ces  preuves,  en  te  forçant  d'avouer 
que  par  la  chaîne  d'or  dont  parle  Homère  * ,  il 
n'entend  et  ne  désigne  autre  chose  que  le  so- 
leil; parce  que,  tant  que  la  marche  circulaire 
des  cieux  et  du  soleil  a  lieu ,  tout  existe ,  tout 
se  maintient  chez  les  dieux  et  chez  les  hommes  : 
tandis  que  si  cette  révolution  venait  à  s'arrêter 
et  à  être  en  quelque  sorte  enchaînée ,  toutes 
choses  périraient,  et  seraient,  comme  on  dit, 
sens  dessus  dessous? 

THÉÉTÈTE. 

Il  me  paraît ,  Socrate,  que  c'est  bien  là  la  pen- 
sée d'Homère. 

SOCRATE. 

Admets  donc,  mon  cher,  cette  façon  de  rai- 

*  Iliade  y  \\y.  VIII,  v.  17. 
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sonner  d'abord  pour  tout  ce  qui  frappe  tes  yeux-, 
conçois  que  ce  que  tu  appelles  couleur  blanche  , 
n'est  point  quelque  chose  qui  existe  hors  de  tes 
yeux,  ni  dans  tes  yeux  :  ne  lui  assigne  même 
aucun  lieu  déterminé,  parce  qu'ainsi  elle  aurait 
un  rang  marqué,  une  existence  fixe,  et  ne  ser«iit 
plus  en  voie  de  génération. 

THÉÉTÈTE. 

Gomment  donc  me  la  représenterai-je? 

SOGRATE. 

Suivons  le  principe  que  nous  venons  de  po- 
ser, qu'il  n'existe  rien  qui  soit  un  absolument. 
De  cette  manière  le  noir,  le  blanc,  et  toute  autre 
couleur  nous  paraîtra  formée  par  l'application 
des  yeux  à  un  mouvement  convenable  ;  et  ce 
que  nous  disons  être  une  telle  couleur ,  ne  sera 
ni  l'organe  appliqué,  ni  la  chose  à  laquelle  il 
s'applique,  mais  je  ne  sais  quoi  d'intermédiaire 
et  de  particulier  à  chaque  être.  Voudrais-tu 
soutenir  en  effet  qu'une  couleur  paraît  telle  à 
un  chien  ou  à  tout  autre  animal,  qu'elle  te  pa- 
raît à  toi-même  ? 

THÉÉTÈTE. 

Non ,  par  Jupiter! 

SOCRATE. 

Il  y  a  plus.  Est-il  une  chose  qui  soit  la  même 
pour  un  autre  homme  et   pour  toi?  Oserais»tii 
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le  soutenir ,  ou  n'affirmerais-tu  pas  plutôt  que 
pour  toi-même  rien  n'est  rigoureusement  iden- 
tique ,  parce  que  tu  n'es  jamais  identique  à  toi- 
même  ? 

THÉÉTÈTE. 

J'incline  vers  ce   sentiment  plutôt   que   vers 
l'autre. 

SOCRATE. 

Si  donc  l'objet  que  nous  mesurons  ou  tou- 
chons était  ou  grand,  ou  blanc,  ou  chaud  ;  étant 
en  rapport  avec  un  autre  objet,  il  ne  deviendrait 
jamais  autre,  s'il  ne  se  faisait  en  lui  aucun  chan- 
gement. Et  d'autre  part,  si  l'organe  qui  mesure 
ou  qui  touche  avait  quelqu'une  de  ces  qualités  , 
lorsqu'un  autre  objet  lui  serait  appliqué  ,  ou 
le  même  qui  aurait  souffert  quelque  altération  , 
il  ne  deviendrait  pas  autre,  s'il  n'éprouvait  lui- 
même  aucun  changement.  Songe  encore ,  mon 
cher  ami,  que  dans  l'autre  sentiment,  nous  som- 
mes contraints  d'avancer  des  choses  tout-à-fait 
surprenantes  et  ridicules,  comme  dirait  Prota- 
goras  et  ses  partisans. 

THÉÉTÈTE. 

Comment,  et  que  veux-tu  dire? 

SOCRATE. 

Un  petit  exemple  te  fera  comprendre  toute 
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ma  pensée.  Si  tu  mets  six  osselets  vis-à-vis  de 
quatre,  nous  dirons  qu'ils  sont  un  plus  grand 
nombre,  et  surpassent  quatre  de  la  moitié  en 
sus  ;  si  tu  les  mets  vis-à-vis  de  douze ,  nous  di- 
rons qu'ils  sont  un  plus  petit  nombre ,  et  la 
moitié  seulement  de  douze.  Il  ne  serait  point 
supportable  qu'on  parlât  autrement.  Le  souffri* 
rais-tu? 

TBÉÉTÈTE. 

Non,  certes. 

SOCRA.TE. 

Mais  quoi!  si  Protagaras  ou  tout  autre  te  de- 
mandait :  Théétète,  se  peut-il  faire  qu'une  chose 
devienne  plus  grande  ou  plus  nombreuse  autre- 
ment que  par  voie  d'augmentation  ?  que  répon- 
drais-tu? 

THÉÉTÈTE. 

Si  je  réponds,  Socrate,  ce  que  je  pense  en  ne 
faisant  attention  qu'à  la  question  présente  ,  je 
dirai  que  non  :  mais  si  j'ai  égard  à  la  question 
précédente  ,  pour  éviter  de  me  contredire ,  je 
dirai  qu'oui. 

SOCRATE. 

Par  Junon  ,  voilà  bien  répondre,  et  divine- 
ment ,  mon  cher  ami.  Il  paraît  pourtant  que  si 
tu  dis  qu'oui,  il  arrivera  quelque  chose  d'appro- 
chant du  mot  d'Euripide  :  la  langue  sera  à  l'abri 
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de  tout  reproche,  mais  il  n'en  sera  pas  ainsi  de 
ame. 

THÉÉTÈTE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE, 

Si  donc  nous  étions  habiles  et  savans  l'un  et 
l'autre,  et  que  nous  eussions  épuisé  l'examen 
de  ce  qui  se  passe  dans  l'âme,  il  ne  nous  res- 
terait plus  qu'à  essayer  nos  forces,  pour  nous 
divertir,  dans  des  disputes  à  la  manière  des  so- 
phistes, réfutant  de  part  et  d'autre  nos  discours 
par  d'autres  discours.  Mais  comme  nous  sommes 
ignorans,  nous  prendrons  sans  doute  le  parti 
d'examiner  avant  tout  ce  que  nous  avons  dans 
l'âme,  pour  voir  si  nos  pensées  sont  d'accord 
entre  elles  ,  ou  non. 

THÉÉTÈTE. 

Sans  contredit  ;  c'est  ce  que  je  souhaite. 

SOCRATE. 

Et  moi  aussi.  Cela  étant,  et  puisque  nous  en 
avons  tout  le  loisir,  ne  considérerons-nous  pas  à 
notre  aise,  et  sans  nous  fâcher,  mais  pour  faire 
l'essai  de  nos  forces,  ce  que  peuvent  être  toutes 

*  Allusion  au  fameux  vers  de  l'Hippolyle  d'Euripide  : 
La  langue  a  juré ,  mais  l'aine  rHa  pas  fait  le  serment.  Hipp. 
V.  612. 
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ces  images  qui  troublent  notre  esprit?  Nous  di- 
rons, je  pense,  en  premier  lieu,  que  jamais  au- 
cune chose  ne  devient  ni  plus  grande  ,  ni  plus 
petite,  soit  pour  la  masse ,  soit  pour  le  nombre  , 
tant  qu'elle  demeure  égale  à  elle-même.  N'est-il 
pas  vrai? 

THÉÉTETE. 

Oui. 

SOCRATE. 

En  second  lieu,  qu'une  chose  à  laquelle  on 
ajoute,  ni  on  n'ôte  rien  ,  ne  saurait  augmenter 
ni  diminuer,  et  demeure  toujours  égale? 

THÉÉTETE. 

Cela  est  incontestable. 

SOCRATE. 

Ne  dirons-nous  point  en  troisième  lieu  ,  que 
ce  qui  n'existait  point  auparavant,  ne  peut  exis- 
ter ensuite ,  s'il  n'a  été  fait  ou  ne  se  fait  actuel- 
lement? 

THÉÉTETE. 

Je  le  pense. 

SOCRÀTE. 

Or,  ces  trois  propositions  se  combattent,  ce 
me  semble ,  dans  notre  âme ,  lorsque  nous  par- 
lons des  osselets,  ou  lorsque  nous  disons  qu'à 
l'âge  où  je  suis,  et  n'ayant  éprouvé  ni  augmen- 
tation ui  diminution,  je  suis  dans  l'espace  d'une 
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année  d'abord  plus  grand,  ensuite  plus  petit 
que  toi ,  qui  es  jeune,  non  parce  que  le  volume 
de  mon  corps  est  diminué,  mais  parce  que  celui 
du  tien  est  augmenté.  Car  je  suis  dans  la  suite 
ce  que  je  n'étais  point  auparavant,  sans  l'être 
devenu;  puisqu'il  est  impossible  que  je  sois  de- 
venu tel  sans  que  je  le  devinsse,  et  que  n'ayant 
rien  perdu  du  volume  de  mon  corps,  je  n'ai  pu 
devenir  plus  petit.  Si  nous  admettons  une  fois 
cela  ,  nous  ne  pourrons  nous  dispenser  d'ad- 
mettre une  infinité  de  choses  semblables.  Suis- 
moi  bien  ,  Théétète;  car  il  me  paraît  que  tu  n'es 
pas  neuf  sur  ces  matières. 


THÉÉTÈTE. 


Par  tous  les  dieux,  Socrate ,  je  suis  extrême- 
ment étonné  de  ce  que  tout  cela  peut  être  ,  et 
quelquefois  en  vérité,  lorsque  j'y  jette  les  yeux, 
ma  vue  se  trouble  entièrement. 

SOCRATE. 

Mon  cher  ami,  il  paraît  que  Théodore  n'a  |i 
point  porté  un  faux  jugement  sur  le  caractère 
de  ton  esprit.  L'étonnement  est  un  sentiment 
philosophique  ;  c'est  le  vrai  commencement  de 
la  philosophie ,  et  il  paraît  que  le  premier  qui 
a  dit  qu'Iris  était  fille  de  Thaumas  ,  n'en  a  pas 
mal  expliqué  la  génf^alogie  *.  Mais  comprends- 

*  Thaumas,  de  Ôauaâîieiv,  s'étonner.  Iris,  la  messagère  des 
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tu  que  les  choses  sont  telles  que  je  viens  de  le 
dire,  en  conséquence  du  système  de  Protagoras, 
ou  n'y  es-tu  pas  encore? 


THÉÉTÈTE. 


Il  me  paraît  que  non. 

SOCRA-TE. 

Tu  m'auras  donc  obligation  ,  si  je  pénètre 
avec  toi  dans  le  sens  véritable,  mais  caché  ,  de 
l'opinion  de  cet  homme,  ou  plutôt  de  ces  hom- 
mes célèbres? 

THÉÉTÈTE. 

Comment  ne  t'en  saurais-je  pas  gré,  et  un  gré 
infini  ? 

SOCRATE. 

Regarde  autour  de  nous,  si  aucun  profane  ne 
nous  écoute  :  j'entends  par  là  ceux  qui  ne  croient 
pas  qu'il  existe  autre  chose  que  ce  qu'ils  peu- 
vent saisir  à  pleines  mains,  et  qui  nient  et  les 
actes  de  l'esprit  et  les  générations  des  choses  et 
tout  ce  qui  est  invisible. 

THÉÉTÈTE. 

Tu  parles  là,  Socrate,  d'une  espèce  d'hommes 
durs  et  intraitables. 

dieux,  doit  savoir  tout  ce  qui  doit  arriver,  et  représente 
ici  la  science  la  plus  élevée.  —  Sur  rétonneracnt ,  comme 
principe  philosophique,  voyez  Aristote,  Métaphys.  I,  2. 
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SOCRATE. 

Ils  sont,  en  effet,  bien  ignorans ,  mon  enfant. 
Mais  il  en  est  d'autres  plus  éclairés  ,  dont  je  vais 
te  révéler  les  mystères.  Leur  principe,  d'où  dé- 
pend tout  ce  que  nous  venons  d'exposer ,  est 
celui-ci  :  tout  est  mouvement  dans  l'univers ,  et 
il  n'y  a  rien  autre  chose.  Or,  le  mouvement  est 
de  deux  espèces,  toutes  deux  infinies  en  nom- 
bre, mais  dont  l'une  est  active  et  l'autre  pas- 
sive. De  leur  concours  et  de  leur  frottement 
mutuel  se  forment  des  productions  innombra- 
bles, rangées  sous  deux  classes,  l'objet  sensible 
et  la  sensation ,  laquelle  coïncide  toujours  avec 
l'objet  sensible ,  et  se  fait  avec  lui.  Les  sensa- 
tions ont  les  noms  de  vision,  d'audition,  d'odo- 
rat,  de  froid,  de  chaud;  et  encore,  de  plaisir, 
de  douleur,  de  désir,  de  crainte;  sans  parler  de 
bien  d'autres ,  dont  une  infinité  manque  d'ex- 
pression. Chaque  objet  sensible  est  contempo- 
rain de  chacune  des  sensations  correspondantes; 
des  couleurs  de  toute  espèce  répondent  à  des 
visions  de  toute  espèce ,  des  sons  divers  aux  di- 
verses affections  de  l'ouïe,  et  les  autres  choses 
sensibles  aux  autres  sensations.  Conçois -tu, 
Théétète,  le  rapport  de  ce  discours  avec  ce  qui 
précède  ? 

THÉÉTÈTE. 

Pas  trop,  Socrate. 
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SOCRATE. 

Fais  donc    attention   à    la  conclusion   où  il 
aboutit.  Il  veut  dire,  comme  nous  l'avons  déjà 
expliqué,  que  tout  cela  est  en  mouvement,  et 
que  ce  mouvement  est  lent  ou  rapide  ;  que  ce 
qui  se  meut  lentement  exerce  son  mouvement 
dans  le  même  lieu  et   sur   les  objets   voisins  ; 
qu'il  produit  de  cette   manière,  et  que  ce  qui 
est  ainsi  produit  a  plus  de  lenteur  :  qu'au  con- 
traire, ce  qui  se   meut   rapidement,  déployant 
son  mouvement  sur  des  objets  plus  éloignés, 
produit  d'une  manière  différente,  et  que  ce  qui 
est  ainsi  produit  a  plus  de  vitesse  ;  car  il  change 
de  place  dans  l'espace,  et  son  mouvement  con- 
siste dans  la  translation.  Lors  donc  que  l'œil 
d'une  part ,  et  de  l'autre  un  objet  en  rapport 
avec  l'œil  se  sont  rencontrés,  et  ont  produit  la 
blancheur  et  la  sensation  qui  lui  répond  natu- 
rellement, lesquelles  n'auraient  jamais  été  pro- 
duites, si  l'œil  était  tombé  sur  un  autre  objet , 
ou   réciproquement;  alors   ces  deux  choses   se 
mouvant  dans  l'espace  intermédiaire,  savoir,  la 
vision  vers  les  yeux ,  et  la  blancheur  vers  l'objet 
qui  produit  la  couleur  conjointement  avec  les 
yeux,  l'œil   se  trouve  rempli  de  la  vision  ,   il 
aperçoit ,  et  devient  non  pas  vision  ,  mais  œil 
voyant  :  de  même,  l'objet  qui  concourt  avec  lui 
à  la  production  de  la  couleur  ,   est  rempli  de 
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blancheur,  et  devient  non  pas  blancheur,  mais 
blanc,  soit  que  ce  qui  reçoit  la  teinte  de  cette 
couleur  soit  du  bois ,  de  la  pierre ,  ou  toute 
autre  chose.  Il  faut  se  former  la  même  idée  de 
toutes  les  autres  qualités,  telles  que  le  dur,  le 
chaud ,  et  ainsi  du  reste  ;  et  concevoir  que  rien 
de  tout  cela  n'est  tel  en  soi ,  comme  nous  di- 
sions tout-à-l'heure,  mais  que  toutes  choses  sont 
produites  avec  une  diversité  prodigieuse  dans 
le  mélange  universel ,  qui  est  une  suite  du  mou- 
vement. En  effet,  il  est  impossible,  disent-ils, 
de  se  représenter  d'une  manière  fixe  aucun  être 
sous  la  qualité  d'agent  ou  de  patient  :  parce  que 
rien  n'est  agent  avant  son  union  avec  ce  qui  est 
patient ,  ni  patient  avant  son  union  avec  ce  qui 
est  agent;  et  ce  qui  dans  son  concours  avec  un 
certain  objet  est  agent,  devient  patient  à  la  ren- 
contre d'un  autre  objet  :  de  façon  qu'il  résulte 
de  tout  cela ,  comme  il  a  été  dit  au  commence- 
ment, que  rien  n'est  un  absolument,  que  cha- 
que chose  n'est  qu'un  rapport  qui  varie  sans 
cesse ,  et  qu'il  faut  retrancher  partout  le  mot 
être.  Il  est  vrai  que  nous  avons  été  contraints 
de  nous  en  servir  souvent  tout-à-l'heure  à  cause 
de  l'habitude  et  de  notre  ignorance  ;  mais  le  sen- 
timent des  sages  est  qu'on  ne  doit  pas  en  user, 
ni  dire  en  parlant  de  moi  ou  de  quelque  autre  , 
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que  je  suis  quelque  chose  ,  ou  ceci,  ou  cela, 
ni  employer  aucun  autre  terme  qui  marque 
un  état  de  consistance;  et  que  pour  s'exprimer 
selon  la  nature,  on  doit  dire  des  choses  qu'elles 
deviennent,  agissent,  périssent,  et  se  métamor- 
phosent :  car  représenter  dans  le  discours  quoi 
que  ce  soit  comme  stable,  c'est  s'exposer  à  une 
facile  réfutation.  Telle  est  la  manière  dont  on 
doit  parler  des  choses  prises  individuellement 
ou  collectivement  ;  et  ce  sont  ces  collections 
qu'on  appelle  homme  ,  pierre  ,  animal ,  enfin 
toute  classe.  Prends-tu  plaisir,  Théétète,  à  cette 
opinion,  et  serait-elle  de  ton  goût? 

THÉÉTÈTE. 

Je  ne  sais  qu'en  dire ,  Socrate  ;  car  je  ne  puis 
découvrir  si  tu  parles  ici  selon  ta  pensée ,  ou  si 
c'est  pour  me  sonder. 

SOCRATE. 

Tu  as  oublié ,  mon  cher  ami ,  que  je  ne  sais 
ni  ne  m'approprie  rien  de  tout  cela ,  et  qu'à  cet 
égard  je  suis  stérile  ;  mais  que  je  t'aide  à  accou- 
cher, et  que  dans  cette  vue  j'aie  recours  aux  en- 
chantemens,  et  propose  à  ton  goût  les  opinions 
de  chaque  sage ,  jusqu'à  ce  que  j'aie  mis  la  tienne 
au  jour.  Lorsqu'elle  sera  sortie  de  ton  sein,  j'exa- 
minerai alors  si  elle  est  frivole  ou  solide.  Prends 
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donc  courage,  et  patience;  réponds  librement  et 
hardiment  ce  qui  te  paraîtra  vrai  sur  ce  que  je 
te  demanderai. 

THÉÉTÈTE. 

Tu  n'as  qu'à  interroger. 

SOCRA.TE. 

Dis-moi  donc  ,  je  te  le  demande  de  nouveau  , 
si  tu  es  de  ce  sentiment,  que  ni  le  bon,  ni  le 
beau,  ni  aucun  des  objets  dont  nous  venons  de 
faire  mention,  n'est  dans  l'état  fixe  d'existence, 
mais  toujours  en  voie  de  génération. 

THÉÉTÈTE. 

Lorsque  tu  l'exposes,  il  me  paraît  merveilleu- 
sement fondé  en  raison,  et  je  pense  qu'on  doit 
prendre  tes  paroles  pour  la  vérité. 

SOCRATE. 

Ne  négligeons  donc  pas  ce  qui  nous  en  reste 
à  expliquer.  Or,  nous  avons  encore  à  parler  des 
songes,  des  maladies,  de  la  folie  surtout,  et  de 
ce  qu'on  appelle  entendre ,  voir ,  sentir  de  tra- 
vers. Tu  sais  sans  doute  que   tout  cela  est  re- 
gardé comme  une  preuve  incontestable  de   la 
fausseté  du  système  dont  nous  venons  de  par- 
ler ;  puisque  les  sensations   qu'on  éprouve  en 
ces  circonstances  sont  tout-à-fait  menteuses,  et 
que,  bien  loin  que  les  choses  soient  alors  telles 
qu'elles  paraissent  à  chacun  ,  tout  au  contraire  , 
rien  de  ce  qui  paraît  être  n'est  en  effet. 
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THÉÉTÈTE. 


Rien  de  plus  vrai,  Socrate. 

SOCRATE. 

Quel  moyen  de  défense  reste-t-il  donc,  mon 
enfant,  à  celui  qui  prétend  que  la  sensation  est 
la  science,  et  que  ce  qui  paraît  à  chacun  est  tel 
qu'il  lui  paraît  ? 

THÉÉTÈTE. 

Je  n'ose  dire,  Socrate,  que  je  ne  sais  que  ré- 
pondre ,  car  tu  m'as  grondé  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment pour  l'avoir  dit  :  mais  en  vérité ,  je  ne 
vois  aucun  moyen  de  contester  qu'on  se  forme 
des  opinions  fausses  dans  la  folie  et  dans  les 
songes,  quand  les  uns  s'imaginent  qu'ils  sont 
dieux,  les  autres  qu'ils  ont  des  ailes,  et  qu'ils 
volent  durant  leur  sommeil. 

SOCRATE. 

Ne  te  rappelles-tu  pas  quelle  controverse  les 
partisans  de  ce  système  élèvent  à  ce  sujet ,  et 
principalement  sur  l'état  de  veille  et  de  som- 
meil? 

THÉÉTÈTE. 

Que  disent-ils  donc? 

SOCRATE. 

Ce  que  tu  as,  je  pense,  entendu  souvent  de 
la  part  de  ceux  qui  demandent  quelle  preuve 
certaine  nous  pourrions  apporter ,  au  cas  où  1  on 
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voudrait  savoir  de  nous  à  ce  moment  même  si 
nous  dormons  et  si  nos  pensées  sont  autant  de 
rêves,  ou  si  nous  sommes  éveillés  et  conver- 
sons réellement  ensemble. 

THÉÉTETE. 

Il  est  fort  difficile ,  Socrate ,  de  démêler  les 
véritables  signes  auxquels  cela  peut  se  recon- 
naître; car,  dans  l'un  et  l'autre  état ,  ce  sont  les 
mêmes  caractères,  qui  se  répondent ,  pour  ainsi 
dire.  En  effet  rien  n'empêche  que  nous  ne  nous 
imaginions  tenir  ensemble  en  dormant  les  mêmes 
discours  que  nous  tenons  à  présent,  et  lorsqu'en 
songeant  nous  croyons  raconter  nos  songes ,  la 
ressemblance  est  merveilleuse  avec  ce  qui  se 
passe  dans  l'état  de  veille. 

SOCRATE. 

Tu  vois  donc  qu'il  n'est  pas  malaisé  de  faire 
ià-dessus  des  difficultés,  puisque  l'on  conteste 
même  sur  la  réalité  de  l'état  de  veille  ou  de  som- 
meil ,  et  que  le  temps  où  nous  dormons  étant 
égal  à  celui  où  nous  veillons,  notre  âme,  dans 
chacun  de  ces  états,  se  soutient  à  elle  même 
que  les  jugemens  qu'elle  porte  alors  sont  les 
seuls  vrais;  en  sorte  que  nous  disons  pendant 
un  égal  espace  de  temps ,  tantôt  que  ceux-ci 
sont  véritables,  tantôt  que  ce  sont  ceux-là,  et 
que  nous  prenons  également  parti  pour  les  uns 
et  pour  les  autres. 
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THÉÉTÈTE. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Il  faut  dire  la  même  chose  des  maladies  et  des 
accès  de  folie  ;  si  ce  n'est  peut-être  par  rapport 
à  la  durée,  qui  n'est  pas  égale. 

THÉÉTÈTE. 

Fort  bien. 

SOCRATE. 

Mais  quoi!  sera-ce  le  plus  ou  le  moins  de 
durée  qui  décidera  de  la  vérité  ? 

THÉÉTÈTE. 

Cela  serait  de  tout  point  ridicule. 

SOCRATE. 

Eh  bien,  as-tu  quelque  autre  marque  évidente, 
à  laquelle  on  reconnaisse  de  quel  côté  est  la 
vérité  dans  ces  jugemens? 

THÉÉTÈTE. 

Je  n'en  vois  aucune. 

SOCRATE. 

Écoute  donc  ce  que  diraient  ceux  qui  pré- 
tendent que  les  choses  sont  toujours  réelle- 
ment telles  qu'elles  paraissent  à  chacun.  Voici, 
ce  me  semble,  les  questions  qu'ils  te  feraient  : 
Théétète ,  se  peut-il  qu'une  chose  totalement 
différente  d'une   autre  ait  la  même  faculté?  Et 
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songe  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  chose  qui 
soit  en  partie  la  même,  et  en  partie  différente  , 
mais  tout-à-fait  différente. 

THÉÉTÈTE. 

Si  on  la  suppose  entièrement  différente,  il  est 
impossible  qu'elle  ait  rien  de  commun  avec  une 
autre ,  ni  pour  la  faculté  qui  la  constitue ,  ni 
pour  quoi  que  ce  soit. 

SOCRATE. 

N'est-ce  pas  alors  une  nécessité  de  reconnaître 
qu'elle  est  dissemblable  ? 

THÉÉTÈTE. 

Il  me  paraît  qu'oui. 

SOCRATE. 

Or,  s'il  arrive  qu'une  chose  devienne  sembla- 
ble OU  dissemblable  soit  à  elle-même  soit  à 
quelque  autre,  en  tant  que  semblable  nous  di- 
rons qu'elle  est  la  même,  et  qu'elle  est  différente 
en  tant  que  dissemblable. 

THÉÉTÈTE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Ne  disions-nous  pas  précédemment  que  l'uni- 
vers se  compose  d'un  nombre  infini  de  causes 
qui  donnent  le  mouvement  ou  qui  le  reçoivent  ? 

THÉÉTÈTE. 
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SOCRATE. 

Et  que  chacune  d'elles  venant  à  entrer  en 
rapport  tantôt  avez  une  chose ,  tantôt  avec  une 
autre  ,  ne  produira  point  dans  ces  deux  cas  les 
mêmes  effets  ,  mais  des  effets  différens? 

THÉÉTÈTE. 

J'en  tombe  d'accord. 

SOCRATE. 

Ne  pourrions-nous  pas  dire  la  même  chose 
de  toi,  de  moi ,  et  de  tout  le  reste?  Par  exemple, 
dirons-nous  que  Socrate  en  santé  et  Socrate 
malade  sont  semblables  ou  dissemblables? 

THÉÉTÈTE. 

Quand  tu  parles  de  Socrate  malade,  le  prends- 
tu  en  entier,  et  l'opposes-tu  à  Socrate  en  santé 
pris  aussi  en  entier? 

SOCRATE. 

Tu  as  très  bien  saisi  ma  pensée  :  c'est  ainsi 
que  je  l'entends. 

THÉÉTÈTE. 

Ils  sont  dissemblables. 

SOCRATE. 

Or,  ne  sont-ils  pas  différens,  s'ils  sont  dis- 
semblables? 

THÉÉTÈTE. 

Nécessairement. 
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SOCRATE. 

N'en  diras-tu  pas  autant  de  Socrate  dormant» 
et  dans  les  divers  états  que  nous  avons  par- 
courus ? 

THÉÉTÈTE. 

Sans  doute. 

SOCRA.TE. 

N'est-il  pas  vrai  que  chacune  des  causes  agis- 
santes de  leur  nature ,  lorsqu'elle  rencontrera 
Socrate  en  santé,  agira  sur  lui  comme  sur  un 
homme  différent  de  Socrate  malade,  et  récipro- 
quement, lorsqu'elle  rencontrera  Socrate  ma- 
lade? 

THÉÉTÈTE. 

Pourquoi  non  ? 

SOCRATE. 

Et  dans  l'un  et  l'autre  cas  nous  produirons 
d'autres  effets ,  la  cause  active  et  moi  qui  suis 
passif  à  son  égard. 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Quand  je  bois  du  vin  en  santé,  ne  me  païaît- 
il  pas  agréable  et  doux? 

THÉÉTÈTE, 

Oui. 
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SOCRATE. 

Car,  suivant  ce  quia  été  convenu  précédem- 
ment, la  cause  active  et  l'être  passif  ont  produit 
la  douceur  et  la  sensation ,  qui  se  mettent  en 
mouvement  l'une  et  l'autre;  et  la  sensation  se 
portant  vers  l'être  passif,  a  rendu  la  langue  sen- 
tante; la  douceur  au  contraire  se  portant  vers 
le  vin ,  a  fait  que  le  vin  fût  et  parût  doux  à  la 
langue  bien  disposée. 

THÉÉTÎ-TE. 

C'est  en  effet  ce  dont  nous  sommes  convenus. 

SOCRATE. 

Mais  quand  le  vin  agit  sur  Socrate  malade  , 
n'est-il  pas  vrai  d'abord  qu'il  n'agit  pas  réelle- 
ment sur  le  même  homme,  puisqu'il  me  prend 
dans  un  état  différent  ? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ainsi,  Socrate  en  cet  état  et  le  vin  qu'il  boit 
produiront  d'autres  effets,  du  côté  de  la  langue 
une  sensation  d'amertume,  et  du  côté  du  vin 
une  amertume  qui  se  porte  vers  le  vin  :  de 
manière  qu'il  ne  sera  point  amertume,  mais 
amer,  et  que  je  ne  serai  pas  sensation  ,  mais 
sentant. 

THÉÉTÈTE. 

Sans  contredit. 
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SOCRATE. 

Je  ne  deviendrai  donc  jamais  différent ,  tant 
que  je  serai  affecté  de  cette  manière  et  non  d'une 
autre  :  car  il  faut  une  sensation  différente,  venue 
d'un  objet  différent,  pour  rendre  celui  qui  l'é- 
prouve différent  et  en  faire  toute  autre  chose. 
Il  n'est  pas  à  craindre  non  plus  que  ce  qui  m'af- 
fecte ainsi ,  en  rapport  avec  un  autre ,  produise 
le  même  effet  et  devienne  ce  qu'il  a  été  pour 
moi;  car  en  rapport  avec  un  autre,  il  faut  qu'il 
produise  un  autre  effet  et  devienne  toute  autre 
chose. 

THÉÉTÈTE. 

Cela  est  certain. 

SOCRA.TE. 

Ce  n'est  donc  pas  par  rapport  à  soi-même 
que  le  sujet  deviendra  ce  qu'il  est,  ni  l'objet 
non  plus  par  rapport  à  lui-même. 

THÉÉTÈTE. 

Non ,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Mais  n'est-il  pas  nécessaire,  quand  je  deviens 
sentant,  que  ce  soit  par  rapport  à  quelque 
chose,  puisqu'il  est  impossible  qu'il  y  ait  sen- 
sation sans  objet  réel  ;  et  pareillement  ce  qui 
devient  doux,  amer,  ou  reçoit  quelque  autre 
qualité  semblable  ,  ne  doit-il  pas  devenir  tel  par 
rapport  à  quelqu'im,  puisqu'il  est  également  im- 
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possible  que  ce  qui  devient  doux  ne  soit  doux 
pour  personne? 

THÉÉTÈTE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Il  reste  donc,  ce  me  semble,  que  le  sujet 
sentant  et  l'objet  senti,  qu'on  les  suppose  dans 
l'état  d'existence  ou  en  voie  de  génération ,  ont 
une  existence  ou  une  génération  relative,  puis- 
que c'est  une  nécessité  que  leur  manière  d'être 
soit  une  relation,  mais  une  relation  ni  d'eux  à 
une  autre  chose ,  ni  de  chacun  d'eux  à  lui- 
même  ;  il  reste  par  conséquent  que  ce  soit  une 
relation  réciproque  de  tous  les  deux  à  l'égard 
Tun  de  l'autre  ;  de  façon  que  ,  soit  qu'on  dise 
d'une  chose  qu'elle  existe  ou  qu'elle  se  fait ,  il 
faut  dire  que  c'est  par  rapport  à  quelque  chose, 
ou  de  quelque  chose ,  ou  vers  quelque  chose  ; 
et  l'on  ne  doit  ni  dire  ni  souffrir  qu'on  dise 
que  rien  existe  ou  se  fait  en  soi  et  pour  soi. 
C'est  ce  qui  résulte  du  sentiment  que  nous  avons 
exposé. 

TUÉÉTÈTE. 

11  est  vrai ,  Socrate. 

•  SOCRATE. 

Puis  donc  que  ce  qui  agit  sur  moi  est  relatif 
à  moi  et  non  à  un  autre ,  je  le  sens,  et  un  autre 
ne  le  sent  pas. 
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THÉÉTÈTE. 

Sans  difficulté. 

SOCRATE. 

Ma  sensation ,  par  conséquent ,  est  vraie  par 
rapport  à  moi;  car  elle  tient  toujours  à  ma  ma- 
nière d'être;  et,  selon  Protagoras,  c'est  à  moi 
de  juger  de  l'existence  de  ce  qui  m'est  quelque 
chose  ,  et  de  la  non-existence  de  ce  qui  ne  m'est 
rien. 

THÉÉTÈTE. 

Il  y  a  apparence. 

SOCRATE. 

Comment  donc^  si  je  ne  me  trompe  ni  ne 
bronche  sur  les  choses  qui  se  font  ou  qui  exis- 
tent, n'aurais-je  point  la  science  de  ce  dont  j'ai 
la  sensation  ? 

THÉÉTÈTE. 

Impossible  autrement. 

SOCRATE. 

Ainsi  tu  as  fort  bien  défini  la  science  ,  en 
disant  qu'elle  n'est  autre  chose  que  la  sensation  ; 
et  soit  qu'on  soutienne  avec  Homère,  Heraclite 
et  leurs  partisans,  que  tout  est  dans  un  mouve- 
ment et  un  flux  continuel;  ou  avec  le  très  sage 
Protagoras,  que  l'homme  est  la  mesure tie  toutes 
choses;  ou  avec  Théétète  que,  s'il  en  est  ainsi, 
la  sensation  est  la  science  :  tous  ces  sentimens 
reviennent  an  même.  Eh  bien,  Théétète:  dirons- 
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nous  que  c'est  là  en  quelque  sorte  ton  enfant 
nouveau-né,  et  que  tu  l'as  mis  au  jour  par  mes 
soins?  Qu'en  penses-tu? 

THÉÉTÈTE. 

■     Il  faut  bien  le  dire,  Socrate. 

SOCRATE. 

Quel  que  soit  ce  fruit,  nous  avons  eu  bien  de 
la  peine  à  le  produire.  Maintenant  que  l'enfan- 
tement est  achevé,  il  nous  faut  faire  ici  en  pa- 
roles la  cérémonie  de  l'amphidromie  *  ;  nous 
appliquant  à  bien  reconnaître  si  le  nouveau-né 
mérite  d'être  élevé,  ou  s'il  n'est  qu'une  produc- 
tion fantastique.  Ou  bien  penses-tu  qu'il  faille 
à  tout  prix  élever  ton  enfant,  et  ne  pas  l'expo- 
ser? Voyons  ,  souffriras-tu  patiemment  qu'on 
l'examine,  et  ne  te  mettras-tu  pas  fort  en  co- 
lère si  on  te  l'enlève  ,  comme  à  une  femme  ac- 
couchée pour  la  première  fois  ? 

THÉODORE. 

Théétète  le  souffrira  volontiers ,  Socrate  ;  il 
n'a  point  du  tout  l'humeur  difficile.  Mais ,  au 
nom  des  dieux,  dis-nous  si  en  effet  ce  senti- 
ment est  faux. 

*  Le  Scholiaste  :  Au  cinquième  jour  après  la  naissance  de 
l'enfant ,  les  femmes  qui  avaient  aidé  la  mère ,  s'étant  purifié 
les  mains,  portaient  l'enfant  autour  du  foyer  en  courant  ; 
il  recevait  un  nom,  et  la  famille  lui  f.usait  de  petits  présens. 
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SOCRATE. 

Il  faut  que  tu  aimes  bien  les  discours,  Théo^- 
dore ,  et  que  tu  sois  bien  bon  pour  t'imaginer 
que  je  suis  comme  un  sac  plein  de  discours  ,  et 
qu'il  m'est  aisé  d'en  tirer  un  pour  te  prouver 
sur-le-champ  que  ce  sentiment  n'est  pas  vrai. 
Tu  ne  fais  pas  attention  à  ce  qui  se  passe;  qu'au- 
cun discours  ne  vient  de  moi,  mais  toujours  de 
celui  avec  lequel  je  converse;  et  que  je  ne  sais 
rien  qu'une  petite  chose,  je  veux  dire,  exami- 
ner passablement  ce  qui  est  dit  par  un  autre 
plus  habile.  C'est  ce  que  je  vais  essayer  de  faire 
vis-à-vis  de  Protagoras,  sans  rien  dire  de  moi- 
même. 

THÉODORE. 

Tu  as  raison,  Socrate;  fais  comme  tu  dis. 

SOCRATE. 

Sais-tu ,  Théodore ,  ce  qui  m'étonne  dans  ton 
ami  Protagoras? 

THÉODORE. 

Quoi  donc  ? 

SOCRATE. 

J'ai  été  fort  content  de  tout  ce  qu'il  dit  ail- 
leurs, pour  prouver  que  chaque  chose  est  ce 
qu'elle  paraît  à  chacun  ;  mais  j'ai  été  étonné 
qu'au  commencement  de  sa  Vérité  *,  il  n'ait  pas 

*  Le  Scholiastc.  Le  livre  de  Protagoras  était  intitulé  Vé- 
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i  dit  que  le  pourceau,  le  cynocéphale,  ou  quel- 
que  être  encore  plus  bizarre,  capable  de  sensa- 
tion ,  est  la  mesure  de  toutes  choses.  C'eût  été 
là  un  début  magnifique  et  tout-à-fait  insultant 
pour  notre  espèce,  par  lequel  il  nous  eût  donné 
à  entendre  que,  tandis  que  nous  l'admirons 
comme  un  dieu  pour  sa  sagesse,  il  ne  l'emporte 
pas  en  intelligence,  je  ne  dis  point  sur  un  autre 
homme,  mais  sur  une  grenouille  gyrine  *.  Que 
dire  en  effet,  Théodore?  Si  les  opinions  qui  se 
forment  en  nous  par  le  moyen  des  sensations, 
sont  vraies  pour  chacun  ;  si  personne  n'est  plus 
en  état  qu'un  autre  de  prononcer  sur  ce  qu'é- 
prouve son  semblable ,  ni  plus  habile  à  discer- 
ner la  vérité  ou  la  fausseté  d'une  opinion  ;  si  au 
contraire ,  comme  il  a  souvent  été  dit ,  chacun 
juge  uniquement  ce  qui  se  passe  en  lui,  et  si 
tous  ses  jugemens  sont  droits  et  vrais  :  pour- 
quoi, mon  cher  ami,  Pratagoras  serait-il  savant, 
au  point  de  se  croire  en  droit  d'enseigner  les 
autres,  et   de  mettre  ses   leçons   à  un  si  haut 


rite.  —  C'était  peut-être  le  même  ouvrage  dont  Porphyre 
cite  autrement  le  titre  :  de  l'Existence  ,  ou  de  la  Nature. 
Ployez  EusÈBE ,  Préparation  évangélique.  X ,  3. 

*  Grenouille  imparfaite  de  la  petite  espèce.  Il  n'est  pas 
plus  intelligent  qu'un  grenouille  gyrine ,  proverbe  grec  pour 
marquer  combien  un  homme  était  stupide. 
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prix  *,  et  nous  des  ignorans  condamnés  à  aller  à 
son  école,  chacun  étant  à  soi-même  la  mesure 
de  sa  propre  sagesse?  Peut -on  ne  pas  dire 
que  Protagoras  n'a  parlé  de  la  sorte  que  pour 
se  moquer?  Je  me  tais  sur  ce  qui  me  regarde, 
et  sur  mon  talent  de  faire  accoucher  les  esprits  : 
dans  son  système,  ce  talent  est  souverainement 
ridicule;  aussi  bien,  ce  me  semble,  que  tout 
l'art  de  la  dialectique.  Car,  n'est-ce  pas  une  ex- 
travagance insigne  d'entreprendre  d'examiner  et 
de  réfuter  réciproquement  ses  idées  et  ses  opi- 
nions, tandis  qu'elles  sont  toutes  vraies  pour  cha- 
cun ,  si  la  vérité  de  Protagoras  est  bien  la  vérité  : 
et  si  ce  n'est  pas  en  badinant  que  du  sanctuaire 
de  son  livre  elle  nous  a  dicté  ses  oracles? 

THÉODORE. 

Socrate ,  Protagoras  est  mon  ami  ;  tu  viens  de 
le  dire  toi-même.  Je  ne  puis  donc  consentir,  ni 
à  le  voir  réfuter  ici  par  mes  propres  aveux,  ni 
à  le  défendre  vis-à-vis  de  toi  contre  ma  pensée. 
Reprends  donc  la  dispute  avec  Théétète ,  d'au- 
tant plus  qu'il  m'a  paru  t'écouter  tout-à-l'heure 
fort  attentivement. 

SOCRATE. 

Cependant,  Théodore,  si  tu  allais  à  Lacédé- 

*  Protagoras  mit  le  premier  à  ses  leçons  le  prix  de  cent 
mines.  Diog.  Laerc,  IX,  5». —  Voyez  le  Ménon. 
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mone  aux  lieux  d'exercice ,  après  avoir  vu  les 
autres  nus,  et  quelques-uns  assez  mal  faits,  pré- 
tendrais-tu être  dispensé  de  quitter  tes  habits, 
et  de  te  montrer  à  son  tour? 

THÉODORE. 

Pourquoi  non,  s'ils  voulaient  me  le  permettre 
et  se  rendre  à  mes  raisons  ;  comme  j'espère  ici 
vous  persuader  de  me  laisser  simple  specta- 
teur, de  ne  pas  me  traîner  de  force  dans  l'a- 
rène; à  présent  que  j'ai  les  membres  raides,  et 
ne  pas  me  contraindre  à  lutter  contre  un  ad- 
versaire plus  jeune  et  plus  souple? 

SOCRATE. 

Si  cela  te  fait  plaisir,  Théodore,  cela  ne  me 
fait  nulle  peine,  comme  on  dit  vulgairement. 
Revenons  donc  au  sage  Théétète.  Dis-moi  d'a- 
bord ,  Théétète,  relativement  à  ce  système  ,  n'es- 
tu  pas  surpris  comme  moi ,  de  te  voir  ainsi  tout 
d'un  coup  ne  le  céder  en  rien  pour  la  sagesse  à 
qui  que  ce  soit,  homme  ou  dieu?  ou  penses-tu 
que  la  mesure  de  Protagoras  n'est  pas  la  même 
pour  les  dieux  et  pour  les  hommes? 

THÉÉTÈTE. 

Non,  certes,  je  ne  le  pense  pas;  et  pour  ré- 
pondre à  ta  question,  je  t'assure  qu'en  effet  je 
suis  bien  surpris.  En  l'entendant  développer  la 
manière  dont  ils  prouvent  que  ce  qui  paraît  à 


96  THÉÉTETE. 

chacun  est  tel  qu'il  lui  paraît,  je  jugeais  que  rien 
n'était  mieux  dit;  maintenant  je  suis  passé  tout- 
à-coup  à  un  jugement  contraire. 

SOCRATE. 

Tu  es  jeune,  mon  cher  enfant,  et  par  cette 
raison  tu  écoutes  les  discours  avec  avidité ,  et  te 
rends  de  suite.  Mais  voici  ce  que  nous  répondrait 
Protagoras ,  ou  quelqu'un  de  ses  partisans  :  Gé-  , 
néreux  enfans  ou  vieillards,  vous  discourez  assis 
à  votre  aise,  et  vous  mettez  ici  les  dieux  de  la 
partie,  tandis  que  moi,  dans  ma  conversation 
ou  dans  mes  écrits,  je  laisse  de  côté  s'ils  existent 
ou  n'existent  pas.  Vous  me  faites  des  objections 
bonnes  sans  doute  auprès  de  la  multitude, 
comme,  par  exemple,  qu'il  serait  étrange  que 
chaque  homme  n'eût  aucun  avantage  du  côté 
de  la  sagesse  sur  le  premier  animal;  mais  vous 
ne  m'opposez  ni  démonstration,  ni  preuve  con- 
cluante, et  n'employez  contre  moi  que  des  vrai- 
semblances. Cependant  si  Théodore  ou  tout  autre 
géomètre  argumentait  de  la  sorte  en  géométrie , 
personne  ne  daignerait  l'écouter.  Examinez  donc, 
Théodore  et  vous,  si,  sur  des  matières  de  cette 
importance,  vous  vous  contenterez  d'apparences 
et  de  vraisemblances. 

THÉÉTETE. 

C'est  ce  qu'assurément  nous  n'oserions  dire 
ni  toi,  Socrate,  ni  nous. 
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SOCRATE. 

Il  faut  donc,  suivant  ce  que  vous  dites,  Théo- 
dore et  toi,  nous  y  prendre  d'une  autre  ma- 
nière. 

THÉÉTÈTE. 

Sans  doute. 

SOCRATE . 

Ainsi,  voyons  de  la  façon  que  je  vais  dire  si 
la  science  et  la  sensation  sont  une  même  chose  , 
ou  deux  choses  différentes  :  car  c'est  là  le  but 
que  nous  poursuivons,  et  c'est  à  cette  occasion 
que  nous  avons  remué  toutes  ces  questions  si 
étranges.  N'est-il  pas  vrai? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Eh  bien  donc,  admettrons-nous  qu'avoir  la 
sensation  d'un  objet,  soit  par  la  vue,  soit  par 
Vouïe,  c'est  en  avoir  la  science?  Par  exemple, 
avant  d'avoir  appris  la  langue  des  Barbares,  di- 
rons-nous que ,  lorsqu'ils  parlent ,  nous  ne  les 
entendons  pas,  ou  que  nous  les  entendons  et 
que  nous  savons  ce  qu'ils  disent?  De  même,  si, 
ne  sachant  pas  lire ,  nous  jetons  les  yeux  sur  des 
lettres,  assurerons-nous  que  nous  ne  les  voyons 
pas,  ou  que  nous  les  voyons  et  savons  ce  qu'elles 
signifient  ? 


a. 
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THÉÉTÈTE. 

Nous  dirons ,  Socrate ,  que  nous  savons  ce  que 
nous  en  voyons  et  en  entendons;  quant  aux 
lettres,  que  nous  en  voyons  et  en  savons  la 
figure  et  la  couleur;  quant  aux  sons,  que  noiis 
entendons  et  savons  ce  qu'ils  ont  d'aigu  et  de 
grave  :  mais  que  tout  ce  qui  s'apprend  à  ce  sujet 
par  les  leçons  des  grammairiens  et  des  inter- 
prètes, l'ouïe  et  la  vue  ne  nous  en  donnent  ni 
la  sensation,  ni  la  science. 

SOCRATE. 

Fort  bien,  mon  cher  Théétète;  il  ne  faut 
point  te  chicaner  sur  cette  réponse,  afin  que  tu 
prennes  un  peu  d'assurance.  Mais  fais  attention 
à  une  nouvelle  difficulté  qui  s'avance,  et  vois 
comment  nous  le  repousserons. 

THÉÉTÎITE. 

Quelle  est-elle? 

SOCRATE. 

La  voici.  Suppose  qu'on  nous  demande  s'il 
est  possible  que  ce  qu'on  a  su  une  fois  et  dont 
on  conserve  le  souvenir,  on  ne  le  sache  pas,  lors 
même  qu'on  s'en  souvient.  Mais  je  fais,  ce  me 
semble,  un  long  circuit  pour  te  demander  si, 
quand  on  a  appris  une  chose  et  qu'on  s'en  sou- 
vient, on  ne  la  sait  pas. 
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THÉÉTÈTE. 

Comment  ne  la  saurait-on  pas,  Socrate?  ce 
serait  un  vrai  prodige. 

SOCRATE. 

Ne  suis-je  pas  moi-même  en  délire?  Examine 
bien.  Ne  conviens-tu  pas  que  voir  c'est  sentir, 
et  que  la  vision  est  une  sensation? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Celui  qui  a  vu  une  chose,  n'a-t-il  point  eu 
dans  ce  moment  la  science  de  ce  qu'il  a  vu ,  selon 
le  système  que  nous  avons  exposé  tout-à-l'heure? 

THÉÉTÈTE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Mais  quoi!  n'admets-tu  pas  ce  qu'on  appelle 
mémoire? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

A-t-elle  un  objet,  ou  n'en  a-t-elle  point? 

THÉÉTÈTE. 

Elle  en  a  un. 

SOCRATE. 

Apparemment  que  ce  sont  les  choses  qu'on  a 
apprises  et  senties. 
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THÉÉTÈTE. 

Que  serait-ce  donc? 

SOCRATE. 

Et  ne  se  souvient-on  pas  quelquefois   de  ce 
qu'on  a  vu? 


THTÎÉTÈTE. 


Oui. 

SOCRATE, 

Même  après  avoir  fermé  les  yeux?  ou  bien 
l'oublie-t-on  sitôt  qu'on  les  a  fermés  ? 

THÉÉTÈTE. 

Ce  serait  dire  une  absurdité,  Socrate. 

SOCRATE. 

Il  faut  pourtant  le  dire,  si  nous  voulons  sau- 
ver le  système  en  question;  sans  quoi,  c'est  fait 
de  lui. 

THÉÉTÈTE. 

Je  l'entrevois,  mais  sans  le  concevoir  claire- 
ment: explique-moi  comment. 

SOCRATE. 

Le  voici:  celui  qui  voit,  disons-nous,  a  la 
science  de  ce  qu'il  voit;  car  nous  sommes  con- 
venus que  la  vision ,  la  sensation  et  la  science 
sont  la  même  chose. 

THÉÉTÈTE. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Mais  celui  qui  voit  et  qui  a  acquis  la  science 
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de  ce  qu'il  voyait,  s'il  ferme  les  yeux,  se  souvient 
de  la  chose,  et  ne  la  voit  plus  :  n'est-ce  pas? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Dire  qu'il  ne  voit  pas ,  c'est  dire  qu'il  ne  sait 
pas,  puisque  voir  est  la  même  chose  que  savoir. 

THÉÉTÈTE. 

Cela  est  certain. 

SOCRATE. 

Il  résulte  de  là  par  conséquent  que  ce  qu'on 
a  su  on  ne  le  sait  plus ,  lors  même  qu'on  s'en 
souvient,  par  la  raison  qu'on  ne  le  voit  plus  :  ce 
qui  serait  un  prodige ,  avions-nous  dit. 


THÉÉTÈTE. 


Rien  de  plus  vrai. 

SOCRATE. 

Il  paraît  donc  que  le  système  qui  confond  la 
science  et  la  sensation  conduit  à  une  chose  im- 
possible. 

THÉÉTÈTE. 

Il  paraît. 

SOCRATE. 

Ainsi  il  faut  dire  que  l'une  n'est  pas  l'autre. 

THÉÉTÈTE. 

Je  commence  à  le  croire. 
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SOCRATE. 

Nous  voilà  donc  réduits,  ce  semble,  à  don- 
ner une  nouvelle  définition  de  la  science.  Ce- 
pendant, Théétète,  qu'allons-nous  faire? 

THÉÉTÈTE. 

Sur  quoi? 

SOCRATE. 

Nous  ne  ressemblons  pas  mal,  Théétète,  à 
un  coq  sans  courage;  nous  nous  retirons  du 
combat,  et  nous  chantons  avant  d'avoir  rem- 
porté la  victoire. 

THÉÉTÈTE. 

Comment  cela? 

SOCRATE. 

Nous  n'avons  fait  que  disputer  et  nous  accor- 
der sur  des  mots;  et  nous  nous  arrêtons  comme 
enchantés  de  ce  résultat  :  tandis  que  nous  nous 
donnons  pour  des  sages,  nous  faisons,  sans  y 
prendre  garde,  ce  que  font  les  disputeurs  de 
profession. 

THÉÉTÈTE. 

Je  ne  comprends  pas  encore  ce  que  tu  veux 
dire. 

SOCRATE. 

Je  vais  essayer  de  l'expliquer  là-dessus  ma 
pensée.  Nous  avons  demandé  si  celui  qui  a  ap- 
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pris  une  chose  et  en  conserve  le  souvenir ,  ne 
la  sait  pas;  et  après  avoir  montré  que,  quand 
on  a  vu  une  chose  et  qu'on  ferme  ensuite  les 
yeux,  on  s'en  souvient  quoiqu'on  ne  la  voie 
plus,  nous  avons  prouvé  qu'il  en  résulte  que 
le  même  homme  ne  sait  pas  ce  dont  il  se  sou- 
vient; ce  qui  est  impossible.  Voilà  comme  nous 
avons  réfuté  le  système  de  Protagoras,  et  en 
même  temps  le  tien  ,  qui  fait  de  la  science  et 
de  la  sensation  une  même  chose. 

THÉÉTÈTE. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Il  n'en  serait  pas  ainsi,  mon  cher  ami,  si  le 
père  du  premier  système  vivait  encore;  il  ne  se- 
rait pas  embarrassé  pour  le  défendre.  Aujour- 
d'hui que  ce  système  est  orphelin  ,  nous  l'insul- 
tons. Les  tuteurs  que  Protagoras  lui  a  laissés, 
du  nombre  desquels  est  Théodore,  refusent  de 
prendre  sa  défense,  et  je  vois  bien  que,  dans 
l'intérêt  de  la  justice,  nous  serons  obligés  de 
venir  nous-mêmes  à  son  secours. 

THÉODORE. 

Ce  n'est  pas  moi ,  Socrate  ,  qui  suis  le  tuteur 
des  opinions  de  Protagoras,  mais  plutôt  Callias 
fils  d'Hipponicus  *.  Pour  moi,  j'ai  passé  trop  vite 

*  y  oyez  V  Apologie ,  le  Craiyle  et  le  ProUigoras. 
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de  ces  abstractions  à  l'étude  de  la  géométrie.  Je 
te  saurai  gré  pourtant,  si  tu  veux  bien  le  dé- 
fendre. 

SOCRATE. 

C'est  bien  dit,  Théodore.  Examine  donc  de 
quelle  manière  je  m'y  prends.  Car,  si  l'on  n'est 
extrêmement  attentif  aux  mots  dont  on  a  cou- 
tume de  se  servir,  soit  pour  accorder,  soit  pour 
nier,  on  se  verra  forcé  d'admettre  des  absur- 
dités plus  choquantes  encore  que  celles  de  tout- 
à-l'heure.  M'adresserai-je  à  toi,  ou  à  Théétète? 

THÉODORE. 

Adresse-toi  à  nous  deux,  mais  que  le  plus 
jeune  réponde  :  s'il  fait  quelque  faux  pas,  il  y 
aura  moins  de  honte  pour  lui. 

SOCRATE. 

Je  viens  donc  tout  de  suite  à  la  question  la 
plus  étrange  :  la  voici,  je  pense.  Est-il  possible 
que  la  même  personne  qui  sait  une  chose ,  ne 
sache  point  ce  qu'elle  sait? 

THÉODORE. 

Que  répondrons-nous,  Théétète? 

THÉÉTÈTE. 

Je  trouve  cela  impossible. 

SOCRATE. 

Non  pas,  si  tu  supposes  que  voir  c'est  savoir. 
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Comment  te  tireras-tu  en  effet  de  cette  ques- 
tion vraiment  inextricable,  où,  comme  on  dit, 
tu  seras  pris  comme  dans  un  puits,  lorsqu'un 
adversaire  imperturbable ,  fermant  de  la  main 
im  de  tes  yeux,  te  demandera  si  tu  vois  son 
habit  de  cet  œil  fermé  ? 

THÉÉTÈTE. 

Je  lui  répondrai  que  non;  mais  que  je  le  vois 
de  Tautre. 

SOCRATE. 

Tu  vois  donc  et  ne  vois  pas  en  même  temps 
la  même  chose? 

THÉÉTÈTE. 

Oui,  à  certains  égards. 

SOCRATE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  cette  restriction,  répliquera- 
t-il;  et  je  ne  te  demande  pas  le  comment  :  je  te 
demande  seulement  si  ce  que  tu  sais ,  il  se  trouve 
en  même  temps  que  tu  ne  le  sais  pas.  Or,  en 
ce  moment  tu  vois  ce  que  tu  ne  vois  pas  :  tu  es 
d'ailleurs  convenu  que  voir  c'est  savoir;  et  que 
ne  pas  voir  c'est  ne  point  savoir;  conclus  toi- 
même  ce  qu'il  suit  de  là. 

THÉÉTÈTE. 

Je  conclus  qu'il  suit  le  contraire  de  ce  que  j'ai 
supposé. 
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SOCRATE. 

Peut-être ,  mon  cher ,  serais  tu  tombé  en  bien 
d'autres  embarras ,  si  en  outre  on  t'eût  demandé 
si  on  peut  savoir  la  même  chose  d'une  manière 
aiguë  et  d'une  manière  obtuse  ;  de  près  et  de 
loin ,  fortement  et  faiblement ,  et  mille  autres 
questions  semblables  que  t'aurait  proposées  un 
champion  exercé  à  la  dispute,  vivant  de  ce  mé- 
tier, et  toujours  à  l'affût  de  pareilles  subtilités, 
lorsqu'il  t'aurait  entendu  dire  que  la  science  et 
la  sensation  sont  la  même  chose,  et  si,  te  je- 
tant sur  ce  qui  regarde  l'ouïe ,  l'odorat  et  les 
autres  sens,  et  s'attachant  à  toi  sans  lâcher  prise, 
il  t'eût  fait  tomber  dans  les  pièges  de  son  admi- 
rable savoir,  et  que,  devenu  maître  de  ta  per- 
sonne et  te  tenant  enchahié,  il  t'eût  obligé  à 
lui  payer  une  rançon  dont  vous  seriez  convenus 
ensemble.  Eh  bien  donc ,  me  diras-tu  peut-être , 
quelles  raisons  Protagoras  alléguera-t-il  pour  sa 
défense?  Veux-tu  que  je  tâche  de  les  exposer? 

THÉÉTÈTE. 

Volontiers. 

SOCRATF.. 

D'abord  il  fera  valoir  tout  ce  que  nous  avons 
dit  en  sa  faveur;  ensuite,  venant  lui-même  à 
notre  rencontre,  il  nous  dira,  je  pense,  d'un 
ton  méprisant  :  C'est  donc  ainsi  que   l'honnête 
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homme  Socrate  m'a  tourné  en  ridicule  clans  ses 
discours ,  sur  ce  qu'un  enfant ,  effrayé  de  la 
question  qu'il  lui  a  faite ,  s'il  est  possible  que  le 
même  homme  se  souvienne  d'une  chose  et  en 
même  temps  n'en  ait  aucune  connaissance  ,  lui  a 
répondu  en  tremblant  que  non ,  pour  n'avoir  pas 
la  force  de  porter  sa  vue  plus  loin.  Mais,  c'est 
une  vraie  lâcheté,  Socrate,  et  voici  ce  qu'il  en  est 
à  cet  égard.  Lorsque  tu  examines  par  manière 
d'interrogation  quelqu'une  de  mes  opinions,  si 
celui  que  tu  interroges  est  battu  en  répondant 
ce  que  je  répondrais  moi-même,  c'est  moi  qui 
suis  confondu;  mais  s'il  dit  autre  chose,  c'est 
lui  qui  est  vaincu.  Et  pour  entrer  en  matière, 
penses  •  tu  qu'on  t'accorde  que  l'on  conserve  la 
mémoire  des  choses  que  l'on  a  senties,  et  que 
cette  mémoire  soit  de  même  nature  que  la  sen- 
sation qu'on  éprouvait  et  que  l'on  n'éprouve 
plus?  Il  s'en  faut  de  beaucoup.  Penses-tu  aussi 
qu'on  hésite  à  soutenir  que  le  même  homme 
peut  savoir  et  ne  point  savoir  la  même  chose? 
Ou,  si  l'on  redoute  cette  apparente  contradic- 
tion, crois-tu  qu'on  t'accorde  que  celui  qui  est 
devenu  différent  soit  le  même  qu'il  était  avant 
ce  changement,  ou  plutôt  que  cet  homme  soit 
un  et  non  pas  plusieurs,  et  que  ces  plusieurs 
ne  se  multiplient  pas  à  l'inhni,  puisque  le  chan- 
gement se  fait  sans  cesse  ;  si  l'on  veut  de  part 
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et  d'autre  mettre  de  côté  toute  chicane  verbale? 
Mon  cher,  poursuivra-t-il,  attaque  mon  système 
d'une  manière  plus  noble,  et  prouve-moi,  si  tu 
le  peux,  que  chacun  de  nous  n'a  pas  des  sensa- 
tions qui  lui  sont  propres ,  ou,  si  elles  le  sont, 
qu'il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  qui  paraît  à  chacun 
devient,  ou,  s'il  faut  se  servir  du  mot  être ,  est 
îel  pour  lui  seul.  Au  surplus,  quant  tu  parles  de 
pourceaux  et  de  cynocéphales,  non-seulement  tu 
montres  toi-même  à  l'égard  de  mes  écrits  la  stu- 
pidité d'un  pourceau,  mais  tu  engages  ceux  qui 
t'écoutent  à  en  faire  autant;  et  cela  n'est  guère 
bien.  Pour  moi,  je  soutiens  que  la  vérité  est 
telle  que  je  l'ai  décrite,  et  que  chacun  de  nous 
est  la  mesure  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  n'est 
pas  :  que  cependant  il  y  a  une  différence  infinie 
entre  un  homme  et  un  autre  homme,  en  ce  que 
les  choses  sont  et  paraissent  autres  à  celui-ci, 
et  autres  à  celui-là;  et  bien  loin  de  ne  reconnaî- 
tre ni  sagesse,  ni  homme  sage,  je  dis  au  contraire 
qu'on  est  sage  lorsque,  changeant  la  face  des  ob- 
jets, on  les  fait  paraître  et  être  bons  à  celui  auquel 
ils  paraissaient  et  étaient  mauvais  auparavant. 
Du  reste,  ne  va  pas  de  nouveau  m'attaquer  sur 
les  mots,  mais  conçois  encore  plus  clairement 
ma  pensée  de  cette  manière.  Rappelle-toi  ce  qui 
a  été  dit  précédemment ,  que  les  aiimens  parais- 
sent et  sont  amers  au  malade,  et  qu'ils  sont  et 


THÉÉTETE.  109 

paraissent  agréables  à  l'homme  en  santé.  11  n'en 
faut  pas  conclure  que  l'un  est  plus  sage  que  l'au- 
tre, car  cela  ne  peut  pas  être;  ni  s'attacher  à 
prouver  que  le  malade  est  un  ignorant,  parce 
qu'il  est  daiis  cette  opinion ,  et  que  l'homme  en 
santé  est  sage,  parce  qu'il  est  dans  une  opinion 
contraire;  mais  il  faut  faire  passer  le  malade  à 
l'autre  état  qui  est  préférable  au  sien.  De  même, 
en  ce  qui  concerne  l'éducation ,  on  doit  faire  pas- 
ser les  hommes  du  mauvais  état  au  bon.  Le  méde- 
cin emploie  pour  cela  les  remèdes,  et  le  sophiste 
les  discours.  Jamais  en  effet  personne  n'a  fait 
avoir  des  opinions  vraies  à  quelqu'un  qui  en  eût 
auparavant  de  fausses,  puisqu'il  n'est  pas  pos- 
sible d'avoir  une  opinion  sur  ce  qui  n'est  pas, 
ni  sur  d'autres  objets  que  ceux  qui  nous  affec- 
tent, et  que  ces  objets  sont  toujours  vrais;  mais 
on  fait  en  sorte,  ce  nae  semble,  que  celui  qui 
avec  une  âme  mal  disposée  avait  des  opinions 
relatives  à  sa  disposition,  passe  à  un  meilleur 
état,  et  à  des  opinions  conformes  à  cet  état  nou- 
veau. Quelques-uns  par  ignorance  appellent  ces 
opinions  des  images  vraies  ;  quant  à  moi,  je  con- 
viens que  les  unes  sont  meilleures  que  les  autres, 
mais  non  pas  plus  vraies.  Et  il  s'en  faut  bien, 
mon  cher  Socrate,  que  j'appelle  les  sages  des 
grenouilles;  au  contraire,  je  tiens  les  médecins 
pour  sages  en  ce  qui  concerne  le  corps,  et  les 
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laboureurs  en  ce  qui  concerne  les  plantes.  Car, 
selon  moi,  les  laboureurs,  lorsque  les  plantes 
sont  malades ,  au  lieu  de  sensations  mauvaises 
leur  en  procurent  de  bonnes,  de  salutaires  et 
de  vraies;  et  les  orateurs  sages  et  vertueux  font 
que  pour  les  cités  les  bonnes  choses  soient  jus- 
tes à  la  place  des  mauvaises.  En  effet,  ce  qui 
paraît  juste  et  honnête  à  chaque  cité,  est  tel 
pour  elle  tandis  qu'elle  en  porte  ce  jugement; 
et  le  sage  fait  que  le  bien  soit  et  paraisse  tel  à 
chaque  citoyen  au  heu  du  mal.  Par  la  même 
raison,  le  sophiste  capable  de  former  ainsi  ses 
élèves  est  sage,  et  mérite  de  leur  part  un  grand 
salaire.  C'est  ainsi  que  les  uns  sont  plus  sages 
que  les  autres ,  et  que  néanmoins  personne  n'a 
d'opinions  fausses,  et  bon  gré,  malgré,  il  faut 
que  tu  reconnaisses  que  tu  es  la  mesure  de  toules 
choses;  car  tout  ce  qui  vient  d'être  dit  suppose 
ce  prmcipe.  Si  tu  as  quelque  chose  à  lui  oppo- 
ser, fais-le  en  réfutant  mon  discours  par  un 
autre;  ou  si  tu  aimes  mieux  interroger,  à  la 
bonne  heure,  interroge  :  car  je  ne  dis  pas  qu'il 
faille  rejetercetteméthode;  au  contraire, l'homme 
de  bon  sens  doit  la  préférer  à  toute  autre  ;  mais 
uses-en  de  la  manière  suivante  :  ne  cherche  point 
à  tromper  en  interrogeant.  Il  y  aurait  une  grande 
contradiction  à  te  porter  pour  amateur  de  la 
vertu,  et  à  te  conduire  toujours  injustement  dans 
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la  conversation.  Or,  c'est  se  conduire  injustement 
en  conversation,  que  de  ne  mettre  nulle  diffé- 
rence entre  la  dispute  et  la  discussion  ;  de  ne  pas 
réserver  pour  la  dispute  les  badinages  et  la  trom- 
perie, et  dans  la  discussion  de  ne  pas  traiter  les 
matières  sérieusement ,  redressant  celui  avec  qui 
on  converse,  et  lui  faisant  uniquement  apercevoir 
les  fautes  qu'il  aurait  reconnues  de  lui-même  et  à  la 
suite  d'entretiens  antérieurs.  Si  tu  agis  de  la  sorte, 
ceux  qui  converseront  avec  toi  s'en  prendront  à 
eux  et  non  à  toi  de  leur  trouble  et  de  leur  em- 
barras :  ils  te  rechercheront  et  t'aimeront;  ils  se 
prendront  en  aversion,  et,  se  fuyant  eux-mêmes, 
il  se  jetteront  dans  le  sein  de   la  philosophie 
pour  qu'elle  les  renouvelle ,  et  en  fasse  d'autres 
hommes.  Mais  si  tu  fais  le  contraire ,  comme  font 
la  plupart,  le  contraire  aussi  t'arrivera;  et  au  lieu 
de  rendre  philosophes  ceux  qui  te  fréquentent, 
tu  leur  feras  haïr  la  philosophie,  lorsqu'ils  seront 
plus  avancés  en  âge.  Si  tu  m'en  crois  donc,  tu 
examineras   véritablement,  sans  esprit  d'hosti- 
lité et  de  dispute,  comme  j'ai  déjà  dit,  mais  avec 
une  disposition  bienveillante,  ce  que  nous  avons 
voulu  dire  en   affirmant  que   tout  est  en  mou- 
vement, et  que  les  choses  sont  telles  pour  les 
particuliers  et  les  états  qu'elles  leur  paraissent. 
Et  tu  partiras  de  là  pour  examiner  si  la  science 
et  la  sensation  sont  une  même  chose ,  ou  deux 
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choses  différentes,  au  lieu  de  partir,  comme  tout- 
à-l'heure ,  de  l'usage  ordinaire  des  mots ,  dont 
la  plupart  des  hommes  détournent  le  sens  arbi- 
trairement, se  créant  par  là  mutuellement  toutes 
sortes  d'embarras.  —  Voilà,  Théodore,  l'essai  de 
ce  que  je  puis  pour  la  défense  de  ton  ami  :  cette 
défense  est  faible  et  répond  à  ma  faiblesse;  mais 
s'il  vivait  encore,  il  viendrait  lui-même  à  son 
secours  avec  tout  autrement  de  force. 


THEODORE. 


Tu  te  moques,  Socrate  :  tu  l'as  défendu   très 
vaillamment. 


SOCR/VTE. 


Tu  me  flattes,  mon  cher  ami.  Mais  as-tu  pris 
garde  à  ce  que  Protagoras  disait  tout-à-l'heure  , 
et  au  reproche  qu'il  nous  faisait  de  disputer 
contre  un  enfant ,  de  la  timidité  duquel  nous 
nous  servions  comme  d'une  arme  pour  combattre 
son  système,  et  comment,  traitant  cette  conduite 
de  badinage,  et  vantant  sa  mesure  de  toutes 
choses,  il  nous  recommandait  d'examiner  son 
sentiment  d'une  manière  plus  sérieuse  ? 

THEODORE. 

Comment  ne  l'nurais-je  pas  remarqué,  Socrate? 

SOCRATE. 

Eh  bien ,  veux-tu  que  nous  lui  obéissions  ? 
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THEODORE. 

De  tout  mon  cœur. 

SOCRATE. 

Tu  vois  que  tous  ceux  qui  sont  ici,  excepté 
•  toi,  ne  sont  que  des  enfans.  Si  donc  nous  vou- 
lons obéir  à  Protagoras,  il  faut  qu'interrogeant 
et  répondant  tour  à  tour  toi  et  moi ,  nous  fas- 
sions un  examen  sérieux  de  son  opinion,  afin 
qu'il  n'ait  plus  à  nous  reprocher  de  l'avoir  dis- 
cutée en  badinant  avec  des  enfans. 

THÉODORE. 

Quoi  donc!  Théétète  n'est-il  pas  plus  en  état 
de  suivre  cette  discussion  que  beaucoup  d'autres 
qui  ont  de  grandes  barbes? 

SOCRATE. 

Oui  ;  mais  pas  mieux  que  toi ,  Théodore.  Ne  te 
I    figure  pas  que  j'aie  dû  prendre  en  toute  manière 
'    la  défense  de  ton  ami  après  sa  mort ,  et  que  tu 
sois  en  droit  de  l'abandonner.  Allons,  mon  cher, 
suis-moi  un  peu,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  vu 
si  c'est  toi  qui  dois  servir  de  mesure  en  fait  de 
figures  géométriques,  ou  si  chaque  homme  peut 
l'être  tout  aussi  bien  pour  lui-même  dans  l'as- 
tronomie et  les  autres  sciences  où  tu  as  la  répu- 
I   tation  d'exceller. 

THÉODORE. 

Il  n'est  pas  aisé,  Socrate,  lorsqu'on  est  assis 
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auprès  de  toi,  de  se  défendre  de  te  faire  raison; 
et  je  me  trompais  bien  tout-à-l'heure,  quand  je 
disais  que  tu  me  permettrais  de  ne  point  mettre 
bas  mes  habits ,  et  que  tu  n'userais  point  de  con- 
trainte à  cet  égard,  comme  font  les  Lacédémo- 
niens.  Il  me  paraît  au  contraire  que  tu  ressem- 
bles davantage  à  Sciron  *  :  car  lesLacédémoniens 
disent,  Qu'on  se  retire,  ou  qu'on  quitte  ses  vé- 
temens;  mais  toi,  tu  fais  plutôt  comme  Antée**, 
tu  ne  lâches  point  ceux  qui  t'approchent  que 
tu  ne  les  aies  forcés  de  se  dépouiller  et  de  lut- 
ter de  paroles  avec  toi. 

SOCRATE. 

Tu  as  très  bien  dépeint  ma  maladie ,  Théo- 
dore. Seulement  je  suis  beaucoup  plus  fort  que 
ceux  dont  tu  parles:  car  j'ai  déjà  rencontré  une 
foule  d'Hercules  et  de  Thésées  redoutables  dans 
la  dispute,  qui  m'ont  bien  battu;  mais  je  ne 
m'abstiens  pas  pour  cela  de  disputer ,  tant  est 
violent  et  enraciné  en  moi  l'amour  que  j'ai  pour 
cette  espèce  de  lutte.  Ne  me  refuse  donc  pas  le 
plaisir  de  me  mesurer  avec  toi. 

*  Brigand  qui  habitait  des  rochers  entre  Mégare  et  Co- 
rinthe ,  et  obligeait  tous  ceux  qu'il  rencontrait  à  se  battre 
contre  lui ,  et  les  jetait  dans  la  mer.  Il  fut  détruit  par 
Thésée. 

**  Fameux  lutteur  libyen ,  qui  fut  vaincu  par  Hercule. 


THÉÉTETE.  \  1 5 

THÉODORE. 

Je  ne  m'y  oppose  plus;  mène-moi  par  quel 
chemin  tu  voudras.  Je  vois  bien  qu'il  faut  subir 
la  destinée  que  tu  me  prépares,  et  consentir  de 
bonne  grâce  à  se  voir  réfuté.  Je  t'avertis  pour- 
tant que  je  ne  pourrai  pas  me  livrer  à  toi  au- 
delà  de  ce  que  tu  m'as  demandé, 

SOCRA.TE. 

Il  suffit  que  tu  me  suives  jusque-là.  Et,  je  te 
prie,  sois  attentif  à  ce  qu'il  ne  nous  arrive  point 
sans  le  savoir  de  converser  ensemble  d'une  ma- 
nière puérile  :  ce  qu'on  ne  manquerait  pas  de 
nous  reprocher  de  nouveau. 

THÉODORE. 

J'y  prendrai  garde  autant  que  j'en  suis  ca- 
pable. 

SOCRA-TE. 

Commençons  donc  par  reprendre  ce  que  nous 
disions  précédemment;  et  voyons  si  c'est  avec 
raison  ou  à  tort  que  nous  avons  attaqué  et  rejeté 
le  système  de  Protagoras,  en  ce  qu'il  prétend 
que  chacun  se  suffit  à  soi-même  en  fait  de  sa- 
gesse, et  si  Protagoras  nous  a  accordé  que  quel- 
ques-uns l'emportent  sur  d'autres  dans  le  discer- 
nement du  mieux  et  du  pis  ;  et  ce  sont  là  les 
sages,  selon  lui.  N'est-ce  pas  cela? 

THÉODORE. 

Oui. 

8. 
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SOCRATE. 

S'il  nous  avait  fait  cet  aveu  lui-même  en  per- 
sonne, et  que  nous  ne  l'eussions  pas  fait  pour 
lui,  en  défendant  sa  cause,  il  ne  serait  pas  né- 
cessaire d'y  revenir  pour  le  fortifier  davantage. 
Mais  maintenant  on  pourrait  peut-être  nous  ob- 
jecter que  nous  ne  sommes  point  autorisés  à 
faire  de  pareils  aveux  de  sa  part.  C'est  pourquoi 
il  vaut  mieux  que  nous  nous  entendions  plus 
nettement  sur  ce  point  :  car  il  n'est  pas  peu  im- 
portant que  la  chose  soit  ainsi ,  ou  autrement. 

THÉODORE. 

Tu  as  raison. 

SOCRATE. 

Tirons  donc  aussi  brièvement  qu'il  se  pourra 
cet  aveu,  non  d'aucune  autre  personne ,  mais  des 
propres  discours  de  Protagoras. 

THÉODORE. 

Ciomment  cela  ? 

SOCRATE. 

Le  voici.  Ne  dit-il  point  que  ce  qui  paraît  à 
chacun  est  pour  lui  tel  qu'il  lui  paraît? 

THÉODORE. 

Il  le  dit  en  effet. 

SOCRATE. 

Or,  Protagoras,  nous  énonçons  aussi  les  opi- 
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nions  d'un  homme,  ou  plutôt  de  tous  les  hom- 
mes, quand  nous  disons  qu'il  n'est  personne  qui 
à  certains  égards  ne  se  croie  plus  sages  que  d'au- 
tres, et  d'autres  pareillement  plus  sage  que 
celui-là;  que  dans  les  plus  grands  dangers,  à 
la  guerre,  dans  les  maladies,  sur  la  mer,  on  se 
conduit  envers  ceux  qui  commandent  comme 
envers  des  dieux,  et  l'on  attend  d'eux  son  salut, 
sans  que  ceux-ci  aient  aucune  autre  supériorité 
que  celle  de  la  science  :  que  toutes  les  affaires 
humaines  sont  remplies  de  gens  qui  cherchent 
des  maîtres  et  des  chefs  pour  eux-mêmes ,  pour 
les  autres  et  pour  toute  entreprise,  et  d'autres 
au  contraire  qui  sont  persuadés  qu'ils  sont  en 
état  d'enseigner  et  de  commander.  Que  pou- 
vons-nous en  conclure  autre  chose  ,  sinon  que 
les  hommes  eux-mêmes  pensent  que  sur  tout 
cela  il  y  a  parmi  leurs  semblables  des  sages  et 
des  ignorans? 

THÉODORE. 

Rien  autre  chose. 

SOCRA.TE. 

Or,  ne  tiennent-ils  point  la  sagesse  pour  une 
opinion  vraie,  et  l'ignorance  pour  une  opuiion 
fausse  ? 

THÉODORE. 

Sans  contredit. 
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SOCRATE. 

Quel  parti  prendrons-nous  donc,  Protagoras? 
Dirons-nous  que  les  hommes  ont  toujours  des 
opinions  vraies,  ou  tantôt  de  vraies,  et  tantôt  de 
fausses?  De  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  il  ré- 
sulte également  que  les  opinions  humaines  ne 
sont  pas  toujours  vraies,  mais  vraies  ou  fausses. 
En  effet ,  Théodore ,  vois  si  quelqu'un  des  parti- 
sans de  Protagoras ,  ou  si  toi-même  tu  veux  sou- 
tenir que  personne  ne  pense  d'aucun  autre  que 
c'est  un  ignorant,  et  qu'il  a  des  opinions  fausses. 

THÉODORE. 

Qui  voudrait  s'en  charger,  Socrate  ? 

SOCRA.TE. 

Voilà  cependant  à  quelle  extrémité  sont  ré- 
duits ceux  qui  veulent  que  l'homme  soit  la  me- 
sure de  toutes  choses. 

THÉODORE. 

Comment  cela? 

SOCRATE. 

Lorsque  ayant  porté  quelque  jugement  en  toi- 
même,  tu  me  fais  part  de  ton  opinion  sur  un 
point,  selon  Protagoras,  cette  opinion  sera  vraie 
pour  toi  :  mais  ne  nous  est-il  pas  permis  à  nous 
autres  d'être  juges  de  ton  jugement,  et  jugeons- 
nous  toujours  que  tes  opinions  sont  vraies;  ou 
phitôt  une  infinité  de  g<rns  qui  ont  des  opinions 
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contraires  aux  tiennes  ne  te  contredisent-ils  pas 
tous  les  jours  dans  la  persuasion  que  tu  te 
trompes  ? 

THÉODORE. 

Oui,  par  Jupiter,  Socrate,  il  y  a,  comme  dit 
Homère,  mille*  personnes  qui  me  tourmentent 
à  ce  sujet. 

SOCRA.TE. 

Quoi!  Veux-tu  que  nous  disions  qu'alors  ton 
opinion  est  vraie  pour  toi  et  fausse  pour  ces 
mille  personnes? 

THÉODORE. 

C'est  une  nécessité  ,  à  ce  qu'il  paraît ,  dans  le 
système  de  Protagoras. 

SOCRATE. 

Et  pour  lui-même,  s'il  n'avait  pas  pensé  que 
l'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses  ,  et  que 
le  peuple  ne  le  pensât  pas  non  plus,  comme 
en  effet  il  ne  le  pense  pas,  ne  serait-ce  pas 
une  nécessité  que  la  vérité  telle  qu'il  l'a  défi- 
nie n'existât  pour  personne?  Et  s'il  a  été  de  ce 
sentiment,  et  que  la  multitude  pense  le  con- 
traire ,  tu  vois  d'abord  qu'autant  le  nombre  de 
ceux  qui  ne  sont  pas  de  son  avis  surpasse  celui 
de  ses  partisans,  autant  la  vérité ,  telle  qu'il  l'en- 

*  Odyss.  Uv.  XVI,  V.  121. 
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tend ,  a  plus  de  chances  pour  n'exister  pas  que 
pour  exister. 

THÉODORE. 

Cela  est  incontestable,  si  elle  existe  ou  n'existe 
pas  selon  chaque  opinion. 

SOCRATE. 

Mais,  en  second  lieu,  voici  ce  qu'il  y  a  de  plus 
plaisant.  Protagoras,  en  reconnaissant  que  ce  qui 
paraît  tel  à  chacun  est,  accorde  que  l'opinion  de 
ceux  qui  contredisent  la  sienne,  et  par  laquelle 
ils  croient  qu'il  se  trompe ,  est  vraie. 

THÉODORE. 

En  effet. 

SOCRATE. 

Ne  convient-il  donc  pas  que  son  opinion  est 
fausse,  s'il  reconnaît  pour  vraie  l'opinion  de  ceux 
qui  pensent  qu'il  est  dans  l'erreur? 

THÉODORE. 

Nécessairement. 

SOCRATE. 

Et  les  autres  ne  conviennent-ils  pas  qu'ils  se 
trompent  ? 

THÉODORE. 

Non ,  vraiment. 

SOCRATE. 

Eh  bien,  le  voilà  qui  reconnaît  aussi  cette  opi- 
nion pour  véritable ,  d'après  son  système. 
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THÉODORE. 

Il  le  faut  bien. 

SOCRATE. 

Par  conséquent,  c'est  une  chose  révoquée  en 
doute  par  tous,  à  commencer  par  Protagoras 
lui-même,  ou  plutôt  lui-même  avoue,  en  admet- 
tant que  celui  qui  est  d'un  avis  contraire  au  sien 
pense  vrai,  oui,  Protagoras  accorde  que  ni  un 
chien ,  ni  le  premier  homme  venu  n'est  la  me- 
sure d'aucune  chose  qu'il  n'a  point  étudiée.  N'est- 
ce  pas? 

THÉODORE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Donc,  puisqu'elle  est  contestée  par  tout  le 
monde,  la  vérité  de  Protagoras  n'est  vraie  ni 
pour  personne,  ni  pour  lui-même  ? 

THÉODORE. 

Socrate  ,  nous  maltraitons  bien  mon  ami. 

SOCRATE. 

Oui,  mon  cher;  et  je  ne  sais  trop  si  c'est  à 
bon  droit.  Car  il  y  a  apparence  qu'étant  plus 
âgé  que  nous,  il  est  aussi  plus  habile;  et  si  à  ce 
moment  il  sortait  de  terre  seulement  jusqu'au 
cou,  il  est  probable  qu'avant  de  rentrer  sous 
terre  et  de  disparaître,  il  nous  convaincrait, 
moi,  de  ne  savoir  ce  que  je  dis,  et  toi,  d'avoir 
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accordé  bien  des  choses  mal-à-propos.  Mais  c'est 
une  nécessité  pour  nous,  je  pense,  d'user  de  nos 
lumières  telles  qu'elles  sont,  et  de  parler  tou- 
jours conformément  à  nos  idées.  Et  maintenant, 
pouvons-nous  ne  pas  dire  que  tout  le  monde 
convient  que  tel  homme  est  plus  savant  qu'un 
autre,  et  tel  autre  aussi  plus  ignorant? 

THÉODORE. 

Il  me  le  paraît ,  du  moins. 

SOCRATE. 

Dirons-nous  aussi  qu'elle  puisse  se  soutenir 
cette  partie  du  discours  que  nous  avons  mis 
dans  la  bouche  de  Protagoras  en  prenant  sa  dé- 
fense, savoir,  qu'en  ce  qui  concerne  le  chaud, 
le  sec,  le  doux,  et  les  autres  qualités  de  ce  genre, 
les  choses  sont  communément  telles  pour  cha- 
cun qu'elles  lui  paraissent  :  que  s'il  reconnaît 
qu'à  certains  égards  il  est  des  hommes  qui  l'em- 
portent sur  d'autres,  c'est  par  rapport  à  ce  qui 
est  salutaire  ou  nuisible  au  corps;  et  qu'il  ne 
fera  nulle  difficulté  de  convenir  que  toute  fem- 
melette, tout  enfant,  tout  animal  n'est  point  en 
état  de  se  guérir  soi-même  et  ne  connaît  pas  ce 
qui  lui  est  salutaire  ;  mais  que  ce  sont  là  parti- 
culièrement les  choses  où  certains  hommes  ont 
l'avantage  sur  d'autres? 

THÉODORE. 

Je  le  crois  ainsi. 
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SOCRA.TI!:. 

Et  sur  les  matières  politiques,  ne  convienclra- 
t-il  pas  aussi  que  l'honnête  et  le  déshonnête,  le 
juste  et  l'injuste,  le  saint  et  l'impie,  sont  bien 
tels  pour  chaque  cité  qu'elle  se  les  représente 
dans  l'institution  de  ses  lois,  et  qu'en  tout  cela 
un  particulier  n'est  pas  plus  savant  qu'un  autre 
particulier,  ni  une  cité  qu'une  autre  cité;  mais 
que,  dans  le  discernement  des  lois  avantageuses 
ou  nuisibles,  c'est  là  surtout  qu'un  conseiller 
l'emporte  sur  un  autre  conseiller ,  et  l'opinion 
d'une  cité  sur  celle  d'une  autre  cité?  et  il  n'o- 
serait pas  avancer  que  les  lois  qu'un  état  se 
donne,  croyant  qu'elles  lui  sont  utiles,  le  se- 
ront en  effet  infailliblement.  Mais  ici,  pour  le 
juste  et  l'injuste,  le  saint  et  l'impie,  ses  parti- 
sans assurent  que  rien  de  tout  cela  n'a  par  sa 
nature  une  essence  qui  lui  soit  propre  ,  et  que 
l'opinion  que  toute  une  ville  s'en  forme  devient 
vraie  par  cela  seul,  et  pour  tout  le  temps  qu'elle 
dure.  Ceux  même  qui  sur  le  reste  ne  sont  pas 
tout-à-fait  de  l'avis  de  Protagoras,  suivent  ici  sa 
philosophie.  Mais,  Théodore,  un  discours  suc- 
cède à  un  autre  discours,  et  un  plus  important 
à  un  moindre. 

THÉODORE, 

Ne  sommes-nous  point  de  loisir,  Socrate  ? 
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SOCRATE. 

Il  y  paraît  :  et  j'ai  souvent  fait  réflexion  en 
d'autres  rencontres,  mais  surtout  aujourd'hui, 
mon  cher,  combien  il  est  naturel  que  ceux  qui 
ont  jDassé  un  temps  considérable  dans  l'étude 
de  la  philosophie,  fassent  de  ridicules  orateurs 
lorsqu'ils  se  présentent  devant  les  tribunaux. 

THÉODORE. 

Comment  dis-tu  ? 

SOCRATE. 

Il  me  semble  que  les  hommes  élevés  dès  leur 
jeunesse  dans  les  tribunaux  et  les  affaires,  com- 
parés à  ceux  qui  ont  été  nourris  dans  la  philo- 
sophie, sont  comme  des  esclaves  vis-à-vis  d'hom- 
mes libres. 

THÉODORE. 

Par  quelle  raison? 

SOCRATE. 

Par  la  raison  que  les  uns  ont  toujours  ce  que 
tu  viens  de  dire,  du  loisir,  et  conversent  en- 
semble en  paix  tout  à  leur  aise  ;  et  de  même  que 
nous  changeons  maintenant  de  discours  pour  la 
troisième  fois  ,  ils  en  font  autant  lorsque  le  pro- 
pos qui  survient  leur  plaît  davantage  ,  ainsi  qu'à 
nous;  et  il  leur  est  indifférent  que  leur  discours 
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soit  long  ou  court,  pourvu  qu'ils  parviennent  à  la 
vérité.  Les  autres,  au  contraire,  n'ont  jamais  de 
temps  à  perdre  lorsqu'ils  parlent;  car  l'eau  qui 
coule  les  oblige  à  se  hâter  * ,  et  ne  leur  permet 
pas  de  parler  de  ce  qu'ils  aimeraient  le  mieux;  la 
partie  adverse  est  là  qui  leur  fait  la  loi,  en  fai- 
sant lire  la  formule  d'accusation  qu'ils  appellent 
antomosie  **,  du  contenu  de  laquelle  il  est  dé- 
fendu de  s'écarter.  Leurs  plaidoyers  sont  tou- 
jours pour  ou  contre  un  esclave  comme  eux,  et 
s'adressent  à  un  maître  assis  qui  tient  en  sa 
main  la  justice.  Leurs  disputes  ne  sont  jamais 
sans  conséquence;  il  y  va  toujours  de  quelque 
intérêt  personnel,  souvent  même  de  la  vie;  tout 
cela  les  rend  âpres  et  ardens,  habiles  à  gagner 
leur  maître  par  des  paroles  flatteuses,  et  à  lui 
complaire  dans  leurs  actions  :  mais  ils  n'ont  ni 
droiture  ni  grandeur  d'âme  ;  car  la  servitude 
où  ils  s'engagent  dès  leur  jeunesse  les  empêche 
de  se  développer ,  leur  ote  toute   élévation   et 

*  A  Athènes  le  temps  que  devait  parler  chaque  orateur 
était  réglé  ;  et  pour  le  mesurer,  on  se  servait  d'une  clepsydre 
ou  horloge  d'eau. 

**  On  l'appelait  ainsi  (àvTwacata  ),  parce  que  l'accusa- 
teur jurait  que  les  griefs  contenus  dans  celte  formule  ou 
précis  d'accusation  étaient  vrais,  et  que  l'accusé  jurait  qu'ils 
étaient  faux.  Il  n'était  point  permis,  soit  en  accusant,  soit 
en  défendant ,  de  dire  rien  d'étranger  à  cette  formule. 
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toute  noblesse ,  en  les  contraignant  d'agir  par 
des  voies  obliques;  et  comme  elle  expose  leur 
âme  encore  tendre  à  de  grands  dangers  et  à  de 
grandes  craintes,  qu'ils  n'ont  pas  assez  de  force 
pour  affronter  au  nom  de  la  justice  et  de  la 
vérité ,  ils  ont  recours  de  bonne  heure  au  men- 
songe et  à  l'art  de  se  nuire  les  uns  aux  autres; 
ils  se  plient  et  se  rompent  en  mille  manières, 
et  passent  de  l'adolescence  à  l'âge  mur  avec  un 
esprit  entièrement  corrompu  ,  s'imaginant  avoir 
acquis  beaucoup  d'habileté  et  de  sagesse.  Voilà , 
Théodore,  quels  sont  les  habiles  et  les  sages  de 
ce  monde.  Quant  à  ceux  qui  composent  notre 
chœur,  veux-tu  que  nous  en  parlions  aussi,  ou 
que,  les  laissant  là,  nous  revenions  à  notre 
sujet,  pour  ne  pas  trop  abuser  de  cette  liberté 
de  changer  de  propos  ,  dont  il  était  question 
tout-à-l'heure? 


THEODORE. 


Point  du  tout,  Socrate,  parlons-en;  tu  as  dit 
toi-même  avec  beaucoup  de  raison  que  nous 
qui  faisons  partie  de  ce  chœur,  ne  sommes  point 
les  serviteurs  des  discours,  mais  qu'au  contraire 
ce  sont  les  discours  qui  sont  comme  nos  servi- 
teurs ,  et  que  chacun  d'eux  attend  le  moment 
où  il  nous  plaira  de  le  terminer.  En  effet,  nous 
n'avons,  comme  les  poètes,  ni  juge,  ni  specta- 
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leur  qui  préside  à  nos  entretiens,  nous  répri- 
mande et  nous  fasse  la  loi. 

SOCRATE. 

Parlons-en  donc,  puisque  tu  le  trouves  bon, 
mais  des   coryphées    seulement  :    car  qu'est-il 
besoin  de   taire  mention   de  ceux  qui  s'appli- 
quent à  la  philosophie  sans  génie  et  sans  suc- 
cès? Le  vrai  philosophe  ignore  dès  sa  jeunesse 
le  chemin  de  la  place  publique;  il  ne  sait  où 
est  le  tribunal,  où   est  le  sénat,  et  les   autres 
lieux  de  la  ville  où  se  tiennent  les  assemblées. 
Il  ne  voit,   ni    n'entend  les  lois  et  les  décrets 
prononcés  ou  écrits  ;  les  factions  et  les  brigues 
pour  parvenir  au  pouvoir,  les  réunions,  les  fes- 
tins, les  divertissemens   avec   des  joueuses   de 
flûtes ,  rien  de  tout  cela  ne  lui  vient  à  la  pensée, 
même  en  songe.  Vient-il  de  naître  quelqu'un  de 
haute  ou  de  basse  origine?  le  malheur  de  celui- 
ci  remonte-t-il  jusqu'à    ses  ancêtres,   hommes 
ou  femmes?  il  ne  le  sait  pas  plus  que  le  nom- 
bre  des   verres   d'eau  qui    sont  dans  la    mer, 
comme  dit  le  proverbe.  Il  ne  sait  pas  même  qu'il 
ne  sait  pas  tout  cela;  car  s'il  s'abstient  d'en  pren- 
dre connaissance,  ce  n'est  pas  par  vanité  :  mais, 
à  vrai  dire ,  il  n'est  présent  que  de  corps  dans  la 
ville.  Son  âme,  regardant  tous  ces  objets  comme 
indignes  d'elle,  se  promène  de  tous  côtés,  me- 
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surant,  selon  l'expression  de  Pindare  *,  et  les 
profondeurs  de  la  terre  et  l'immensité  de  sa  sur- 
face; s'élevant  jusqu'aux  deux  pour  y  contem- 
pler la  course  des  astres,  portant  un  œil  cu- 
rieux sur  la  nature  intime  de  toutes  les  grandes 
classes  d'êtres  dont  se  compose  cet  univers,  et 
ne  s'abaissant  à  aucun  des  objets  qui  sont  tout 
près  d'elle. 

THÉODORE. 

Explique-toi  un  peu  mieux ,  Socrate. 

SOCRATE. 

On  raconte  de  Thaïes,  Théodore,  que  tout 
occupé  de  l'atitronomie  et  regardant  en  haut, 
il  tomba  dans  un  puits  ** ,  et  qu'une  servante 
de  Thrace,  d'un  esprit  agréable  et  facétieux,  se 
moqua  de  lui,  disant  qu'il  voulait  savoir  ce  qui 
se  passait  au  ciel ,  et  qu'il  ne  voyait  pas  ce  qui 
était  devant  lui  et  a  ses  pieds.  Ce  bon  mot  peut 
s'appliquer  à  tous  ceux  qui  font  profession  de 
philosophie.  En  effet,  non- seulement  un  philo- 
sophe ne  sait  pas  ce  que  fait  son  voisin,  il  ignore 
pi'esque  si  c'est  un  homme  ou  un  autre  animal  : 
mais  ce  que  c  est  que  l'homme,  et  quel  caractère 
le  distingue  des  autres  êtres  pour  l'action  ou  la 

*  Voyez  les  fragmens  de  Pindare.  Heyne  ,  t.  III ,  p.  82, 83. 
**  DiOG.  Laerg.  1,  24. 
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passion;  voilà  ce  qu'il  cherche,  et  ce  qu'il  se 
tourmente  à  découvrir.  C-oniprends-tu  ou  non 
ma  pensée,  Théodore? 

THÉODORE. 

Oui,  et  je  la  partage  entièrement. 

SOCRATE. 

C'est  pourquoi,  mon  cher  ami ,  dans  les  rap- 
|)orts  particuhers  ou  publics  qu'un  tel  homme 
a  avec  ses  semblables,  et,  comme  je  le  disais 
au  commencement,  lorsqu'il  est  forcé  de  parler 
devant  les  tribunaux  ou  ailleurs  des  choses 
qui  sont  à  ses  pieds  et  sous  ses  yeux ,  il  apprête 
à  rire,  non-seulement  aux  servantes  de  Thrace, 
mais  à  tout  le  peiq3le,  son  peu  d'expérience 
le  faisant  tomber  à  chaque  pas  dans  le  puits 
de  Thaïes  et  dans  mille  perplexités;  et  son  em- 
barras le  fait  passer  pour  un  imbécille.  Si  on 
lui  dit  des  injures,  il  ne  peut  en  rendre,  ne 
sachant  de  mal  de  personne,  et  n'y  ayant  ja- 
mais songé;  ainsi  rien  ne  lui  venant  à  la  bou- 
che ,  il  fait  un  personnage  ridicule.  Lorsqu'il 
entend  les  autres  se  donner  des  louanges  et  se 
vanter,  comme  on  le  voit  rire,  non  pour  faire 
semblant,  mais  tout  de  bon,  on  le  prend  pour 
un  extravagant.  Fait-on  devant  lui  l'éloge  d'un 
tyran  ou  d'un  roi ,  il  se  figure  entendre  exalter 
le  bonheur  de  quelque  pâtre,  porcher,  berger, 
ou    bouvier,  parce   qu'il   ùrc   heaucoiip  de  lait 
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de   ses   troupeaux;   seulement  il  pense  que  les 
rois  ont  à  faire  paître  et  à  traire  un  animal  plus 
difficile  et  moins  sûr;  que  d'ailleurs  ils  ne  sont 
ni  moins  grossiers  ,  ni  moins  ignorans  que  des 
pâtres,  à    cause  du  peu  de  loisir  qu'ils  ont  de 
s'instruire,  renfermés  entre  des  murailles,  comme 
dans  un  parc  sur  une  montagne.  Dit-on  en  sa 
présence  qu'un  homme  a  d'immenses  richesses, 
parce  qu'il  possède  en  fonds  de  terre  dix  mille 
arpens  ou  davantage,  cela  lui  paraît  bien  peu  de 
chose,  accoutumé  qu'il  est  à  considérer  la  terre 
entière.  Si  les  admirateurs  de  la  noblesse  disent 
qu'un    homme  est  bien    né,  parce   qu'il    peut 
prouver  sept  aïeux  riches,  il  pense  que  de  tels 
élooes  vi-^nnent  de  gens  qui  ont  la  vue  basse  et 
courte,  et  n'ont  pas  l'habitude  d'embrasser  la 
suite  des  siècles,  ni  de  calculer  que  chacun  de 
nous  a  des  milliers  innombrables  d'aïeux  et  d'an- 
cêtres, parmi  lesquels  il  se  trouve  une  infinité 
de  riches  et  de  pauvres,  de  rois  et  d'esclaves,  de 
Grecs  et  de  Barbares.  Quant  à  ceux  qui  se  glori- 
fient d'une  liste  de  vingt-cinq  ancêtres,  et  qui  re- 
montent jusqu'à  Hercule  fils  d'Amphitryon ,  cela 
lui  paraît  d'une  petitesse  d'esprit  inconcevable; 
il  rit  de  ce  que  ce  noble  superbe  n'a  pas  la  force 
de  faire   réflexion  que  le  vingt-cinquième   an- 
cêtre d'Amphitryon,  et  le  cinquantième  par  rap- 
port à  lui,  a  été  tel  qu'il  a  plu   à   la  fortune;  il 
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rit  de  ce  qu'il  n'a  pas  la  force  de  se  délivrer 
d'aussi  folles  idées.  Dans  toutes  ces  occasions  , 
le  vulgaire  se  moque  du  philosophe,  qui  tantôt 
lui  paraît  plein  d'orgueil  et  de  hauteur,  tanlôt 
aveugle  pour  ce  qui  est  à  ses  pieds,  et  embar- 
rassé sur  toutes  choses. 

THÉODORE. 

Tl  faut  bien  l'avouer,  Socrate. 

SOCRATE. 

Mais,  mon  cher,  lorsque  le  philosophe  peut 
à  son  tour  attirer  quelqu'un  de  ces  hommes 
vers  la  région  supérieure,  et  que  celui-ci  con- 
sent à  passer  de  ces  questions,  Quelle  injustice 
te  fais-je?  ou,  Quelle  injustice  me  fais-tu?  à  la 
considération  de  la  justice  et  de  l'injustice  en 
elles-mêmes,  de  leur  nature,  du  caractère  qui 
les  distingue  l'une  de  l'autre  et  de  tout  le  reste; 
ou  bien  de  la  question  si  un  roi  est  heureux 
ou  celui  qui  possède  de  grands  trésors,  à  l'exa- 
men de  la  royauté,  et  en  général  de  ce  qui  fait 
le  bonheur  ou  le  malheur  de  l'homme,  pour 
voir  en  quoi  l'un  et  l'autre  consiste,  et  de  quelle 
manière  il  faut  rechercher  l'un  et  fuir  l'autre  : 
quand  il  faut  que  cet  homme,  dont  l'âme  est 
petite,  âpre,  exercée  à  la  chicane,  s'explique 
sur  tout  cela,  c'est  alors  le  tour  de  la  philoso- 
phie. Suspendu  en  l'air,  et  n'étant  pas  accou- 
tumé à  regarder  les  choses  de  si  haut,  la  tête 
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lui  tourne;  il  est  étonné,  interdit;  il  ne  sait  ce 
qu'il  dit,  et  il  apprête  à  rire,  non  point  aux  ser- 
vantes de  Thrace  ni  aux  ignorans,  car  ils  ne  s'a- 
perçoivent de  rien,  mais  à  tous  ceux  qui  n'ont 
pas  été  élevés  comme  des  esclaves.  Tel  est,  Théo- 
dore, le  caractère  de  l'un  et  de  l'autre  sage.  Le 
premier,  celui  que  tu  appelles  philosophe,  élevé 
dans  le  sein  de  la  liberté  et  du  loisir,  ne  tient 
point  à  déshonneur  de  passer  pour  un  homme 
simple  et  qui  n'est  bon  à  rien,  quand  il  s'agit 
de  remplir  certains  ministères  serviles,  par 
exemple,  d'arranger  un  bagage,  d'assaisonner 
des  mets  ou  des  phrases.  L'autre,  au  contraire, 
en! end  parfaitement  l'art  de  s'acquitter  de  tous 
ces  emplois  avec  dextérité  et  promptitude;  mais 
ne  sachant  point  porter  son  manteau  avec  grâce 
et  en  homme  libre,  il  est  incapable  de  s'élever 
jusqu'à  l'harmonie  du  discours,  et  de  chanter 
dignement  la  véritable  vie  des  dieux,  et  des 
hommes  qui  participent  de  leur  félicité. 

THÉODORE. 

Si  tu  pouvais  persuader  à  tous  les  autres, 
connue  à  moi,  la  vérité  de  ce  que  tu  dis,Socrate, 
il  y  aurait  plus  de  paix  et  moins  de  maux  parmi 
les  hommes. 

SOCRATE. 

Mais  il  n'est  pas  possible ,  Théodore ,  que  le 
mal  soit  détruit ,  parce  qu'il  faut  toujours  qu'il 
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V  ait  quelque  chose  de  coutraire  au  bien;  on 
ne  peut  pas  non  plus  le  placer  parmi  les  dieux, 
c'est  donc  une  nécessité  qu'il  circule  sur  cette 
terre,  et  autour  de  notre  nature  mortelle.  C'est 
pourquoi  nous  devons  tâcher  de  fuir  au  plus 
vite  de  ce  séjour  à  l'autre.  Or,  cette  fuite,  c'est 
la  ressemblance  avec  Uieu ,  autant  qu'il  dépend 
de  nous;  et  on  ressemble  à  Dieu  par  la  justice, 
la  sainteté  et  la  sagesse.  Mais,  mon  cl;er  ami, 
ce  n'est  pas  une  chose  aisée  à  persuader,  qu'on 
ne  doit  point  s'attacher  à  la  vertu  et  fuir  le 
vice  par  le  motif  du  commun  des  hommes  :  ce 
motif  est  d'éviter  la  réputation  de  méchant  et 
de  passer  pour  vertueux.  Tout  cela  n'est,  à  mon 
avis,  que  contes  de  vieille,  comme  l'on  dit.  La 
vraie  raison,  la  voici.  Dieu  n'est  injuste  en  au- 
cune circonstance,  ni  en  aucune  manière;  au 
contraire,  il  est  parfaitement  juste;  et  rien  ne 
lui  ressemble  davantage  que  celui  d'entre  nous 
qui  est  parvenu  au  plus  haut  degré  de  justice. 
De  la  dépend  le  vrai  mérite  de  l'homme ,  ou  sa 
bassesse  et  son  néant.  Qui  connaît  Dieu,  est  vé- 
ritablement sage  et  vertueux  :  qui  ne  le  connaît 
pas,  est  évidemment  ignorant  et  méchant.  Et 
pour  les  qualités  que  le  vulgaire  appelle  talens 
et  sagesse,  elles  ne  font,  dans  le  gouvernement 
politique,  que  des  tyrans;  et  dans  les  arts,  des 
mercenaires.  Aussi  on  ne  saurait  mieux  faire  que 
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de  refuser  à  l'homme  injuste  qui  blesse  la  piété 
dans  ses  discours  et  dans  ses  actions  le  titre 
d'homme  habile.  Car  c'est  un  reproche  qui  plaît 
à  leur  vanité;  et  ils  se  persuadent  qu'on  veut 
dire  par  là  que  ce  ne  sont  point  des  gens  mé- 
prisables, d'inutiles  fardeaux  de  la  terre,  mais 
des  hommes  tels  qu'on  doit  être  pour  se  tirer 
d'affaire  en  cette  vie.  Il  faut  leur  dire,  ce  qui  est 
vrai,  que  moins  ils  croient  être  ce  qu'il  sont, 
plus  ils  le  sont  en  effet,  dans  leur  ignorance 
déplorable  de  la  vraie  punition  de  l'injustice. 
Cette  punition  n'est  pas  celles  qu'ils  s'imaginent, 
les  supplices,  la  mort,  auxquels  ils  réussissent 
souvent  à  se  soustraire,  tout  en  faisant  mal; 
mais  c'est  une  punition  à  laquelle  il  leur  est 
impossible  d'échapper. 

THÉODORE, 

Quelle  est-elle? 

SOCRA.TE. 

Il  y  a,  dans  la  nature  des  choses,  mon  cher 
ami,  deux  modèles,  l'un  divin  et  bien  heureux, 
l'autre  sans  Dieu  et  misérable.  Ils  ne  s'en  dou- 
tent pas,  et  l'excès  de  leur  folie  les  empêche  de 
sentir  que  leur  conduite  pleine  d'injustice  les 
rapproche  du  second  et  les  éloigne  du  premier; 
aussi  en   portent-ils  la  peine,    menant  une   vie 
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conforme  au  modèle  qu'ils  ont  choisi  d'imitef. 
Et  si  nous  leur  disons  que,  s'ils  ne  renoncent 
à  cette  habileté  prétendue  ,  ils  seront  exclus 
après  leur  mort  du  séjour  où  les  médians  ne 
sont  point  admis,  et  que  pendant  cette  vie  ils 
n'auront  d'autre  compagnie  que  celle  qui  con- 
vient à  leurs  mœurs,  savoir,  d'hommes  aussi 
raéchans  qu'eux,  dans  le  délire  de  leur  sagesse  , 
ils  traiteront  ces  discours  d'extravagances. 

THÉODORE. 

Il  n'est  que  trop  vrai ,  Socrate. 

SOCRATE. 

Oui,  mon  cher.  Mais  voici  ce  qui  leur  airive  : 
lorsqu'on  les  presse  dans  un  entretien  paili- 
cnlier  d'expliquer  leur  mépris  pour  certaines 
choses,  et  d'écouter  les  raisons  d'autrui ,  pour 
peu  qu'ils  veuillent  soutenir  durant  quelque 
temps  la  discussion  et  ne  point  quitter  lâche- 
ment la  partie,  ils  se  trouvent  à  la  fin,  mon 
cher  ami,  dans  un  embarras  extrême;  rien  de 
ce  qu'ils  disent  ne  les  satisfait;  et  toute  cette 
rhétorique  s'évanouit,  au  point  qu'on  les  pren- 
drait pour  les  enfans.  Mais  quittons  ce  propos  , 
qui  d'ailleurs  n'est  qu'un  hors-d'œuvre ,  sinon  , 
les  digressions  venant  sans  cesse  l'une  après 
Vautre   nous   feront   perdre  de  vue    le   premier 
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sujet  de  cet  entretien.  Revenons  y  donc  si  tn  le 
veux  bien. 

THÉODORE- 

Ce  n'est  pas,  Socrate,  ce  que  j'ai  entendu 
avec  le  moins  de  plaisir.  A  mon  âge,  on  suit 
j)lus  aisément  de  pareils  discours.  Néanmoins  , 
si  tel  est  ton  avis,  reprenons  notre  premier 
propos. 

SOCRATE. 

L'endroit  où  nous  en  sommes  restés,  ce  me 
semble,  est  celui  où  nous  disions  que  ceux  qui 
prétendent  que  tout  est  en  mouvement,  et  que 
chaque  chose  est  toujours  pour  chacun  telle 
qu'elle  lui  paraît,  sont  résolus  à  soutenir  en  tout 
le  reste  ,  mais  surtout  par  rapport  à  la  justice  , 
que  ce  qu'une  cité  érige  en  loi,  comme  lui  pa- 
raissant juste,  est  tel  pour  elle  ,  tant  que  la  loi 
subsiste:  mais  qu'à  l'égard  de  l'utile,  personne 
n'est  assez  hardi  pour  oser  soutenir  que  toute 
instruction  faite  par  une  cité  qui  l'a  jugée  avan- 
tageuse, l'est  en  effet  autant  de  temps  qu'elle 
est  en  vigueur  ;  à  monis  qu'on  ne  parle  seule- 
ment du  nom  :  ce  qui  serait  une  raillerie  dans 
un  sujet  tel  que  celui  que  nous  traitons.  N'est-ce 
pas? 

THÉOnORF. 

Oui. 
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SOCRATF.. 

Ne  parlons  donc  pas  du  nom,  mais  de  la  chose 
qu'il  désigne. 

THÉODORE. 

Tu  as  raison. 

SOCRATE. 

Aussi  bien  ce  n'est  pas  le  nom,  mais  ce  qu'il 
signifie,  que  toute  cité  se  propose  en  se  don- 
nant des  lois,  les  faisant  toutes  très  utiles  pour 
elle,  à  ce  qu'elle  pense,  et  autant  qu'il  est  en 
son  pouvoir.  Crois-tu  qu'elle  ait  quelque  autre 
but  dans  sa  législation  ? 

THÉODORE. 

Aucun  autre. 

SOCRATE. 

Chaque  cité  atteint-elle  toujours  ce  but,  ou 
ne  le  manque-t-elle  pas  en  bien  des  points  ? 

THÉODORE. 

Il  me  paraît  qu'elle  le  manque  souvent. 

SOCRATE. 

C'est  ce  dont  tout  le  monde  conviendra  plus 
aisément  encore,  si  la  question  est  proposée  par 
rapport  à  l'espèce  entière  à  laquelle  l'utile  ap- 
partient. Or,  l'utile  regarde  le  temps  à  venir; 
car  quand  nous  faisons  des  lois,  c'est  dans  l'es- 
pérance qu'elles  seront  utiles  pour  le  temps  qui 
suivra,  c'est-à-dire  pour  l'avenii'. 
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THÉODORE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Interrogeons  donc  de  cette  manière  Protago- 
ras,  on  quelqu'un  de  ses  partisans  :  I/homme  , 
dis-tu  ,  Protagoras,  est  la  mesure  de  toutes  les 
choses ,  blanches,  pesantes  ,  légères  ,  et  de  toutes 
les  autres  semblables,  parce  qu'ayant  en  soi  la 
règle  pour  en  juger,  et  se  les  représentant  telles 
qu'il  les  sent ,  son  opinion  est  toujours  vraie  et 
réelle  par  rapport  à  lui.  N'est-ce  pas? 

THEODORE. 

Oui. 

SOCRATE, 

Mais  dirons-nous  également,  Protagoras,  qu(î 
l'homme  a  en  lui  la  règle  propre  à  juger  les 
choses  à  venir ,  et  qu'elles  deviennent  pour  cha- 
cun telles  qu'il  se  figure  qu'elles  seront?  En  fait 
de  chaleur,  par  exemple,  quand  un  homme 
pense  que  la  fièvre  le  saisira  et  qu'il  éprouvera 
cette  espèce  de  chaleur,  et  qu'un  médecin  pense 
le  contraire,  suivant  laquelle  de  ces  deux  opi- 
nions dirons-nous  que  la  chose  arrivera  ?  ou 
bien  sera-ce  suivant  toutes  les  deux,  en  sorte 
que  pour  le  médecin  cet  homme  n'aura  ni  cha- 
leur ni  fièvre, et  que  pour  lui-même  il  aura  l'une 
et  l'autre? 
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THÉODORE. 

Cela  serait  par  trop  ridicule. 

SOCRATE. 

A  l'égard  de  la  douceur  et  de  l'aigreur  future 
du  vin  ,  c'est,  je  pense,  à  l'opinion  du  vigneron 
qu'il  faut  s'en  rapporter ,  et  non  à  celle  du  joueur 
de  lyre. 

THÉODORE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Le  maître  de  gymnastique  ne  saurait  non  plus 
juger  mieux  que  le  musicien  de  ce  qui  sera  ou 
ne  sera  pas  d'accord  et  paraîtra  ensuite  d'accord 
au  maître  de  gymnastique  lui-même. 

THÉODORE. 

Non  assurément. 

SOCRATE. 

Le  jugement  de  celui  qui  va  faire  un  grand 
repas  et  ne  s'entend  point  en  cuisine,  sur  le 
plaisir  qu'il  aura,  est  moins  sûr  que  celui  du 
cuisinier  :  car  nous  ne  parlons  point  dit  plaisir 
que  chacun  ressent  actuellement  ou  qu'il  a  res- 
senti ;  mais  c'est  sur  celui  que  chacun  compte 
ressentir  et  ressentira  en  effet  que  nous  nous 
demandons  si  chacun  est  le  meilleur  juge  par 
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rapport  à  soi-même.  Est-ce  que  toi,  Protagoras  , 
tune  jugeras  pas  d'avance  mieux  que  le  premier 
venu  de  ce  qui  sera  propre  à  réussir  devant  un 
tribunal? 

THÉODORE. 

Très  certainement,  Socrate;  et  c'est  en  quoi  il 
se  vantait  principalement  de  l'emporter  sur  tout 
le  monde. 

SOCRATE. 

Par  Jupiter,  mon  pauvre  ami,  je  le  crois  bien. 
Personne  assurément  ne  lui  aurait  donné  tant 
d'argent  pour  ses  leçons,  s'il  avait  persuadé  à 
ses  élèves  que  nul  homme,  nul  devin  même  n'é- 
tait plus  en  état  déjuger  ce  qu'il  devait  être  que 
cliacun  ne  l'était  pour  soi. 

THÉODORE. 

Il  y  a  grande  apparence. 

SOCRATE. 

Or,  la  législation  et  l'utile  ne  regardent-ils 
pas  le  temps  à  venir?  Et  tout  le  monde  n'avouera- 
t-il  point  qu'il  est  impossible  qu'une  cité  se  don- 
nant des  lois  ne  manque  souvent  ce  qui  lui  est 
le  plus  avantageux. 

THÉODORE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Nous  sommes  donc  fondés  à  dire  h  ton  maître 
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qu'il  ne  peut  se  dispenser  de  reconnaître  qu'un 
homme  est  plus  savant  qu'un  autre;  que  celui- 
là  est  la  vraie  mesure,  et  que  pour  moi  qi.i 
suis  un  ignorant ,  nulle  raison  ne  m'oblige  à 
l'être ,  comme  le  discours  que  j'ai  prononcé 
pour  sa  défense  voulait  m'y  contraindre  malgré 
moi. 

THÉODORE. 

11  me  paraît,  Socrate,  que  le  sentiment  de 
Piotagoras  est  convaincu  de  faux  par  cet  endroit, 
et  encore  par  celui  où  lui-même  garantit  la  cer- 
titude des  opinions  des  autres,  quoique  ces  opi- 
nions, comme  nous  l'avons  vu,  rejettent  préci- 
sément ce  qu'il  avance. 

SOCRATE. 

Il  est  aisé,  Théodore  ,  de  démontrer  par  bien 
d'autres  preuves  que  toutes  les  opinions  de  tout 
homme  ne  sont  pas  vraies.  Mais  quant  aux  im- 
pressions que  chacun  reçoit,  impressions  d'où 
naissent  les  sensations  et  les  opinions  qui  en  dé- 
rivent ,  il  est  plus  difficile  de  prouver  qu'elles  ne 
sont  pas  vraies.  Peut-être  même  y  a  - 1  -  il 
une  impossibilité  absolue;  peut-être  ceux  qui 
prétendent  qu'elles  contiennent  la  vérité  de  la 
science  disent-ils  la  vérité,  et  Théétète  ne  s'est- 
il  pas  trompé  en  assurant  que  la  sensation  et 
la  science   sont  une  même  chose.  Il  faut  donc 
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serrer  de  plus  près  ce  système  comme  nous 
Tordonnait  le  discours  en  faveur  de  Protagoras, 
examiner  cette  essence  toujours  en  mouvement, 
et  voir,  en  la  frappant  comme  un  vase  ,  si  elle 
rend  un  son  bon  ou  mauvais.  Il  y  a  eu  sur  cette 
essence  une  dispute  qui  n'était  pas  petite  ,  ni 
entre  peu  de  personnes. 

THÉODORE. 

lî  s'en  faut  bien  qu'elle  soit  petite,  elle  croît 
et  s'étend  tous  les  jours  du  côté  de  l'Ionie;  car 
les  partisans  d'Heraclite  défendent  avec  beau- 
coup de  vigueur  le  sentiment  de  leur  maître. 

SOCRATE. 

C'est  une  raison  de  plus  pour  nous,  mon  cher 
Théodore ,  d'examiner  de  nouveau  comment  ils 
l'appuient. 

THÉODORE. 

Tu  as  tout- à -fait  raison.  En  effet ,  Socrate  , 
pour  ce  système  d'Heraclite,  ou,  comme  tu  dis, 
d'Homère,  ou  de  quelque  autre  plus  ancien  , 
ceux  d'Éphèse ,  qui  se  donnent  pour  savans, 
sont  comme  des  furieux  avec  lesquels  il  n'est 
pas  possible  de  disputer'.  Ils  sont  aussi  mobiles 
que  leur  doctrine.  S'arrêter  sur  une  matière,  sur 
une  question,  répondre  et  interroger  à  son  tour 
paisiblement,  est  une  chose  qui  est  en  leur  pou- 
voir moins  que  rien ,  et   infiniment  moins  que 
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rien  ,  tant  ils  ont  peu  de  consistance.  Si  tu  les 
interroges,  ils  tirent  aussitôt  comme  d'un  car- 
quois quelques  petits  mots  énigmatiques  qu'ils 
te  décochent,  et  si  tu  veux  leur  en  demander 
raison,  tu  es  sur-le-champ  frappé  d'un  autre  mot 
équivoque;  enfin,  tu  ne  concluras  jamais  rien 
avec  aucun  d'eux.  Ils  n'avancent  pas  davantage 
entre  eux;  mais  ce  qu'ils  veulent  par-dessus  tout, 
c'est  de  ne  laisser  rien  de  fixe  dans  leurs  dis- 
cours ni  dans  leurs  pensées  :  et  persuadés , 
ce  me  semble  que  cetle  fixité  de  langage  et  de 
pensée  serait  déjà  le  repos  lui-même,  ils  lui  font 
la  guerre  ,  et  l'excluent  de  partout  autant  qu'ils 
peuvent. 

SOC]^ATE. 

Peut-être,  Théodore,  as-tu  vu  ces  hommes 
dans  la  chaleur  de  la  dispute,  et  ne  t'es-tu  pas 
trouvé  avec  eux  quand  ils  conversaient  en  paix; 
aussi  bien  ne  sont-ils  pas  de  tes  amis  :  mais  ils 
expliquent,  je  crois,  plus  tranquillement  leur 
système  à  ceux  de  leurs  élèves  qu'ils  veulent 
rendre  semblables  k  eux. 

THÉODORE. 

Quels  élèves,  mon  cher  ?  Parmi  eux  aucun 
n'est  disciple  d'un  autre  :  chacun  se  forme  de 
soi-même,  du  moment  que  l'enthousiasme  s'em- 
pare de  lui;  et  ils  se  traitent  d'ignorans  les  uns 
les  autres.  De  gens  semblables,  je  te  le  répète  , 
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tu  n'obtiendras  jamais  raison  de  rien  _,  ni  de  gré 
ni  de  force:  il  nous  faut  prendre  ce  qu'ils  disent 
comme  un  problème  à  examiner  entre  nous. 


SOCRAlTE. 


Fort  bien.  Mais  est-ce  donc  un  autre  pro- 
blème que  celui  que  nous  ont  d'abord  pro- 
posé les  anciens,  qui  l'enveloppèrent  du  voile 
de  la  poésie  aux  yeux  du  vulgaire,  savoir  que 
l'Océan  et  Téthys,  principes  de  toutes  choses, 
sont  des  écouleniens,  et  que  rien  n'est  stable? 
ensuite  les  modernes,  comme  plus  éclairés,  l'ont 
exposé  à  découvert,  afin  que  tous,  jusqu'aux 
cordonniers,  apprissent  d'eux  la  sagesse,  et  ces- 
sassent de  croire  sottement  qu'une  partie  des 
êtres  est  en  repos  et  l'autre  en  mouvement,  mais 
qu'ayant  appris  que  tout  se  meut ,  ils  fussent 
pleins  de  respect  pour  leurs  maîtres.  Et  j'ai  pres- 
que oublié,  Théodore,  que  d'autres  ont  soutenu 
le  système  opposé,  comme,  par  exemple  :  Ce 
quoji  appelle  V univers  est  iinmohile* ^  et  tout 
ce  que  les  Mélisse  et  les  Parménide  cherchent 
à  établir  contradictoirement  à  tous  les  autres, 
comme  que  tout  est  un  ,  et  que  cet  un  ne  h 
sort  pas  de   lui-même,    n'ayant    point  d'espace     j| 

*  Vers  do  Paeméniuk  ,  dans  Siinpliciiis ,  sur  la  Physique 
d'ARisTOTF. ,  pag.  19,21,31. 


où  il  puisse  se  mouvoir.  Quel  parti  prendrons- 
nous,  mon  ami,  par  rapporta  tous  ces  gens-là? 
En  avançant  peu-à-peu,  nous  voilà  tombés  au 
milieu  des  uns  et  des  autres,  sans  nous  en  aper- 
cevoir, et  si  nous  ne  leur  échappons  par  une 
vigoureuse  défense,  nous  en  porterons  la  peine, 
comme  ceux  qui  dans  la  palestre  se  trouvent  en 
jouant  siu'  la  ligne  qui  sépare   les  deux  partis 
sont  pris  par  les  uns  et  par  les  autres,  et  tirés  à- 
la-fois  vers  les  côtés  opposés  *.  Il  me  paraît  donc 
qu'il  nous  faut  commencer  par  ceux  que  nous 
avons  déjà  entrepris,  les  philosophes  du  mou- 
vement perpétuel  ;  et  si  nous  jugeons  qu'ils  ont 
raison,  nous  nous  joindrons  à  eux,  et  tâcherons 
d'échapper  aux  autres.  S'il  nous  semble  au  con- 
traire que  la  vérité  est   pour  les   partisans  du 
repos,  nous   nous  mettrons    de   leur  côté,    et 
abandonnerons   ceux    qui   mettent   en   mouve- 
ment jusqu'à  l'immobile.  Enfin,  s'il  nous  parait 
que  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  disent  rien  de 
raisonnable,  nous  serions  ridicules  de  croire  que 
de  petits  esprits  comme  nous  puissent  trouver 
quelque  chose  de  bon,  quand  nous  aurons  con- 
damné des  hommes  vénérables  par  leur  antiquité 
et  leur  sagesse.  Vois  donc,  Théodore,  s'il  est  bon 
de  courir  un  si  grand  danger. 

*  Jeu  que  PolUix  appelle  s>auaTiv^a.  IX,  112. 
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THÉODORE. 

Il  ne  serait  point  pardonnable,  Socrate,  de  ne 
pas  discuter  ce  que  disent  les  uns  et  les  autres. 

SOCRATE. 

Puisque  tu  montres  tant  d'ardeur,  il  faut  en- 
trer dans  cette  discussion.  Or,  il  me  paraît  na- 
turel, dans  une  question  sur  le  mouvement,  de 
commencer  par  voir  ce  que  veulent  dire  ceux 
qui  prétendent  que  tout  se  meut.  Je  m'explique  : 
je  demande  s'ils  n'admettent  qu'une  espèce  de 
mouvement,  ou  s'ils  en  reconnaissent  deux, 
comme  je  pense  qu'on  le  doit  faire.  Mais  il  ne 
suffit  pas  que  je  le  pense  seul,  il  faut  que  tu 
sois  de  la  partie,  afin  que,  quelque  chose  qu'il 
arrive  ,  nous  réprouvions  en  commun.  Dis-moi  : 
lorsqu'une  chose  passe  d'un  lieu  à  un  autre,  ou 
qu'elle  tourne  sur  elle-même  sans  changer  de 
place,  appelles-tu  cela  se  mouvoir? 

THÉODORE. 

Oui. 

SOCRATE* 

Que  ce  soit  donc  là  une  espèce  de  mouve- 
ment. Et  lorsque,  demeurant  dans  le  même  lieu? 
elle  vieillit^  ou  de  blanche  devient  noire,  ou  de 
molle  dure,  enfin  qu'elle  éprouve  toute  autre 
altération,  ne  doit-on  pas  dire  que  c'est  là  une 
seconde  espèce  de  mouvement? 


I 


I 
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THÉODORE. 

Il  me  paraît  qu'oui. 

SOCRATE. 

On  ne  peut  en  disconvenir.  Je  compte  donc 
deux  sortes  de  mouvement,  l'un  d'altération, 
l'autre  de  translation. 

THÉODORE. 

Tu  as  raison. 

SOCRA.TE. 

Cette  distinction  faite,  adressons  maintenant 
la  parole  à  ceux  qui  soutiennent  que  tout  se 
meut,  et  faisons-leur  cette  question  :  Diles- 
vous  que  toutes  choses  se  meuvent  de  ce  double 
mouvement  de  translation  et  d'altération ,  ou 
que  quelques-unes  se  meuvent  de  ces  deux  fa- 
çons, et  d'autres  de  l'une  des  deux  seulement? 

THÉODORE. 

En  vérité,  je  ne  sais  que  répondre  :  il  me 
semble  pourtant  qu'ils  diront  que  tout  a  ce  dou- 
ble mouvement. 

SOCRATE. 

S'ils  ne  le  disaient  pas  ,  mon  cher,  ils  seraient 
obligés  de  reconnaître  que  les  mêmes  choses 
sont  en  mouvement  et  en  repos,  et  qu'il  n'est 
pas  plus  vrai  de  dire  que  tout  se  meut,  que  de 
dire  que  tout  est  immobile. 

lO. 
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THÉODORE. 

Rien  de  plus  vrai. 

SOCRATE. 

Ainsi,  puisqu'il  faut  que  tout  se  meuve,  et 
que  la  négation  de  mouvement  ne  se  rencontre 
nulle  part,  toutes  choses  sont  toujours  mues 
et  de  toute  manière. 

TïlÉODORt, 

Nécessairement. 

SOCRATE. 

Fais- moi  bien  attention  à  ceci.  Ne  disions- 
nous  pas  qu'ils  expliquent  la  génération  de  la 
chaleur  et  de  la  blancheur  à-peu-près  de  cette 
manière  :  chacune  se  meut  avec  la  sensation  dans 
l'espace  intermédiaire  entre  l'agent  et  le  patient; 
le  patient  devient  sentant,  et  non  pas  encore 
sensation,  et  l'agent  devient  affecté  de  telle  ou 
telle  qualité,  et  non  pas  qualité  en  soi*.  Peut- 
être  ce  mot  de  qualité  te  paraît  -  il  étrange , 
et  ne  conrois-tu  point  la  chose  sous  cette  ex- 
pression générale?  Écoute -la  donc  en  détail. 
L'agent  ne  devient  ni  chaleur,  ni  blancheur, 
mais  chaud,  blanc,  et  ainsi  du  reste.  Car  tu  te 
souviens  sans  doute  de  ce  qui  a  été  dit  précé- 

*  notôv  Ti ,  où  TTOtoTyira ,  qualr ,  non  qualitas.  C'est  le  pre- 
mier exemple  du  mot  TrcisTy,;  en  grec. 
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demmeut,  que  rien  n'est  en  soi,  ni  ce  qui  agit, 
ni  ce  qui  pâtit,  mais  que  de  leur  rapprochement 
mutuel  naissent  les  sensations  et  les  choses  sen- 
sibles, â'où  résulte  d'un  côté  ce  qui  a  telle  ou 
telle  qualité,  de  l'autre  ce  qui  est  sentant. 

THÉODORE. 

Et  comment  ne  m'en  souviendrais-je  pas? 

SOCRAÏE. 

Laissons  tout  le  reste  de  leur  système,  sans 
nous  mettre  en  peine  de  quelle  manière  ils  l'ex- 
pliquent :  tenons-nous-en  au  seul  point  qui  nous 
intéresse,  et  demandons-leur  :  Tout  ce  meut, 
dites-vous;  tout  s'écoule?  N'est-ce  pas? 

THÉODORE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Sans  doute  du  double  mouvement  que  nous 
avons  distingué,  de  translation  et  d'altération  ? 

THÉODORE. 

Sans  contredit,  si  l'on  veut  que  tout  se  meuve 
complètement. 

SOCRATE. 

Si  les  choses  changeaient  de  lieu  et  qu'elles 
ne  s'altérassent  point,  on  pourrait  déterminer 
par  la  parole  quelles  sont  les  choses  qui  chan- 
gent de  lieu  dans  leur  mouvement.  N'est-il  pas 
vrai  ? 
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THÉODORK. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  comme  ce  n'est  pas  même  une  chose  fixe 
que  ce  qui  coule  coule  blanc;  mais  qu'au  con- 
traire, il  y  a  du  changement  à  cet  égard,  en  sorte 
que  la  blancheur  elle-même  s'écoule  et  devient 
une  autre  couleur,  de  peur  qu'on  ne  la  sur- 
prenne dans  un  état  fixe  ;  est-il  jamais  possible 
de  donner  à  quelque  couleur  un  nom  conve- 
nable? 

THÉODORE. 

Quel  moyen,  Socrate ,  et  pour  la  couleur,  et 
pour  toute  autre  qualité  semblable,  puisqu'en 
s'écoulant  elle  échappe  sans  cesse  à  la  parole 
qui  veut  la  saisir? 

SOCRATE. 

Et  que  dirons-nous  des  sensations,  par  exem- 
ple, de  celles  de  la  vue  ou  de  l'ouïe?  assurerons- 
nous  qu'elles  demeurent  dans  l'état  de  vision  ou 
d'audition? 

THÉODORE. 

Il  ne  le  faut  pas,  s'il  est  vrai  que  tout  se 
meut. 

SOCRATE. 

Par  conséquent,  tout  étant  dans  un  mouve- 
ment universel ,  on  ne  doit  diie  de  quoi  que  ce 
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soit,  qu'il  voit  plutôt  qu'il  ne  voit  pas,  ou  qu'il 
a  telle  sensation  plutôt  qu'il  ne  l'a  pas. 

THÉODORE. 

Non ,  sans  doute, 

SOCRATE. 

Or  la  sensation  est  la  science,  avons-nous  dit 
Théétète  et  moi. 

THÉODORE. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Lors  donc  qu'on  nous  a  demandé  ce  qu^est  la 
science,  nous  avons  répondu  que  c'est  une  chose 
qui  n'est  pas  plus  science  qu'elle  ne  l'est  pas. 

THÉODORE. 

Je  le  crains. 

SOCRATE. 

Ne  voilà-t-il  pas  notre  réponse  justifiée  d'une 
belle  manière!  Pour  en  montrer  la  justesse,  nous 
nous  sommes  efforcés  de  prouver  que  tout  se 
meut,  tandis  que,  si  tout  se  meut  en  effet,  il 
en  résulte  que  toute  réponse,  sur  quelque  chose 
que  ce  soit ,  est  également  juste,  qu'on  dise  que 
cela  est  ainsi  ou  que  cela  n'est  pas  ainsi ,  ou ,  si 
tu  aimes  mieux,  que  cela  devient  ou  ne  devient 
pas  ainsi,  pour  n'imposer  aucune  fixité  à  nos 
adversaires. 
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THÉODORE. 

A  merveille. 

SOCRATE. 

Oui,  Théodore,  si  ce  n'est  que  je  me  suis 
servi  des  expressions,  ainsi,  pas  ainsi.  Or,  il  ne 
faut  point  dire  ainsi;  car  ainsi  serait  iin  p  >int 
fixe  :  ni  pas  ainsi  non  plus;  car  il  n'y  a  pas  là 
de  mouvement.  Mais  les  partisans  de  ce  système 
doivent  chercher  quelque  antre  terme;  et  jus- 
qu'ici, dans  leur  hypothèse,  ils  n'en  n'ont  pa:-. 
dont  ils  puissent  se  servir,  hormis  celui-ci  :  en 
aucune  manière.  Cette  expression  indéfinie  est 
celle  qui  va  le  mieux  avec  leur  sentiment. 

THÉODORE. 

Oui,  cette  façon  de  parler  leur  sied  tout-à- 
fait. 

SOCRATE. 

Nous  voilà  donc,  Théodore,  délivrés  de  ton 
ami  :  nous  no  lui  accordons  point  que  tout 
homme  soit  la  mesure  de  toutes  choses,  s'il  n'est 
pas  habile;  et  jamais  nous  n'avouerons  que  la 
sensation  soit  la  science,  du  moins  sur  ce  prin- 
cipe que  tout  est  en  mouvement;  pourvu  que 
Théétète  ne  soit  pas  d'un  autre  avis. 

THÉODORE. 

Très  hien  dit,  Socrute.  Ce  point  achevé,  je 
suis  j)areillement    quitte  de  l'obligation    (\c    te 
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répondre,  coiiimo  nous  en  sommes  convenus, 
lorsque  l'examen  du  sentiment  de  Protagoras 
serait  fini. 

THEÉTÈTE. 

Non  pas  encore,  Théodore,  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  discuté,  Socrate  et  toi,  l'opinion  de 
ceux  qui  disent  que  fout  est  en  repos,  comme 
vous  vous  êtes  tout-à-l'heiire  proposé  de  le 
faire. 

THÉODORE. 

Quoi!  si  jeune,  Tliéétète,  tu  donnes  aux 
vieillards  de  leçons  d'injustice,  leur  apprenant 
à  violer  leurs  conventions!  Apprète-toi  à  faire 
raison  à  Socrate  sur  ce  qui  reste. 
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Je  le  veux  bien  ,  s'il  v  consent.  Je  vous  aurais 
pourtant  entendus  tous  les  deux  avec  le  plus 
grand  plaisir. 

THÉODORE. 

Inviter  Socrate  à  disputer,  c'est  inviter  les  ca- 
valiers à  courir  dans  la  plaine.  Interroge-le  donc, 
et  tu  l'entendras. 

SOCRATE. 

Je  ne  pense  pas,  Théodore,  que  je  me  rende 
à  l'invitation  de  Théétète, 

THÉODORE. 

Et  pourquoi  pas? 
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SOCRATE. 

Je  crains  que  nous  n'ayons  assez  mauvaise 
grâce  à  critiquer  Mélisse  et  ceux  qui  soutiennent 
que  tout  est  un  et  immobile;  mais  je  l'appré- 
hende moins  pour  eux  tous  ensemble  que  pour 
le  seul  Parménide.  Pa»  ménide  me  paraît  tout  à- 
la-fois  respectable  et  redoutable  *,  pour  me  servir 
des  termes  d'Homère.  Je  l'ai  fréquenté  moi  fort 
jeune,  lui  étant  fort  vieux;  et  il  m'a  semblé  qu'il 
y  avait  dans  ses  discours  une  profondeur  tout- 
à-fait  extraordinaire.  J'ai  donc  grand'peur  que 
nous  ne  comprenions  point  ses  paroles,  et  en- 
core moins  sa  pensée ,  et  plus  que  tout  cela , 
j'ai  peur  que  les  digressions  qui  viennent  se  je- 
ter à  la  traverse  ,  si  nous  les  écoutons,  ne  nous 
fassent  perdre  de  vue  l'objet  principal  de  cet 
entretien,  qui  est  de  connaître  la  nature  de  la 
science.  D'ailleurs  le  sujet  que  nous  réveillons  ici 
est  immense  :  ce  serait  lui  faire  tort  de  ne  l'exa- 
miner qu'en  passant;  et  si  nous  lui  donnons 
toute  l'étendue  qu'il  mérite,  c'en  est  fait  de  la 
question  qui  nous  occupe.  Or  il  ne  faut  pas 
que  ni  l'un  ni  l'autre  arrive;  et  il  vaut  mieux 
que  nous  essayions  avec  l'art  des  sages-femmes 
de  délivrer  Théétète  de  ses  conceptions  sur  la 
science. 

*  Jliad.  III,  V.  172, 
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THÉODORE. 

A  la  bonne  heure ,  si  tel  est  ton  avis. 

SOCRATE. 

Fais  donc  encore,  Théétète,  sur  ce  qui  a  été 
dit ,  l'observation  suivante.  Tu  as  répondu  que 
la  sensation  et  la  science  sont  une  même  chose. 
N'est-ce  pas? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Si  on  te  demandait  avec  quoi  l'homme  voit  le 
blanc  et  le  noir,  et  entend  l'aigu  et  le  grave,  tu 
dirais  apparemment  que  c'est  avec  les  yeux  et 
les  oreilles. 

THÉÉTÈTE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Quoique,  pour  l'ordinaire,  il  convienne  assez 
à  un  homme  bien  élevé  de  ne  pas  être  trop 
difficile  sur  l'emploi  des  mots ,  et  de  ne  pas  les 
prendre  trop  à  la  rigueur ,  et  que  le  contraire 
soit  plutôt  même  étroit  et  mesquin,  cependant 
cela  est  quelquefois  nécessaire  :  par  exemple,  je 
ne  puis  me  dispenser  de  relever  dans  ce  que  tu 
viens  de  dire  quelque  chose  de  défectueux.  Vois 
en  effet  quelle  est  la  meilleure  de  ces  deux  ré- 
ponses :  L'œil  est  ce  avec  quoi  nous  voyons  ;  ou 
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bien,  ce  par  quoi  nous  voyons  :  L'oreille  est  ce 
avec  quoi  nous  entendons  ;  ou  ,  ce  par  quoi  nous 
entendons. 

THÉÉTÈTE. 

Il  me  paraît  mieux  de  dire,  Socrate,  que 
c'est  par  eux  plutôt  qu'avec  eux  que  nous  sen- 
tons. 

SOCRATE. 

Effectivement,  il  serait  étrange,  mon  enfant, 
qu'il  y  eût  en  nous  plusieurs  sens,  comme  dans 
des  chevaux  de  bois,  et  que  nos  sens  ne  se  rap- 
portassent pas  tous  à  une  seule  essence,  qu'on 
l'appelle  âme  ou  autrement,  avec  laquelle ,  par 
les  sens  comme  autant  d'instrumens,  nous  sen- 
tons tout  ce  qui  est  sensible. 

THÉÉTÈTE. 

Il  me  semble  qu'en  effet  la  chose  est  plutôt 
ainsi. 

SOCRATE. 

La  raison  qui  me  fait  exiger  ici  de  toi  tant 
d'exactitude,  c'est  que  je  voudrais  savoir  s'il  est 
en  nous  un  seul  et  même  principe,  avec  lequel 
nous  atteignons,  par  les  yeux,  ce  qui  est  blanc 
ou  noir,  et  les  autres  objets  par  les  autres  sens: 
et  si  à  chaque  espèce  de  sensations  correspon- 
dent des  organes  corporels.  Mais  peut-être  vaut- 
il  mieux  que   tu  dises  tout   cela   de  toi-même, 
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que  de  me  donner  cette  peine  pour  toi.  Réponds 
donc  :  Ne  rapportes-tu  pas  au  corps  les  organes 
par  lesquels  tu  sens  ce  qui  est  chaud,  sec,  léger, 
doux  ? 

THÉETÈTE. 

Au  corps. 

SOCRÀTE. 

Et  voudras-tu  aussi  m'accorder  que  ce  que 
tu  sens  par  un  organe,  il  t'est  impossible  de  le 
sentir  par  un  autre;  comme  par  la  vue  ce  que 
tu  sens  par  l'ouïe,  ou  par  l'ouïe  ce  que  lu  sens 
par  la  vue? 

THÉETÈTE. 

Comment  ne  le  voudrais-je  pas? 

SOCRATE. 

Si  donc  tu  as  quelque  idée  sur  les  objets  de 
ces  deux  sens  pris  ensemble,  ce  ne  peut  être 
ni  par  l'un  ni  par  l'autre  organe  que  te  vient 
cette  idée  collective? 

THÉETÈTE. 

Non,  sans  doute. 

SOCRA.TE. 

Or ,  la  première  idée  que  tu  as  à  l'égard  du 
son  et  de  la  couleur  pris  ensemble,  c'est  que 
tous  les  deux  sont  ? 
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THÉÊTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  aussi  que  l'un  est  différent  de  l'autre ,  et 
identique  à  lui-même? 

THÉÊTÈTE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Et  encore  que  pris  conjointement  ils  sont 
deux,  et  que  chacun  pris  à  part  est  un  ? 

THÉÊTÈTE. 

Je  le  crois. 

SOCRATE. 

N'es-tu  pas  aussi  en  état  d'examiner  s'ils  sont 
semblables  ou  dissemblables  entre  eux  ? 

THÉÊTÈTE. 

Peut-être. 

SOCRATE. 

Or,  toutes  ces  idées,  par  quel  organe  les 
acquiers-tu  sur  ces  deux  objets?  Car  ce  n'est 
ni  par  l'ouïe,  ni  par  la  vue  que  l'on  peut  saisir 
ce  qu'ils  ont  de  commun.  Voici  une  nouvelle 
preuve  de  ce  que  nous  disons  :  suppose  qu'on 
examine  s'ils  sont  salés  l'un  et  l'autre,  ou  non, 
il  te  serait  aisé  de  dire,  n'est-il  pas  vrai,  avec 
quoi  tu  ferais  cet  examen?  et  ce  n'est  ni  avec 
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la  vue,  ni  l'ouïe,  mais  avec  quelque  autre  sens. 

THÉÉTÈTE. 

Aî>surément  ;  avec  celui  qui  s'exerce  par  l'or- 
gane de  la  langue. 

SOCRATE. 

Tu  as  raison.  Mais  par  quel  organe  s'exerce 
cette  faculté  qui  te  fait  connaître  ce  qui  est 
commun  à  ces  deux  objets  et  à  tous  les  autres, 
et  ce  que  tu  appelles  en  eux  être  et  n'être  pas; 
sur  quoi  je  t'interrogeais  tout-à-l'heure?  Quels 
organes  destines-tu  à  ces  perceptions,  par  où  ce 
qui  sent  en  nous  acquiert  le  sentiment  de  toutes 
ces  choses? 

THÉÉTÈTE. 

Tu  parles  de  l'être  et  du  non-être,  de  la  res- 
semblance et  de  la  dissemblance,  de  l'identité 
et  de  la  différence ,  et  encore  de  l'unité  et  des 
autres  nombres  ;  tu  parles  du  pair  et  de  l'im- 
pair et  de  tout  ce  qui  en  dépend  ;  et  il  est  évi- 
dent que  tu  me  demandes  par  quels  organes  du 
corps  l'âme  sent  tout  cela. 

SOCRA.TE. 

Admirablement  bien, Théétète;  c'est  cela  même 
que  je  demande. 

THÉÉTÈTE. 

En  vérité,  Socrate,  je  ne  sais  que  dire,  sinon 
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qu'il  me  paraît  que  nous  n'avons  point  d'organe 
particulier  pour  ces  sortes  de  choses,  ainsi  que 
pour  les  autres  ;  mais  que  notre  âme  examine 
immédiatement  par  elle-même  ce  que  tous  les 
objets  ont  de  commun. 

SOCRATE. 

Tu  esbeau,Tliéétète,  et  non  pas  laid,  comme 
disait  Théodore  ;  car  celui  qui  répond  bien  est 
bon  et  beau.  Mais,  outre  ta  beauté,  tu  es  encore 
le  plus  obligeant  des  hommes  de  m'avoir  exempté 
d'une  très  longue  discussion,  si  tu  juges  qu'il 
y  a  des  objets  que  l'àme  connaît  par  elle-même, 
et  d'autres  qu'elle  connaît  par  les  organes  du 
corps.  C'était  en  effet  ce  qu'il  me  .semblait,  et  || 
je  souhaitais  que  ce  fut  aussi  ton  avis. 

THÉÉTÈTK. 

Et  bien,  je  pense  comme  toi. 

SOCRATE, 

Dans  laquelle  de  ces  deux  cla.sses  ranges-tu 
l'être?  car  c'est  ce  qui  est  le  plus  généralement 
commun  à  toutes  choses. 

THÉÉTÈTE. 

Dans  la  classe  des  objets  avec  lesquels  l'âme 
se  met  en  rapport  immédiatement  et  par  elle- 
même. 

SOCRATE. 

En  est-il  de  même  de  la  ressemblance  et  la 
disseml)lance,  de  l'itlentiîé  et  la  différence? 
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Oui. 

SOCRATE. 

Et  du  beau  et  du  laid ,  et  du  bien  et  du  mal  ? 

"THÉÉTÈTE. 

Il  rae  paraît  que  ces  objets  surtout  sont  du 
nombre  de  ceux  dont  l'âme  examine  l'essence 
relative ,  en  combinant  en  elle-même  le  passé  et 
le  présent  avec  le  futur. 

SOCRATE. 

Arrête.  N'est-ce  point  par  le  toucher  que  l'âme 
sent  la  dureté  de  ce  qui  est  dur,  et  par  la  même 
voie  la  mollesse  de  ce  qui  est  mou? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  pour  leur  essence,  leur  opposition  et 
la  nature  de  cette  opposition,  c'est  l'âme  qui, 
les  examinant  à  plusieurs  reprises  et  les  con- 
frontant ensemble,  essaie  de  nous  les  juger  par 
elle-même. 

THÉÉTÈTE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Il  est  donc  des  choses  qu'il  est  donné  aux 
hommes  et  aux  bêtes  de  sentir,  dès  qu'ils  sont 


3. 


i6'2  THEETETE. 

nés,  celles  qui  passent  jusqu'à  l'âme  par  l'or- 
gane du  corps  ;  tandis  que  les  réflexions  sur  ces 
sensations,  par  rapport  à  leur  essence  et  à  leur 
utilité,  ou  n'y  arrive  qu'à  la  longue,  quand  on 
y  arrive  ,  avec  beaucoup  de  peine  ,  de  soins  et 
d'étude. 

THÉÉTÈTE. 

Tout-à-fait. 

SOCRATE. 

Est-il  possible  que  ce  qui  ne  saurait  atteindre 
à  l'essence ,  atteigne  à  la  vérité  ? 

THÉÉTÈTE. 

Non. 

SOCRA.TE. 

Aurat-on  jamais  la   science  quand  on  ignore 
la  vérité? 

THÉÉTÈTE. 

Le  moyen ,  Socrate? 

SOCRATE. 

La  science  ne  réside  donc  point  dans  les  sen- 
sations, mais  dans  la  réflexion  sur  les  sensations, 
puisqu'il  paraît  que  c'est  par  la  réflexion  qu'on 
peut  saisir  l'essence  et  la  vérité,  et  que  cela  est 
impossible  par  l'autre  voie. 

THÉÉTÈTE. 

Il  y  a  toute  apparence. 

SOCRATE. 

Diras-tu   donc   que   ces  deux   choses  sont   la 
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même  chose,  tandis  qu'il  y  a  entre  elles  une  si 
grande  différence  ? 

THÉÉTÈTE. 

Cela  ne  serait  pas  juste. 

SOCRATE. 

Quel  nom  donnes-tu  à  la  première ,  comme 
voir,  entendre,  flairer,  se  refroidir,  s'échauffer? 

THÉÉTÈTE. 

Sentir:  carde  quel  autre  nom  l'appeler? 

SOCRATE. 

Tu  comprends  donc  tout  cela  sous  le  nom  gé- 
néral de  sensation  ? 

THÉÉTÈTE. 

Il  le  faut  bien. 

SOCRATE. 

Sensation  à  laquelle  il  n'appartient  pas,  disons- 
nous,  d'atteindre  à  la  vérité,  puisqu'elle  n'atteint 
pas  à  l'essence. 

THÉÉTÈTE. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Ni  par  conséquent  à  la  science. 

THÉÉTÈTE. 

Non  plus. 

SOCRATE. 

La  sensation  et  la  science  ne  sauraient  donc 
jamais  être  la  même  chose,  Théétète? 
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TIIÉÉTÈTE. 

Il  paraît  que  non,  Socrate. 

SOCRA.TE. 

C'est  à  présent  surtout  que  nous  voyons  avec 
la  dernière  évidence  que  la  science  est  autre 
chose  que  la  sensation.  Mais  nous  n'avons  pas 
commencé  cet  entretien  dans  la  vue  de  décou- 
vrir ce  que  la  science  n'est  pas;  nous  voulions 
savoir  ce  qu'elle  est.  Cependant,  nous  sommes 
assez  avancés  pour  ne  plus  chercher  la  science 
dans  la  sensation,  mais  dans  cette  opération  de 
l'àme ,  quel  que  soit  le  nom  qu'on  lui  donne, 
par  laquelle  elle  considère  elle-même  les  objets. 

THÉÉTETE. 

Il  me  semble,  Socrate,  que  cela  s'appelle 
juger. 

SOCRATE. 

Tu  as  raison ,  mon  cher  ami.  Vois  donc  de 
nouveau ,  après  avoir  effacé  de  ton  esprit  toutes 
les  idées  précédentes,  si,  au  point  où  tu  en  es 
à  présent ,  les  choses  se  montrent  à  toi  plus 
clairement ,  et  dis-moi  encore  une  fois  ce  que 
c'est  que  la  science. 

THÉÉTETE. 

Il  n'est  pas  possible,  Socrate,  de  dire  que  c'est 
toute  espèce  de  jugement,  puisqu'il  y  a  des  ju- 
gemens   faux  :  mais  apparemment  le   jugement 


THEETETE.  i65 

vrai  est  la  science  ;  et  c'est  là  ma  réponse.  Si 
nous  découvrons,  comme  tout-à- l'heure  ,  en 
avançant,  que  ce  n'est  pas  cela,  nous  tâcherons 
de  dire  autre  chose. 

SOCRATE. 

C'est  ainsi  ,  Théétète  ,  qu'il  faut  s'expliquer 
hardiment,  plutôt  que  d'hésiter,  comme  tu  fai- 
sais d'abord.  Car,  si  nous  faisons  ainsi,  de  deux 
choses  l'une,  ou  nous  trouverons  ce  que  nous 
cherchons,  ou  nous  croirons  moins  savoir  ce 
que  nous  ne  savons  pas  :  ce  qui  n'est  point  un 
avantage  à  mépriser.  Maintenant  donc  que  dis- 
tu?  Qu'il  y  a  deux  espèces  de  jugement,  l'un 
vrai,  l'autre  faux,  et  que  la  science  est  le  juge- 
ment vrai? 

THÉÉTÈTE. 

Oui  :  c'est  mon  avis  pour  le  présent. 

SOCRATE. 

N'est-il  pas  à  propos  de  revenir  encore  sur  le 
jugement? 

THÉÉTÈTE. 

Comment  donc  ? 

SOCRATE. 

Ce  sujet  me  trouble,  et  m'a  déjà  troublé  plus 
d'une  fois,  en  sorte  que  j'ai  été  vis-à-vis  de 
moi-même  et  des  autres  dans  un  grand  embar- 
ras, ne  pouvant  expliquer  ce  que  c'est  en  nous 
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que  ce  phénomène ,  et  de  quelle  manière  il  s'y 
forme. 

THÉÉTÈTE. 

Quel  phénomène  ? 

SOCRATE. 

Le  faux  jugement.  J'examine  à  ce  moment , 
et  je  suis  en  balance,  si  nous  laisserons  là  ce 
point,  ou  si  nous  le  discuterons  autrement  que 
nous  n'avons  fait  un  peu  auparavant. 

THÉÉTÈTE. 

Pourquoi  non,  Socrate,  pour  peu  que  cela 
paraisse  nécessaire?  11  n'y  a  qu'un  moment,  vous 
ne  disiez  pas  mal,  Théodore  et  toi,  en  parlant 
du  loisir,  que  rien  ne  presse  dans  des  matières 
telles  que  celles-ci. 

SOCRATE. 

Tu  m'en  fais  souvenir  fort  à  propos.  Peut- 
être  ne  ferons-nous  pas  mal  de  revenir  en  quel- 
que sorte  sur  nos  traces  :  car  il  vaut  mieux  ap- 
profondir peu  de  choses ,  que  d'en  parcourir 
beaucoup  d'une  manière  insuffisante. 

THÉÉTÈTE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Eh  bien,  que  disons-nous?  qu'il  y  a  quelque- 
fois des  jugemens  faux,  que  tel  d'entre   nous 


THÉÉTÈTE.  167 

juge    faux,  tel  autre   vrai ,  et  que  telle  est  la 
nature  des  choses? 

THÉÉTÈTE. 

Nous  le  disons  en  effet. 

SOCRATE. 

En  général  et  en  particulier,  n'est-ce  pas  pour 
nous  une  alternative  de  savoir  ou  de  ne  point 
savoir  une  chose?  Car  apprendre  et  oublier,  te- 
nant le  milieu  entre  savoir  et  ignorer,  je  n'en 
parle  pas,  parce  que  cela  ne  fait  rien  à  la  dis- 
cussion présente. 

THÉÉTÈTE. 

Oui,  Socrate,  et  il  ne  reste  à  l'égard  de  cha- 
que chose  5  que  de  la  savoir  ou  de  l'ignorer. 

SOCRATE. 

Il  suit  donc  que  c'est  une  nécessité  quand  on 
juge,  de  juger  sur  ce  qu'on  sait  ou  sur  ce  qu'on 
ne  sait  pas. 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  ne  pas  savoir  ce  qu'on  sait ,  ou  savoir  ce 
qu'on  ne  sait  pas,  est  impossible. 

THFÉTÈTE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Quand  on  juge  faux  sur  ce  qu'on  sait,  s'ima- 
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gine-t-on  que  la  chose  qu'on  sait  n'est  point 
telle  chose,  mais  une  autre  que  l'on  sait  aussi, 
en  sorte  que  les  connaissant  toutes  deux,  on 
les  ignore  toutes  deux  en  même  temps? 

TflÉÉTÈTE. 

Cela  ne  se  peut ,  Socrate. 

SOCRx\.TE. 

Se  figure-t-on  que  ce  qu'on  ne  sait  pas  est 
une  autre  chose  qu'on  ne  sait  pas  davantage,  et 
se  peut-il  qu'il  vienne  à  l'esprit  d'un  homme  qui 
ne  connaît  ni  Théétète  ni  Socrate,  que  Socrate 
est  Théérète,  ou  Théétète  Socrate? 

THÉÉTÈTE. 

Comment  cela  pourrait-il  êfre? 

SOCRATE.  ' 

On  ne  s'imagine  pas  non  plus  que  ce  qu'on 
sait  est  le  même  que  ce  qu'on  ignore,  et  ce 
qu'on  ignore  le  même  que  ce  qu'on  sait. 

THÉÉTÈTE. 

Ce  serait  un  prodige. 

SOCRATE. 

Comment  donc  jngerait-on  faux,  puisque  le 
jugement  ne  saurait  avoir  lieu  hors  des  cas  que 
je  viens  de  parcourir  ,  tout  étant  compris  dans  ce 
que  nous  savons  ou  ne  savons  pas  ;  et  dans  tous 
c.o.s  cas,  il  nous  parnît  impossible  de  juger  faux  ? 
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THÉÉTÈTH. 

Rien  de  plus  vrai. 

SOCRATE. 

Peut-être  ne  faut-il  point  considérer  le  pro- 
blème en  question  sous  le  point  de  vue  de  la 
science  ou  de  l'ignorance ,  mais  sous  celui  de 
l'être  et  du  non-être. 

THÉÉTÈTE. 

Comment  dis-tu? 

SOCRATE. 

Vois,  si  l'on  ne  pourrait  pas  établir  absolu- 
ment, que  quiconque  juge  sur  quoi  que  ce  soit 
ce  qui  n'est  point,  juge  nécessairement  faux, 
quelles  que  soit  d'ailleurs  ses  lumières. 

THÉÉTÈTE. 

Il  y  a  apparence,  Socrate. 

SOCRATE. 

Eh  bien!  que  dirons-nous,  Théétète,  si  l'on 
nous  demande  :  Mais  ce  que  vous  dites  est-il 
possible,  et  quel  homme  jugera  ce  qui  n'est 
point ,  soit  sur  des  objets  réels,  soit  sur  des  êtres 
abstraits?  Nous  répondons,  ce  me  semble,  que 
c'est  celui  qui  ne  juge  pas  selon  la  vérité  :  car 
quelle  autre  réponse  faire  ? 

THÉÉTÈTE. 

Nulle  autre. 
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SOCRATE. 

Mais  la  même  chose  arrive-t-elle  dans  d'autres 

cas? 

THÉÉTÈTE. 

Quoi  donc? 

SOCRATE. 

Arrive-t-il  qu'on  voie  quelque  chose,  et  que 
ce  qu'on  voit  ne  soit  rien  ? 


THÉÉTÈTE. 


Et  comment  cela  se  pourrait-il  ? 

SOCRATE. 

Lorsqu'on  voit  une  chose,  on  voit  quelque 
chose  qui  est;  crois-tu  qu'une  chose  puisse  ne 
pas  être? 

THÉÉTÈTE, 

Nullement. 

SOCRATE. 

Celui  donc  qui  voit  une  chose,  voit  quelque 
chose  qui  est. 

THÉÉTÈTE. 

Il  me  semble. 

SOCRATE. 

Et  celui  qui  entend  quelque  chose  ,  entend 
une  chose,  et  par  conséquent  une  chose  qui  est. 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 
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SOCRATE. 

Et  celui  qui  touche ,  touche  une  chose ,  et  une 
chose  qui  est,  puisqu'elle  est  une  chose. 

THÉÉTÈTE. 

Sans  aucun  doute. 

SOCRATE. 

Or,  celui  qui  juge ,  ne  juge-t-il  pas  une  chose? 

THÉÉTÈTE. 

Nécessairement. 

SOCRATE. 

Et  celui  qui  juge  une  chose,  ne  jngc-t-il  pas 
quelque  chose  qui  est  ? 

THÉÉTÈTE. 

Je  l'accorde. 

SOCRATE. 

Donc  celui  qui  juge  ce  qui  n'est  pas,  ne  juge 
rien. 

THÉÉTÈTE. 

Comment  le  nier? 

SOCRATE. 

Mais  celui  qui  ne  juge  rien ,  ne  juge  point  du 
tout. 

THÉÉTÈTE. 

Cela  semble  évident. 

SOCRATE. 

Il  n'est   donc   pas   possible   de  juger  ce  qui 
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n'est  pas,  ni  sur  des  objets  réels,  ni  sur  des  êtres 
abstraits. 

THÉÉTÈTE. 

Il  paraît  que  non. 

SOCRATE. 

Juger  faux  est  donc  autre  chose  que  juger  ce 
qui  n'est  pas. 

THÉÉTÈTE. 

Apparemment. 

SOCRATE. 

Ce  n'est  donc  ni  de  cette  manière,  ni  de 
celle  que  nous  avions  exposée  un  peu  aupara- 
vant, que  le  faux  jugement  se  forme  en  nous. 

THÉÉTÈTE. 

Non. 

soc  RATE. 

Mais  vois  si  nous  appellerons  juger  faux  l'o- 
pération suivante. 

THÉÉTÈTE. 

Laquelle  ? 

SOCRATE. 

Nous  disons  qu'un  faux  jugement  est  une  mé- 
prise, lorsque,  prenant  dans  sa  pensée  un  objet 
réel  pour  un  autre  objet  réel^  on  afBrme  que 
tel  objet  est  tel  autre.  De  cette  façon  ,  on  juge 
toujours  ce  qui  est ,  mais  l'un  pour  l'autre  :  et 
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comme  on  manque  la  chose  que  l'on  considère, 
on  peut  dire  avec  raison  que  l'on  juge  faux. 

THEÉTÈTE. 

Cela  me  paraît  très  bien  dit  :  car  lorsqu'on 
juge   une  chose  laide  pour  une  belle,  ou  une 
'belle  pour  une  laide,  c'est  alors  qu'on  juge  véri- 
tablement faux. 

SOCRATE. 

On  voit  bien,  Théétète,  que  tu  n'as  pas  grande 
estime  pour  moi  et  que  tu  ne  me  crains  guère. 

THEÉTÈTE. 

Pourquoi  donc? 

SOCRATE. 

C'est  qu'en  vérité  tu  n'as  pas  l'air  de  croire 
que  je  relèverai  cette  expression,  véritablement 
faux,  en  te  demandant  s'il  est  possible  que  ce 
qui  est  vite  se  fasse  lentement,  ce  qui  est  léger, 
pesamment,  et  tout  autre  contraire,  non  selon 
sa  nature,  mais  selon  celle  de  son  contraire,  et 
en  opposition  avec  soi-même. Mais  je  laisse  cette 
objection ,  afin  que  la  confiance  que  tu  montres 
ne  soit  pas  déçue.  Est-ce  bien  ton  avis,  comme 
tu  le  dis,  que  juger  faux  soit  prendre  une  chose 
pour  une  autre? 

THEÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

On  peut  donc,  selon  toi,  se  représenter  dans 
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la  pensée  un  objet  comme  étant  autre  que  ce 
qu'il  est,  et  non  tel  qis'il  est. 

TIIÉÉTÈTE, 

On  le  peut. 


SOCRATE. 

Et  quand  la  pensée  fait  cela,  n'est-ce  pas  une 
nécessité  qu'elle  ait  présens  l'un  et  l'autre  objet, 
ou  l'un  des  deux  ? 

THÉÉTETE, 

Sans  contredit. 

SOCRATK. 

Ou  ensemble,  ou  l'un  après  l'autre? 

THÉÉTETE. 

Fort  bien. 

SOCRATE. 

Et  par  penser  entends-tu  la  même  chose  que 
moi? 

THÉÉTETE. 

Qu'entends-tu  par  là? 

SOCRATE. 

Un  discours  que  l'âme  s'adresse  à  elle-mérne 
sur  les  objets  qu'elle  considère.  Prends-moi  pour 
un  homme  qui  ne  sait  pas  très  bien  ce  dont  il 
parle;  c'est  peut-être  une  illusion,  mais  il  me 
paraît  que  l'âme,  quand  elle  pense,  ne  fait  autre 
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chose  que  s'entretenir  avec  elle-même,  interro- 
geant et  répondant,  affirmant  et  niant:  et  que 
quand  elle  se  décide,  que  cette  décision  se  fasse 
plus  ou  moins  promptement,  quand  elle  sort  du 
doute  et  qu'elle  prononce ,  c'est  cela  que  nous 
appelons  juger.  Ainsi,  juger,  selon  moi,  c'est 
parler, et  le  jugement  est  un  discours  prononcé, 
non  à  un  autre,  ni  de  vive  voix,  mais  en  si- 
lence et  à  soi-même.  Qu'en  dis- tu? 

THÉÉTETE. 

Je  suis  tout-à-fait  de  ton  avis. 

SOCRATE. 

Juger  qu'une  chose  est  une  autre ,  c'est  donc 
se  dire  à  soi-même,  ce  me  semble,  que  telle 
chose  est  telle  autre. 


THÉÉTETE. 


Eh  bien  ? 

SOCRA.TE. 

Rappelle -toi  si  jamais  tu  t'es  dit  à  toi-même 
que  le  beau  est  laid  ,  ou  l'injuste,  juste;  en  un 

'  mot,  vois  si  jamais  tu  as  entrepris  de  te  per- 
suader qu'une  chose  est  une  autre;  ou  si  tout 
au  contraire  il  est  vrai  c[ue  tu  ne  t'es  jamais 
avisé,  même  en  dormant,  de  te  dire  que  cer- 

j  tainement  l'impair  est  pair,  ou  toute  autre  chose 
semblable. 

THÉÉTETE. 

Non,  jamais. 
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SOCRATE. 

Et  penses-tu  que  quelque  autre  homme,  qu'il 
fût  en  son  bon  sens  ou  qu'il  eût  l'esprit  aliéné, 
ait  tenté  de  se  dire  sérieusement  à  lui-même  et 
de  se  prouver  que  de  toute  nécessité  un  cheval 
est  un  bœuf,  ou  que  deux  sont  un? 

THÉÉTETE. 

Assurément ,  non. 

SOCRATE. 

Si  donc  juger  c'est  se  parler  à  soi-même,  nul 
homme  se  parlant  et  jugeant  sur  deux  objets,  et 
les  embrassant  tous  deux  par  la  pensée,  ne  dira 
ni  ne  jugera  que  l'un  soit  l'autre.  Et  il  te  faut 
laisser  cette  théorie  de  la  méprise;  car  je  ne 
crains  pas  de  dire  que  personne  ne  jugera  que 
le  laid  est  beau,  ni  rien  de  semblable. 


THÉÉTETE . 


Je   laisse  aussi  cette  théorie ,  Socrate ,  et  je 
me  range  à  ton  opinion. 

SOCRATE. 

Ainsi  il  est  impossible  qu'en  jugeant  sur  deux 
objets,  on  juge  que  l'un  soit  l'autre. 

THÉÉTETE. 

Il  me  le  semble. 

SOCRATE. 

Mais  si  le  jugement  ne  tombe  que  sur  l'un 
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des  deux,  et  point  du  tout  sur  l'autre ,  on  ne 
jugera  jamais  que  l'un  soit  l'autre. 

THÉÉTÈTE. 

Tu  dis  vrai.  Car  il  faudrait  en  ce  cas  qu'on 
atteignît  par  la  pensée  l'objet  même  que  l'on 
ne  jugerait  pas. 

SOCRATE. 

Il  est  donc  impossible  qu'on  juge  qu'une  chose 
est  une  autre,  ni  lorsqu'on  juge  toutes  les  deux, 
ni  seulement  l'une  des  deux.  Ainsi ,  définir  le 
jugement  faux  le  jugement  d'une  chose  pour 
une  autre,  c'est  ne  rien  dire;  car  il  ne  paraît 
pas  que  ce  soit  ni  par  cette  voie,  ni  par  les  pré- 
cédentes, que  nous  puissions  juger  faux. 

THÉÉTÈTE. 

Non ,  vraiment. 

SOCRATE. 

Cependant,  Théétète,  si  nous  ne  reconnais- 
sons pas  que  le  jugement  faux  a  lieu,  nous 
serons  contraints  d'admettre  une  foule  d'absur- 
dités. 

THÉÉTÈTE. 

Quelles  absurdités? 

SOCRATE. 

Je  ne  te  les  dirai  point,  que  je  n'aie  essayé 
de  considérer  la  chose  par  toutes  ses  faces;  car 
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j'aurais  honte  pour  toi  et  pour  inoi,&i,  dans 
l'embarras  où  nous  sommes,  nous  étions  réduits 
à  admettre  ce  que  je  veux  dire.  Mais  si  nous 
venons  heureusement  à  bout  de  nos  recherches, 
et  que  nous  soyons  hors  de  tout  danger,  alors, 
n'ayant  plus  de  ridicule  à  craindre  pour  nous , 
j'en  parlerai  comme  d'un  embarras  auquel  d'au- 
tres sont  exposés.  Si  au  contraire  nos  difficultés 
ne  s'éclaircissent  point,  il  faudra  bien  que  nous 
nous  mettions, je  pense,  dans  une  humble  pos- 
ture à  la  merci  du  discours,  pour  être  foulés 
aux  pieds,  et  en  passer  par  tout  ce  qu'il  lui 
plaira ,  dans  l'état  de  ceux  qui  souffrent  du  mal 
de  mer  *.  Ecoute  donc  quel  moyen  je  trouve 
encore  pour  nous  tirer  de  ce  mauvais  pas. 


THÉÉTÈTE. 


Tu  n'as  qu'à  parler. 

SOCRATE. 

Je  dirai  que  nous  n'avons  pas  très  bien  fait 
d'accorder  qu'il  est  impossible  de  penser  que  ce 
qu'on  sait  est  la  même  chose  que  ce  qu'on  ne 
sait  pas  et  que  se  tromper  :  mais  je  soutiens 
qu'à  certains  égards  cela  peut  être. 


THÉÉTÈTE. 


Aurais-tu  en  vue  ce  que  j'ai  soupçonné  dansj 

*  Imitation  d'un  passage  de  VJjax  de  Sophocle,  v.  i  i/jai 
eft  suiv.  AViTTENBACH  ,  BibUot.  crit. ,  P.  VT,  p.  l\6. 
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le  temps  que  nous  faisions  cet  aveu,  savoir,  que 
quelquefois,  connaissant  Socrate,  et  voyant  de 
loin  une  autre  personne  que  je  ne  connais  pas, 
je  l'ai  prise  pour  Socrate  que  je  connais?  Il 
'arrive  alors  ce  que  tu  viens  de  dire. 

SOCRATE. 

N'avons-nous  pas  renoncé  à  cette  idée,  parce 
qu'il  en  résultait  que  ce  que  nous  savons,  nous 
le  savions  et  ne  le  savions  pas  tout  à-la-fois? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ne  parlons  donc  plus  ainsi, mais  de  la  manière 
!  suivante,  et  peut-être  que  tout  nous  réussira; 
peut-être  aussi  nous  trouverons  encore  des  ob- 
i  stades:  mais  nous  sommes  dans  une  situation 
critique,  où  c'est  une  nécessité  pour  nous  d'exa- 
miner les  objets  de  tous  les  côtés  pour  arriver  à 
la  vérité.  Vois  donc  si  ce  que  je  dis  est  solide  : 
Peut-il  se  faire  que  ne  sachant  pas  une  chose 
auparavant,  on  l'apprenne  dans  la  suite? 

THÉÉTÈTE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Puis  une  seconde  chose,  puis  une  troisième? 

THÉÉTÈTE. 

Pourquoi  non  ? 
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SOCRATE. 

Suppose  avec  moi,  pour  causer,  qu'il  y  a  dans 
nos  âmes  des  tablettes  de  cire,  plus  grandes  en 
celui-ci,  plus  petites  en  celui-là,  d'une  cire  plus 
pure  dans  l'un,  dans  l'autre  moins,  trop  dure 
ou  trop  molle  en  quelques-uns,  en  d'autres  te- 
nant un  juste  milieu. 

THÉÉTÈTE. 

Je  le  suppose, 

SOCRATE. 

Disons  que  ces  tablettes  sont  un  présent  de 
Mnémosyne  mère  des  Muses ,  et  que  tout  ce 
dont  nous  voulons  nous  souvenir,  entre  tontes 
les  choses  que  nous  avons  ou  vues  ou  enten- 
dues ou  pensées  de  nous-méme,  nous  l'y  im- 
primons comme  avec  un  cachet,  tenant  toujours 
ces  tablettes  prêtes  pour  recevoir  nos  sensa- 
tions et  nos  réflexions  :  que  nous  nous  rappe- 
lons et  savons  tout  ce  qui  y  a  été  empreint , 
tant  que  l'image  en  subsiste;  et  que  lorsqu'elle 
est  effacée ,  ou  qu'il  n'a  pas  été  possible  qu'elle 
s'y  gravât ,  nous  l'oublions,  et  nous  ne  le  savons 
pas. 

THÉÉTÈTE. 

Soit. 

SOCRATE. 

Quand  donc  l'on  voit  ou  l'oii  entend  des  choses 
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que  l'on  connaît,  et  que  l'on  en  considère  quel- 
qu'une, vois  si  c'est  ainsi  qu'on  peut  juger  faux. 

THÉÉTÈTE. 

De  quelle  manière? 

SOCRATE. 

En  s'imaginant  que  ce  qu'on  sait  est  tantôt 
ce  qu'on  sait  ,  tantôt  ce  qu'on  ne  sait  pas  :  car 
nous  avons  eu  tort  d'accorder  précédemment 
que  cela  est  impossible. 

THÉÉTÈTE. 

Comment  l'entends-tu  à  présent? 

SOCRA.TE. 

Voici  ce  qu'il  faut  dire  à  ce  sujet ,  en  repre- 
nant la  chose  dès  le  commencement.  Il  est  im- 
possible que  ce  qu'on  sait ,  dont  on  conserve 
l'empreinte  en  son  âme,  et  qu'on  ne  sent  pas 
actuellement,  on  s'imagine  que  c'est  quelque 
autre  chose  que  l'on  sait,  dont  on  a  pareille- 
ment l'empreinte,  et  que  l'on  ne  sent  pas;  et 
encore,  que  ce  qu'on  sait  est  autre  chose  qu'on 
ne  sait  pas ,  et  dont  on  n'a  point  l'empreinte  : 
et  encore,  que  ce  qu'on  ne  sait  pas  est  autre 
chose  qu'on  ne  sait  pas  non  plus  ;  et  ce  qu'on 
ne  sait  pas,  autre  chose  que  l'on  sait;  et  ce  que 
l'on  sent,  autre  chose  que  l'on  sent  aussi;  et  ce 
qu'on  sent,  autre  chose  qu'on  ne  sent  pas;  et 
ce  qu'on  ne  sent  pas,  autre  chose  qu'on  ne  sent 
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pas  davantage;  et  ce  qu'on  ne  sent  pas,  autre 
chose  que  l'on  sent.  Il  est  encore  plus  impossi- 
ble, si  cela  se  peut,  que  ce  qu'on  sait  et  que  l'on 
sent  et  dont  on  a  l'empreinte  par  la  sensation,  on 
se  figure  que  c'est  quelque  autre  chose  qu'on  sait 
et  qu'on  sent  aussi,  et  dont  on  a  pareillement 
l'empreinte  par  le  sensation.  Il  est  également 
impossible  que  ce  qu'on  sait,  ce  qu'on  sent,  et 
dont  on  conserve  une  image  gravée  dans  la  mé- 
moire, on  s'imagine  que  c'est  quelque  autre 
chose  c|ue  l'on  sait;  et  encore  que  ce  qu'on  sait, 
ce  qu'on  sent,  et  dont  on  garde  le  souvenir,  est 
autre  chose  que  Ton  sent;  et  que  ce  qu'on  ne 
sait  ni  ne  sent,  est  autre  chose  qu'on  ne  sait 
ni  ne  sent  pareillement;  et  ce  qu'on  ne  sait  ni 
ne  sent,  autre  chose  qu'on  ne  sait  point;  et  ce 
qu'on  ne  sait  ni  ne  sent,  autre  chose  qu'on  ne 
sent  point.  Il  est  de  toute  impossibilité  qu'en 
tous  ces  cas  on  juge  faux.  Reste  donc,  si  le  juge- 
ment faux  a  lieu  quelque  part,  que  ce  soit  dans 
les  cas  suivans. 


THÉÉTÈTE. 


Dans  quels  cas?  Peut-être  comprendrai-je 
mieux  par  là  ce  que  tu  dis  :  car  pour  le  présent 
je  ne  te  suis  guère. 

SOCRA.TE. 

Par  rapport  à  ce  qu'on  sait,  lorsqu'on  s'ima- 


THÉÉTETE.  i83 

gine  que  c'est  quelque  autre  chose  que  l'on  sait 
et  que  Ton  sent,  ou  que  l'on  ne  sait  pas,  mais 
«{u'on  sent;  ou  par  rapport  à  ce  que  l'on  sait 
<^t  que  l'on  sent,  lorsqu'on  le  prend  pour  une 
chose  que  l'on  sait  et  qu'on  sent  de  même. 

THÉÉTETE. 

Je  suis  encore  plus  éloigné  de  te  comprendre 
qu'auparavant. 

SOCRATE. 

Ecoute  donc  la  même  chose  d'une  autre  fa- 
çon. N'est-il  pas  vrai  que  connaissant  Théodore, 
et  ayant  en  moi  le  souvenir  de  sa  figure,  et 
connaissant  de  même  Théétète ,  quelquefois  je 
les  vois,  îjuelquefois  je  ne  les  vois  pas;  tantôt 
je  les  touche,  tantôt  je  ne  les  touche  pas;  je  les 
entends,  et  j'ai  quelque  autre  sensation  à  leur 
occasion  ;  ou  bien  je  n'en  ai  absolument  aucune, 
mais  je  ne  me  souviens  pas  moins  d'eux,  et  je 
les  connais  en  moi-même? 

THÉÉTÈTE. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

De  lout  ce  que  je  veux  t'expliquer,  saisis  d'a- 
bord ceci ,  qu'il  est  possible  qu'on  ne  sente  point 
ce  qu'on  sait,  et  aussi  qu'on  le  sente. 

TeÉ!'!:TÈTE. 

Cela  est  vrai. 


*'^l 
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SOCRAlTE. 

N'arrive-t-il  pas  aussi  à  l'égard  de  ce  qu'on  ne 
sait  point  que  souvent  on  ne  le  sent  pas ,  et  que 
souvent  on  le  sent  et  rien  de  plus  ? 

THÉÉTETE. 

Cela  est  encore  vrai. 

SOCRATE. 

Présentement,  vois  s'il  te  sera  plus  aisé  de  me 
suivre.  Socrate  connaît  Théodore  et  Théétète  ; 
mais  il  ne  voit  ni  l'un  ni  l'autre,  et  n'a  aucune 
autre  sensation  à  leur  sujet.  En  ce  cas,  jamais  il 
ne  formera  en  lui-même  ce  jugement,  que  Théé- 
tète est  Théodore.  Ai-je  raison,  ou  tort? 

THÉÉTÈTE. 

Tu  as  raison. 

SOCRATE. 

Tel  est  le  premier  des  cas  dont  j'ai  parlé. 

THÉÉTÈTE. 

En  effet,  c^'est  le  premier. 

SOCRATE. 

Le  second  est  que  connaissant  l'un  de  vous 
deux ,  et  ne  connaissant  pas  l'autre ,  et  ne  sen- 
tant ni  l'un  ni  l'autre  ,  je  ne  me  figurerai  jamais 
que  celui  que  je  connais  est  l'autre  que  je  ne 
connais  pas. 
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THÉÉTÈTE. 

Fort  bien. 

SOCRATE. 

Le  troisième,  que  ne  connaissant  et  ne  sen- 
tant ni  l'un  ni  l'autre,  je  ne  penserai  jamais  que 
l'un  qui  ne  m'est  pas  connu  est  l'autre  que  je 
ne  connais  pas  davantage.  En  un  mot,  figure- 
toi  entendre  de  nouveau  successivement  tous 
les  cas  que  j'ai  d'abord  posés,  dans  lesquels  je 
ne  porterai  jamais  de  jugement  faux  sur  toi  ni 
sur  Théodore ,  soit  que  je  vous  connaisse  ou 
ne  vous  connaisse  pas  tous  deux,  soit  que  je 
connaisse  l'un,  et  non  pas  l'autre  :  c'est  la  même 
chose  à  l'égard  des  sensations,  si  tu  comprends 
bien. 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRA.TE. 

Il  reste  par  conséquent  de  juger  faux  dans  le 
cas  où  vous  connaissant  toi  et  Théodore,  et 
ayant  vossignalemens  empreints  comme  avec  un 
cachet  sur  ces  tablettes  de  cire ,  vous  apercevant 
tous  deux  de  loin  sans  vous  distinguer  suffisam- 
ment, je  m'efforce  d'appliquer  le  signalement  de 
l'un  et  de  l'autre  à  la  vision  qui  lui  est  propre, 
adaptant  et  ajustant  cette  vision  sur  les  traces 
qu'elle  m'a  laissées  d'elle-même,  afin  que  la  re- 
connaissance se   fasse,   et  lorsque  ensuite  me 
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trompant,  et  prenant  l'un  pour  l'autre,  comme 
€Hiix  qui  mettent  la  chaussure  d'un  pied  à  l'autre 
pied ,  j'applique  la  vision  de  l'un  et  de  l'autre 
au  signalement  qui  lui  est  étranger,  ou  j'éprouve 
la  même  chose  que  quand  on  regarde  dans  un 
miroir,  la  vision  passe  de  droiîe  à  gauche,  et 
je  tombe  ainsi  dans  l'erreur;  c'est  alors  qu'il  ar- 
rive qu'on  prend  une  chose  pour  une  autre,  et 
(]u'on  porte  un  jugement  faux. 

THÉÉTÈTE. 

Cette  comparaison,  Socrate,est  une  peinture 
admirable  du  jugement. 

SOCRATE. 

Et  encore,  lorsque  vous  connaissant  tous 
<ieux,  j'ai  outre  cela  la  sensation  de  l'un  et  non 
de  l'autre,  et  que  la  connaissance  que  j'ai  de 
cet  autre  n'est  point  due  à  la  sensation  :  ce  que 
je  voulais  dire  précédemment,  et  que  tu  n'as 
pas  saisi  alors. 

THÉÉTÈTE. 

Non,  vraiment. 

SOCRATE. 

Je  disais  donc  que  si  on  connaît  une  personne, 
si  on  la  sent,  et  si  on  en  a  une  connaissance 
distincte  par  la  sensation ,  jamais  on  ne  s'imagi- 
nera que  c'est  une  autre  personne,  que  l'on  con- 
naît, que  l'on  sent_,  et  dont  on  a  j>areillement  une 
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connaissance  distincte  par  la  sensation.  IN'est- 
ce  pas  ce  que  je  disais? 

THÉÉTïlTE. 

Oui. 

SOCBATE. 

Restait  le  cas  dont  je  parle  maintenant ,  où 
nous  disons  que  le  jugement  faux  a  lieu  ,  lorsque 
connaissant  ces  deux  personnes  et  voyant  l'une 
et  l'autre  ,  ou  ayant  quelque  autre  sensation  de 
toutes  les  deux,  je  ne  rapporte  pas  Timage  de 
chacune  à  la  sensation  que  j'ai  d'elle,  et  que, 
semblable  à  un  archer  maladroit,  je  tire  à  côté 
du  but  et  je  le  manque  :  ce  qu'on  appelle  errer, 

THÉÉTÈTE. 

Et  avec  raison. 

SOCRA.TE. 

Et  par  conséquent,  lorsque  l'un  des  signes 
empreints  dans  l'esprit  a  une  sensation  qui  lui 
(  orrespond  et  que  l'autre  n'en  a  pas,  et  qu'on 
applique  à  la  sensation  présente  le  signe  qui 
appartient  à  la  sensation  absente,  alors  l'enten- 
dement erre  entièrement.  En  un  mot ,  si  ce  que 
nor.s  (lisons  ici  est  raisonnable,  il  ne  paraît  pas 
qu'on  puisse  errer,  ni  porter  un  jugement  faux 
sur  ce  qu'on  n'a  jamais  ni  connu  ni  senti;  et  le 
jugement ,  soit  faux,  soit  vrai ,  tourne  et  roule 
en   quelque   sorte    dans    les   limites  de   la   cou- 
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naissance  et  de  la  sensation  :  vrai ,  lorsqu'il  ap- 
plique et  imprime  à  chaque  objet  directement 
les  marques  qui  lui  sont  propres;  faux  ,  lorsqu'il 
les  applique  de  côté  et  obliquement. 

THÉÉTÈTE. 

Cela  est-il  bien  certain,  Socrate? 

SOCRATE. 

Tu  en  conviendras  encore  davantage ,  après 
avoir  entendu  ce  qui  suit.  Car  il  est  beau  de 
juger  vrai ,  et  honteux  de  juger  faux. 

THÉÉTÈTE. 

Sans  doute- 

SOCRATE. 

Voici,  dit-on,  quelle  en  est  la  cause.  Quand 
la  cire  qu'on  a  dans  l'âme  est  profonde ,  en 
grande  quantité,  bien  unie  et  bien  préparée,  les 
objets  qui  entrent  par  les  sens  et  se  gravent 
dans  ce  cœur  de  l'âme  ,  comme  l'a  appelé  Ho- 
mère ,  désignant  ainsi  d'une  manière  cachée  sa 
ressemblance  avec  la  cire  *,  y  laissent  des  traces 
distinctes,  d'une  profondeur  suffisante,  et  qui 
se  conservent  long-temps;  et  alors  on  a  l'avan- 
tage,  en  premier  lieu,  d'apprendre   aisément, 

*  Jeu  de  mots  intraduisible.  KEap ,  et  par  contraction  xTif , 
cœur,  a  quelque  affinité  avec  «'•ipoç,  cire. 
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ensuite  de  retenir  ce  qu'on  a  appris,  enfin  de 
ne  pas  confondre  les  signes  des  sensations,  et 
de  porter  des  jugemens  vrais.  Car,  comme  ces 
signes  sont  nets,  et  placés  dans  un  lieu  spa- 
cieux, on  les  rapporte  promptement  chacun  à 
son  cachet,  c'est-à-dire  aux  objets  réels  :  et 
voilà  ce  qu'on  appelle  sagesse.  N'es-tu  pas  de 
cet  avis? 

THEÉTÈTE. 

Très  fort. 

SOCRATE. 

Mais  ce  cœur  est-il  couvert  de  poil ,  ce  que 
le  très  sage  Homère  *  a  vanté ,  ou  la  cire  est- 
elle  impure,  ou  trop  molle  ou  trop  dure?  Ceux 
chez  qui  elle  est  trop  molle  apprennent  facile- 
ment, et  oublient  de  même  :  c'est  le  contraire 
pour  ceux  chez  qui  elle  est  trop  dure;  et  quant 
à  ceux  dont  la  cire  est  couverte  de  poil,  rabo- 
teuse, et  pierreuse  en  quelque  sorte,  ou  mêlée 
de  terre  et  d'ordure ,  l'empreinte  des  objets  n'est 
pas  nette  chez  eux;  elle  ne  l'est  pas  non  plus 
dans  ceux  dont  la  cire  est  trop  dure,  parce  qu'il 
n'y  a  point  de  profondeur,  ni  dans  ceux  qui 
l'ont  trop  molle,  parce  que  les  traces  en  se  con- 
fondant deviennent  bientôt  obscures.  Elles  sont 
bien  moins  nettes  encore,  quand  outre  cela  on 

*  Iliacl.  Il,  V.  85 1. 
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a  le  cœur  petit,  et  que  la  place  étant  étroite, 
les  empreintes  tombent  les  unes  sur  les  autres. 
Tous  ces  gens-là  sont  donc  dans  le  cas  déjuger 
faux.  Car,  lorsqu'ils  voient,  qu'ils  entendent,  ou 
qu'ils  imaginent  quelque  chose  ,  ne  pouvant  rap- 
porter sur-le-champ  chaque  objet  à  son  em- 
preinte ,  ils  sont  lents ,  ils  attribuent  à  un  objet 
ce  qui  convient  à  l'autre,  et  pour  l'ordinaire  ils 
voient,  ils  entendent,  ils  conçoivent  de  travers. 
Et  voilà  ce  qu'on  appelle  erreur  et  ignorance. 

THÉÉTÈTE. 

Il  n'est  pas  possible  de  mieux  parler,  Socraîe. 

SOCRATE. 

Et  bien,  dirons-nous  qu'il  y  a   en   nous  des 
jugemens  faux? 

THÉÉTÈTE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Et  des  jugemens  vrais? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRAlTE. 

Regardons-nous  maintenant  comme  un  point 
suffisamment  décidé  que  ces  deux  sortes  de  ju- 
gemens ont  réellement  lieu? 
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THÉÉTÈTE. 

Oui,  et  très  bien  décidé. 

SOCRATE. 

En  vérité,  Théélète,  il  faut  convenir  qu'un 
babillard  est  un  être  bien  importun  et  bien 
fâcheux. 

THÉÉTÈTE. 

Quoi  donc?  à  quel  propos  dis-tu  cela? 

SOCRATE. 

Parce  que  je  suis  de  mauvaise  humeur  contre 
mon  peu  d'intelligence,  et,  à  dire  vrai,  contre 
mon  babil  :  car  de  quel  autre  terme  se  servir, 
lorsqu'un  homme  a  la  sottise  de  tirer  la  con- 
versation en  haut,  en  bas,  sans  pouvoir  s'arrê- 
ter à  rien ,  et  ne  quittant  chaque  propos  qu'a- 
vec une  extrême  difficulté? 

THÉÉTÈTE. 

Qu'est-ce  donc  qui  peut  te  donner  cette  mau- 
vaise humeur  ? 

SOCRATE. 

Non-seulement  je  suis  de  mauvaise  humeur, 
mais  je  crains  de  ne  savoir  que  répondre,  si 
quelqu'un  me  demande  :  Socrate ,  tu  as  donc 
trouvé  que  le  faux  jugement  ne  se  rencontre  ni 
dans  les  sensations  comparées  entre  elles,  ni 
dans  les  pensées,  mais  dans  le  concours   de  la 
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sensation  avec  la  pensée?  Je  lui  dirai  qu'oui,  ce 
me  semble,  m'appi  au  (lissant  de  cela  comme 
d'une  belle  découverte. 

THÉÉTÈTE. 

Pour  moi,  Socrate,  il  me  paraît  que  la  dé- 
monstration que  nous  venons  de  faire  n'est  pas 
mauvaise. 

SOCRATE. 

Ainsi  tu  dis,  reprend ra-t-il,  que  connaissant 
un  homme  par  la  pensée  seulement,  et,  ne  le 
voyant  pas,  il  est  impossible  qu'on  le  prenne 
pour  un  cheval  qu'on  ne  voit  point,  qu'on  ne 
touche  point,  qu'on  ne  connaît  par  aucune 
autre  sensation  ,  mais  uniquement  par  la  pensée. 
Je  lui  répondrai,  je  pense ,  que  cela  est  vrai. 

THÉÉTÈTE. 

Et  avec  raison. 

SOCRATE. 

Mais,  poursuivra-t-il,  ne  suit-il  pas  de  là 
qu'on  ne  prendra  jamais  le  nombre  onze,  qu'on 
ne  connaît  que  par  la  pensée ,  pour  le  nombre 
douze,  qui  n'est  pareillement  connu  que  par  la 
pensée?  Allons,  réponds  à  cela,  Théétète. 

THÉÉTÈTE. 

Je  répondrai  qu'à  l'égard  des  nombres  qu'on 
voit  ou  qu'on  touche,  on  peut  prendre  onze 
pour  douze  ;  mais  qu'on   ne   portera  jamais  ce 
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jugement  au  sujet  des  nombres    qui    n'existent 
que  clans  la  pensée. 

SOCRATE. 

Quoi  donc?  crois-tu  qu'on  ne  s'est  jamais 
proposé  d'examiner  en  soi-même  cinq  et  sept? 
Je  ne  dis  pas  cinq  hommes  et  sept  hommes ,  ni 
rien  de  semblable;  mais  les  nombres  cinq  et 
sept  eux-mêmes,  qui  sont  gravés  comme  un 
monument  sur  ces  tablettes  de  cire  dont  nous 
parlions;  et  crois-tu  qu'il  est  impossible  qu'on 
juge  faux  à  leur  sujet?  N'est-il  pas  arrivé  que, 
réfléchissant  sur  ces  deux  nombres,  se  parlant  à 
soi-même,  et  se  demandant  combien  iîs  font, 
l'un  a  répondu  qu'il  font  onze,  et  l'a  cru  ainsi, 
l'autre  qu'ils  font  douze?  Ou  bien  tout  le  monde 
dit-il  et  pense-t-il  qu'ils  font  douze? 

théétî:te. 

Non,  certes;  plusieurs  croient  qu'ils  font  onze; 
et  l'on  se  trompera  bien  davantage  encore,  si 
l'on  examine  un  nombre  plus  considérable  :  car 
je  m'imagine  que  lu  parles  ici  de  toute  espèce 
de  nombre. 

SOCRATE. 

Tu  devines  juste;  et  vois  si  dans  ce  cas  ce 
n'est  pas  le  nombre  abstrait  de  douze  que  l'on 
prend  pour  onze. 
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THÉÉTÈTE. 

Il  y  a  toute  apparence. 

SOCRATE. 

Mais  ne  rentrons-nous  pas  dans  ce  que  nous 
disions  auparavant?  Car  celui  qui  est  dans  ce 
cas  s'imagine  que  ce  qu'il  connaît  est  autre 
chose  qu'il  connaît  aussi  :  ce  que  nous  avons 
jugé  impossible,  et  d'où  nous  avons  conclu 
comme  nécessaire  qu'il  n'y  a  point  de  jugement 
faux,  pour  n'être  pas  réduits  à  accorder  que  le 
même  homme  sait  et  ne  sait  pas  en  même  temps 
la  même  chose. 

THÉÉTÈTE. 

En  effet. 

SOCRATE. 

Ainsi  il  faut  dire  que  le  jugement  faux  est 
autre  chose  qu'une  méprise  dans  le  concours 
de  la  pensée  et  de  la  sensation.  Car  si  c'était 
cela,  jamais  on  ne  se  tromperait,  lorsqu'il  ne 
serait  question  que  de  pensées.  C'est  pourquoi, 
ou  il  n'y  a  point  de  jugement  faux,  ou  il  se  peut 
faire  qu'on  ne  sache  point  ce  que  l'on  sait.  De 
ces  deux  partis  lequel  choisis-tu  ? 

THÉÉTÈTE. 

Tu  me  proposes  un  choix  embarrassant,  So- 
crate. 
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SOCRATE. 

Il  ne  paraît  pourtant  point  que  l'on  puisse 
laisser  subsister  ces  deux  choses  ensemble.  Mais 
puisque  nous  sommes  en  train  de  tout  oser,  si 
nous  nous  déterminions  à  mettre  bas  toute 
pudeur? 

THÉÉTÈTE. 

Comment? 

SOCRATE. 

En  entreprenant  d'expliquer  ce  que  c'est  que 
savoir. 

THÉÉTÈTE. 

Quelle  imprudence  y  aurait-il  à  cela? 

SOCRATE. 

Il  me  paraît  que  tu  ne  fais  pas  réflexion  que 
toute  notre  dispute  depuis  le  commencement  a 
pour  objet  la  recherche  de  la  science,  comme 
d'une  chose  qui  nous  est  inconnue. 

THÉÉTÈTE. 

J'y  fais  réflexion ,  vraiment. 

SOCRATE. 

Et  tu  ne  trouves  pas  qu'il  y  a  de  l'impudence 
à  expliquer  ce  que  c'est  que  savoir,  lorsqu'on 
ne  connaît  point  la  science?  Mais,  Théétète, 
depuis  long-temps  notre  discussion  est  toute 
remplie  de   défauts.  Nous  avons  employé  une 

i3. 
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infinité  de  fois  ces  expressions,  nous  connais- 
sons, nous  ne  connaissons  pas;  nous  savons, 
nous  ne  savons  pas;  comme  si  nous  nous  com- 
prenions de  part  et  d'autre ,  tandis  que  nous 
ignorons  encore  ce  que  c'est  que  la  science;  et, 
pour  t'en  donner  une  nouvelle  preuve,  à  ce 
moment  même  nous  nous  servons  de  ces  mots, 
ignorer,  comprendre,  comme  s'il  nous  était  per- 
mis de  nous  en  servir  ,  privés  que  nous  sommes 
de  la  science. 

THÉÉTÈTE. 

Comment  donc  converseras-tu,  Socrate,  si  tu 
n'emploies  aucune  de  ces  expressions? 

SOCRATE. 

D'aucune  manière,  il  est  vrai,  tant  que  je  serai 
ce  que  je  suis.  Il  est  certain  du  moins  que  si 
j'étais  un  disputeur,  ou  qu'il  se  trouvât  ici  un 
homme  de  ce  genre ,  il  nous  ordonnerait  de 
nous  en  abstenir,  et  nous  tancerait  vivement 
sur  les  mots  dont  je  me  sers.  Mais  puisque  nous 
sommes  de  pauvres  discoureurs,  veux-tu  que  je 
m'enhardisse  à  t'expliquer  ce  que  c'est  que  sa- 
voir? Aussi  bien  je  pense  que  cela  nous  avan- 
cera de  quelque  chose. 

THÉÉTÈTE. 

Ose  donc ,  par  Jupiter.  On  te  fera  grâce  aisé- 
ment des  expressions  que  tu  emploieras. 
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SOCRATE. 

As-tu  entendu  comment  on  définit  aujourd'hui 
,    le  savoir? 

THÉÉTÈTE. 

Peut-être,  mais  je  ne  m'en  souviens  pas  |30ur 
-  Je  moment. 

SOCRATE. 

On  dit  que  savoir,  c'est  avoir  de  la  science. 

THÉÉTÈTE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE, 

Pour  nous ,  faisons  un  léger  changement  à 
celte  définition,  et  disons  que  c'est  posséder  la 
science. 

THÉÉTÈTE. 

Quelle  différence  mets-tu  entre  l'un  et  l'autre? 

SOCRATE. 

Peut-être  n'y  en  a>t-il  aucune.  Ecoute  pour- 
tant, et  pèse  avec  moi  celle  que  je  crois  y 
voir. 


THÉÉTÈTE. 


Oui,  si  j'en  suis  capable. 

SOCRATE. 

Il  ne  me  paraît  pas  que  posséder  soit  la  même 
chose  qu'avoir.  Par  exemple,  si  quelqu'un  ayant 
acheté  un  habit  et  en  étant  le  maître,  ne  Je 
porte  point,  nous  ne  dirons  pas  qu'il  l'a,  mais 
seulement  qu'il  le  possède. 
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Et  avec  raison. 
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SOCRATE. 


Vois  donc  par  rapport  à  la  science,  s'il  est 
possible  qu'on  la  possède  sans  l'avoir;  comme 
si,  ayant  pris  à  la  chasse  des  oiseaux  sauvages, 
des  ramiers  ou  quelque  autre  espèce  semblable, 
on  les  élevait  dans  un  colombier  qu'on  aurait 
chez  soi.  En  effet,  nous  dirions  à  certains  égards 
qu'on  a  toujours  ces  ramiers  parce  qu'on  en  est 
possesseur.  N'est-ce  pas? 


Oui. 


THÉÉTÈTE. 


SOCRATE. 


Et  à  d'autres  égards  qu'on  n'en  a  aucun;  mais 
que,  comme  on  les  tient  enfermés  dans  une  en- 
ceinte dont  on  est  maître,  on  a  le  pouvoir  de 
prendre  et  d'avoir  celui  que  l'on  voudra,  toutes 
les  fois  qu'on  le  jugera  à  propos,  et  ensuite  de 
le  lâcher  :  ce  qu'on  est  libre  de  faire  aussi  sou- 
vent qu'on  en  aura  la  fantaisie. 

THÉÉTÈTE. 

Fort  bien. 

SOCRATE. 

Maintenant,  de  même  que  nous  avons  supposé 
tantôt  dans  les  âmes  je  ne  sais  quelles  tablette* 
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de  cire ,  faisons  à  présent  dans  chaque  âme  une 
espèce  de  colombier  de  toutes  sortes  d'oiseaux , 
ceux-ci  vivans  en  troupe  et  séparés  des  autres, 
ceux-là  rassemblés  aussi,  mais  en  petites  ban- 
des, d'autres  solitaires  et  volant  au  hasard  parmi 
les  autres  oiseaux. 

THÉÉTÈTE. 

Le  colombier  est  fait,  où  en  veux-tu  venir? 

SOCRATE. 

Dans  l'enfance,  il  faut  le  regarder  comme 
vide,  et  au  lieu  d'oiseaux  supposer  des  sciences. 
Lors  donc  que  s'étant  rendu  possesseur  d'une 
science,  on  l'a  enfermée  dans  cette  enceinte,  on 
peut  dire  qu'on  a  appris  ou  trouvé  la  chose  dont 
elle  est  la  science,  et  que  savoir  est  cela. 

THÉÉTÈTE. 

Soit. 

SOCUATE. 

Et  si  l'on  veut  aller  à  la  chasse  de  quel- 
qu'une de  ces  sciences,  la  prendre,  la  tenir,  et 
la  lâcher  ensuite ,  vois  de  quels  mots  il  faut  se 
servir;  si  ce  sont  les  mêmes  dont  on  servait 
auparavant,  lorsqu'on  était  en  possession  de  ces 
sciences ,  ou  d'autres  mots.  L'exemple  suivant 
te  fera  mieux  comprendre  ce  que  je  veux  dire. 
iS  est-il  pas  un  art  que  tu  appelles  arithmé- 
tique? 
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THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Figure-toi  que  c'est  la  chasse  des  sciences  de 
tout  nombre,  soit  pair,  soit  impair. 

THÉÉTÈTE. 

Je  me  le  figure. 

SOCRATE. 

Par  cet  art  on  a  dans  sa  main  les  sciences  des 
nombres,  et  on  les  met,  si  Ton  veut,  entre  les 
mains  (Vautrui. 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mettre  ces  sciences  en  d'autres  mains,  c'est 
ce  que  nous  appelons  enseigner;  les  recevoir, 
c'est  apprendre;  et  les  avoir,  parce  qu'on  les 
possède  dans  le  colombier  en  question ,  voilà  ce 
qui  se  nomme  savoir. 

THÉÉTÈTE. 

Et  bien? 

SOCRATE. 

Sois  attentif  à  ce  qui  suit.  Le  parfait  arithmé- 
ticien ne  sait-il  pas  tous  les  nombres,  puisque  les 
sciences  de  tous  les  nombres  sont  dans  son  âme? 

THÉÉTÈTE. 

Assurément. 
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SOCRATE. 

Cet  homme  ne  calcule-t-il  pas  quelquefois 
en  lui-même  les  nombres  qui  sont  dans  sa  tête , 
ou  certains  objets  extérieurs  de  nature  à  être 
comptés? 

THÉÉTETE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Calculer,  est-ce  autre  chose,  selon  nous, 
(ju'examiner  quelle  est  la  quantité  d'un  nombre? 

THÉÉTETE. 

C'est  cela  même. 

SOCRATE. 

Il  semble  donc  examiner  ce  qu'il  sait,  comme 
s'il  ne  le  savait  pas,  lui  que  nous  avons  dit  sa- 
voir tous  les  nombres.  Tu  entends  sans  doute 
proposer  quelquefois  des  difûcultér.  de  celte  es- 
pèce ? 

THÉÉTETE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Or,  pour  revenir  à  notre  comparaison  de  la 
possession  et  de  la  chasse  des  pigeons ,  nous 
dirons  que  cette  chasse  est  de  deux  sortes  :  l'une 
avant  de  posséder,  dans  la  vue  même  de  possé- 
der; l'autre,  quand  déjà  l'on  possède,  pour  pren- 
dre et  pour  avoir  en  ses  mains  ce  qu'on  possédait 
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depuis  long-temps.  De  même,  pour  les  choses 
dont  on  a  acquis  la  science  depuis  long-temps  , 
et  qu'on  sait  pour  les  avoir  apprises,  on  peut  les 
rapprendre  nouveau,  et  en  ressaisir  la  science, 
dont  on  était  déjà  en  possession,  mais  qu'on 
n'avait  pas  présente  à  la  pensée. 

THÉÉxèTE. 

A  merveille. 

SOCRATE. 

c'est  pour  cela  que  tout-à- l'heure  je  deman- 
dais de  quels  termes  nous  nous  servirions, 
quand  im  arithméticien  se  dispose  à  calculer, 
<}u  un  grammairien  à  lire.  Dira-t-on  que  sachant 
l'arithmétique  ou  la  grammaire,  il  va  derechef 
apprendre  ce  qu'il  sait? 

THÉÉTÈTE. 

Cela  serait  absurde,  Socrate. 

SOCRATE. 

Mais  dirons-nous  qu'il  va  lire  ou  compter  ce 
qu'il  ne  sait  pas,  après  avoir  accordé  à  l'un  la 
science  de  toutes  les  lettres,  et  à  l'autre  celle  de 
tous  les  nombres? 

THÉÉTÈTE. 

Cela  n'est  pas  moins  absurde. 

SOCRATE. 

Veux-tu  que  nous  disions  qu'il  nous  importe 
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j)eii  de  quels  noms  on  se  servira  pour  exprimer 
ce  qu'on  entend  par  savoir  et  apprendre?  mais 
qu'ayant  établi  qu'autre  chose  est  de  posséder 
une  science,  et  autre  chose  de  l'avoir,  nous  sou- 
tenons qu'il  est  impossible  qu'on  ne  possède 
point  ce  qu'on  possède,  et  que  par  conséquent 
on  sait  toujours  ce  qu'on  sait;  que  cependant 
il  se  peut  faire  que  sur  cela  même  on  juge 
faux,  parce  qu'il  serait  possible  qu'on  eût  pris 
une  fausse  science  au  lieu  de  la  véritable  lors- 
que, en  faisant  la  chasse  à  quelqu'ime  des  scien- 
ces que  l'on  possède,  elles  se  confondent,  on 
se  méprend  et  on  saisit  à  la  volée  l'une  pour 
Tautre;  ainsi,  par  exemple,  quand  on  croit 
qu'onze  est  la  même  chose  que  douze,  on  prend 
la  science  d'onze  pour  celle  de  douze,  comme 
si  on  prenait  une  tourterelle  pour  un  pigeon? 

THÉÉTÈTE. 

Cette  explication  paraît  vraisemblable. 

SOCRATE. 

Mais  si  on  met  la  main  sur  celle  qu'on  veut 
prendre,  alors  on  ne  se  trompe  point,  et  on 
juge  ce  qui  est  :  et  nous  dirons  que  c'est  là  ce 
qui  constitue  un  jugement  vrai  ou  faux,  et  que 
les  difficultés  qui  nous  faisaient  tant  de  peine 
lout-à-l'heure   ne  nous    inquiètent   plus.  Peut- 
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être  seras-tu  de   mon  avis;  ou  bien   quel  parti 
prendras-tu  ? 


THÉÉTÈTE. 


Je  n'en  prendrai  pas  d'autre. 

SOCRATE. 

Nous  voilà  en  effet  iienreusement  débarrassés 
tie  l'objection  qu'on  ne  sait  point  ce  que  l'on 
sait;  puisqu'on  possède  toujours  ce  que  l'on 
possède ,  soit  qu'on  se  méprenne  ou  non  sur 
quelque  objet.  Mais  j'entrevois  à  présent  un  in- 
convénient plus  fâcbeux  encore. 

THÉÉTÈTE. 

Quel  est-il? 

SOCRATE. 

Si  c'est  la  méprise  en  fait  de  sciences  qui  fait 
j'.iger  faux. 

THÉÉTÈTE. 

Comment  cela? 

SOCRATE. 

D'abord,  en  ce  qu'ayant  la  science  d'une  chose, 
OU  l'ignorerait,  non  pas  par  ignorance,  mais  à 
cause  même  de  la  science  que  l'on  possède;  en- 
suite,  en  ce  qu'on  jugerait  que  cette  chose  est 
une  autre,  et  une  autre,  celle-là.  Or,  n'est-ce 
pas  une  grande  absurdité  que  l'âme  possède  en 
soi  la  science  ,  et  que  cependant  elle   ne   con*- 
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naisse  rien  et  confonde  tout?  en  effet,  rien 
n'empêche  à  ce  compte  que  l'ignorance  ne  nous 
fasse  connaître  et  que  l'aveuglement  ne  nous 
fasse  voir,  s'il  est  vrai  que  la  science  nous  fait 
ignorer. 

THÉÉTÈTE. 

Peut-être,  Socrate,  avons-nous  eu  tort  de  ne 
supposer  que  des  sciences  à  la  place  des  oi- 
seaux; nous  eussions  dû  aussi  supposer  des 
isnorances  voltigeant  dans  l'âme  avec  elles  :  de 
façon  que  le  chasseur,  prenant  tantôt  une 
science  et  tantôt  une  ignorance  sur  le  même 
objet,  jugerait  faux  par  l'ignorance  et  vrai  par 
la  science. 

SOCRATE. 

11  est  difficile,  Théétète,  de  te  refuser  des 
éloges  :  néanmoins,  examine  de  nouveau  ce  que 
tu  viens  de  dire.  Supposons  que  la  chose  soit 
ainsi.  Cehii  qui  prendra  une  ignorance,  jugera 
faux  ,  selon  toi;  n'est-ce  pas? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  il  ne  s'imaginera  pas  sans  doute  qu'il 
juge  faux. 

THÉÉTÈTE. 

Cela  se  pourrait-il? 
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SOCRATE. 

Au  contraire,  il  croira  juger  vrai,  et  voudra 
passer  pour  bien  savoir  ce  que  réellement  il 
ignore. 

THÉÉTÈTE. 

Assurément, 

SOCRATE, 

Il  s'imaginera  donc  avoir  pris  à  la  chasse  une 
science,  et  non  pas  une  ignorance. 

THÉIÎTÈTE. 

Je  n'en  doute  pas, 

SOCRATE. 

Ainsi,  après  un  long  circuit,  nous  voilà  re- 
tombés dans  notre  premier  embarras.  Car  ce 
même  critique  ne  manquera  pas  de  nous  dire 
avec  un  ris  moquer  :  Expliquez-moi  donc , 
mes  amis ,  comment  il  se  peut  que  connais- 
sant l'une  et  l'autre,  et  la  science  et  l'ignorance, 
on  se  figure  qu'une  science  qu'on  sait  est  une 
autre  qu'on  sait  aussi  ;  ou  comment ,  ne  connais- 
sant ni  l'une  ni  l'autre,  on  peut  croire  qu'une 
science  qaon  ne  sait  point  est  une  autre  qu'on 
ne  sait  pas  non  plus?  Ou  bien  prendra-t-on  celle 
qu'on  ne  sait  point  pour  celle  qu'on  sait  ?  Ou 
me  direz-vous  encore  qu'il  y  a  des  sciences  de 
sciences  et  d'ignorances,  et  que  celui  qui  les 
possède,  les  tenant  enfermées  dans  d'autres  co- 
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lombiers  ridicules ,  on  les  ayant  gravées  sur 
d'autres  tablettes  de  cire,  les  sait  pendant  tout 
le  temps  qu'il  en  est  possesseur ,  cpjand  bien 
même  elles  ne  seraient  point  présentes  à  son 
esprit?  De  cette  sorte,  vous  serez  contraints  de 
parcourir  raille  fois  le  même  cercle  sans  avan- 
cer jamais.  Que  répondrons-nous  à  cela,  Théé- 
tète? 

THÉÉTETE. 

En  vérité,  Socrate,  je  n'y  saurais  que  dire. 

SOCRATE. 

Ces  difficultés  ,  mon  enfant,  ne  sont-elles  pas 
pour  nous  un  reproche  bien  fondé  et  un  aver- 
tissement que  nous  avons  eu  tort  de  laisser  aller 
la  science,  pour  chercher  à  découvrir  aupara- 
vant ce  que  c'est  que  le  faux  jugement,  et  qu'il 
est  impossible  de  connaître  celui-ci ,  si  l'on  ne 
connaît  d'abord  suffisamment  la  science  et  en 
quoi  elle  consiste? 

THÉÉTETE. 

Il  faut  bien  maintenant  que  j'en  convienne , 
Socrate. 

SOCRATE. 

Comment  donc  définira-t-on  de  nouveau  la 
science? Car  sans  doute  nous  ne  renoncerons  pas 
encore  à  la  chercher. 
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THÉÉTÈTE. 

Non,  certainement;  à  moins  que  tu  ne  t'y 
refuses  toi-même. 

SOCRATE. 

Dis-moi  de  quelle  manière  nous  la  définirons, 
sans  nous  mettre  dans  le  cas  de  nous  contre- 
dire. 

THÉÉTÈTE. 

Comme  nous  avons  déjà  essayé  de  le  faire, 
Socrate  :  car  il  ne  se  présente  rien  autre  chose 
à  mon  esprit. 

SOCRATE. 

Que  veux-tu  dire  ? 

THÉÉTÈTE. 

Que  le  jugement  vrai  est  la  science.  Lejufije- 
ment  vrai  n'est  sujet  à  aucune  erreur,  et  tous 
les  effets  qui  en  résultent  sont  beaux  et  bons. 

SOCRATE. 

Celui  qui  sert  de  guide  dans  le  passage  d'une 
rivière,  Théétète,  dit  que  l'eau  fera  bien  voir 
elle-même  combien  elle  est  profonde.  De  même, 
si  nous  entrons  pb.js  avant  dans  cette  recherche, 
peut-être  que  les  obstacles  qui  se  présenteront 
nous  découvriront  ce  que  nous  voulons  savoir  ; 
au  lieu  que,  si  nous  en  restons  là,  rien  ne 
pourra  s'éclaircir. 
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THÉÉTÈTE. 

Tu  as  raison  :  allons  donc  ,  et  examinons. 

SOCRATK. 

La  chose  ne  demande  pas  un  long  examen. 
Un  art  tout  entier  prouve  déjà  que  la  science 
n'est  pas  là. 

THÉÉTÈTE. 

Comment?  et  quel  est  cet  art? 

SOCRATE. 

L'art  des  hommes  les  plus  renommés  pour 
leurs  lumières ,  ceux  qu'on  appelle  orateurs  et 
eens  de  lois.  En  effet,  tout  leur  talent  consiste  à 
persuader,  non  par  voie  d'enseignement,  mais 
en  inspirant  à  leurs  auditeurs  le  jugement  qui 
leur  convient.  Ou  bien  penses-tu  qu'ils  soient 
des  maîtres  assez  habiles  pour  pouvoir,  tandis 
qu'un  peu  d'eau  s'écoule,  instruire  suffisamment 
de  la  vérité  de  certains  faits  des  hommes  qui 
n'v  étaient  pas  présens ,  soit  qu'il  s'agisse  d'un 
vol  d'argent  ou  de  quelque  autre  violence? 

THÉÉTÈTE. 

Nullement;  je  crois  qu'ils  ne  peuvent  que 
persuader. 

SOCRATE. 

Persuader  quelqu'un ,  n'est-ce   point  le  faire 

juger  d'une  certaine  manière? 

2.  x4 
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THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

N'est-il  pas  vrai  que  quand  des  juges  ont  une 
persuasion  bien  fondée  sur  des  faits  qu'on  ne 
peut  savoir,  à  moins  de  les  avoir  vus,  alors, 
estimant  ces  faits  sur  le  rapport  d'autrui,  ils  en 
portent  un  jugement  vrai  sans  science  ,  ayant 
eu  bien  raison  de  s'être  laissé  persuader,  puis- 
que leur  sentence  a  été  ce  qu'elle  devait  être? 

THÉÉTÈTE, 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Mais,  mon  ami,  si  le  jugement  vrai  et  la 
science  étaient  la  même  chose,  le  meilleur  tri- 
bunal pourrait-il  porter  jamais  un  jugement 
juste  ,  étant  dépourvu  de  la  science?  Il  semble 
donc  qu'il  y  a  une  différence  entre  la  science 
et  le  vrai  jugement. 

THÉÉTÈTE. 

Écoute  une  chose  que  j'ai  ouï  dire  à  quel- 
qu'un ,  et  que  j'avais  oubliée.  Il  prétendait  que 
le  jugement  vrai  accompagné  de  son  explication 
est  la  science;  et  que  le  jugement  qu'on  ne  peut 
expliquer  est  en-dehors  de  la  science  :  que  les 
objets  dont  on  ne  peut  pas  donner  d'expHca- 
tion  ne  peuvent  se  savoir;  et  que  ceux  qui  sont 
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explicables  sont  seuls  scientifiques  :  ce  sont  ses 
propres  termes. 

SOCRATE. 

Assurément  :  mais  dis-moi  par  où  tu  distin- 
gues les  objets  qui  peuvent  se  savoir  de  ceux 
qui  ne  le  peuvent  pas.  Je  verrai  par  là  si  nous 
lavons  entendu  l'un  et  l'autre  la  même  chose, 

THliÉTÈTE. 

Je  ne  sais  si  je  m'en  acquitterai  bien;  mais  il 
me  semble  que  si  un  autre  me  le  disait,  je  pour- 
rais le  suivre  aisément. 

SOCRATE. 

Écoute  donc  un  songe  pour  un  autre  songe. 
Je  crois  avoir  aussi  entendu  dire  à  quelques-uns 
que  les  élémens  primitifs  dont  l'homme  et  l'u- 
nivers sont  composés,  sont  inexplicables  :  que 
chaque  élément  pris  en  lui-même  ne  peut  que 
se  nommer ,  et  qu'il  est  impossible  d'en  dire 
rien  de  plus,  ni  pour  ni  contre;  car  ce  serait 
déjà  lui  attribuer  l'être  ou  le  non-être  :  qu'il 
ne  faut  rien  ajouter  à  l'élément,  si  on  veut  par- 
ler de  lui  seul;  qu'on  ne  doit  pas  même  y  join- 
dre ces  mots,  le,  ce,  celui-ci,  chaque,  seul, 
ni  beaucoup  d'autres  semblables  ,  parce  que 
n'ayant  rien  de  fixe  ils  s'appliquent  à  toutes 
choses,  et  sont   toujours  par  quelque  côté  dif- 

14- 
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férens  de  celles  à  qui  on  les  joint  ;  qu'il  fau- 
drait énoncer  l'élément  en  lui-même  ,  si  cela 
était  possible  ,  et  s'il  avait  une  explication  qui 
lui  fût  propre ,  au  moyen  de  laquelle  on  pût 
l'énoncer  sans  le  secours  d'aucune  autre  chose; 
mais  qu'il  est  impossible  d'expliquer  aucun  des 
premiers  élémens,  et  qu'on  ne  peut  que  les 
nommer  simplement,  parce  qu'ils  n'ont  rien  au- 
delà  du  nom  :  qu'au  contraire  pour  les  êtres 
composés  de  ces  élémens,  comme  il  y  a  une 
combinaison  de  principes  ,  il  y  en  a  aussi  une 
de  noms  qui  permet  alors  la  démonstration; 
car  celle-ci  résulte  essentiellement  de  l'assem- 
blage des  noms  :  qu'ainsi  les  élémens  ne  sont  ni 
explicables,  ni  connaissabîes,  mais  seulement 
sensibles,  tandis  que  les  composés  peuvent  être 
connus  ,  énoncés  ,  et  tombent  sous  un  jugement 
vi-ai  :  que,  par  conséquent,  quand  on  portait  sur 
quelque  objet  un  jugement  vrai,  mais  destitué 
d'explication,  l'âme  à  la  vérité  pensait  juste  sur 
cet  objet,  mais  ne  le  connaissait  pas,  parce 
qu'on  n'a  point  la  science  d'une  chose ,  tant 
qu'on  n'eu  peut  ni  donner  ni  entendre  l'expli- 
cation ;  mais  que  lorsqu'on  joignait  l'explication 
au  jugement  vrai ,  on  était  alors  en  état  de  con- 
naître, et  on  avait  tout  ce  qui  est  requis  pour 
la  science.  Est-ce  ainsi  que  tu  as  entendu  ce 
songe,  ou  de  quelque  autre  manière? 
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THÉÉTKTE. 

Comme  cela  précisément. 

SOCRA.TE. 

Eh  bien,  es-lu  d'avis  qu'on  définisse  la  science, 
un  jugement  vrai  avec  explication^ 

THÉÉTÈTE. 

Tout-à-fait. 

SOCRATE. 

Quoi  donc,  Théétète,  aurions-nous  ainsi  dé- 
couvert en  ce  jour  ce  que  tant  de  sages  ont 
cherché  depuis  long-temps,  arrivant,  avant  de 
l'avoir  trouvé,  aux  portes  du  tombeau? 

THÉfTÈTE. 

Pour  moi,  Socrate,il  me  semble  que  cette 
définition  est  bonne. 

SOCRATE. 

Il  est  vraisemblable  en  effet  qu'elle  Test  :  car 
quelle  science  pourrait-il  y  avoir  hors  du  juge- 
ment droit  bien  expliqué?  Il  y  a  pourtant  dans 
ce  qu'on  vient  de  dire  un  point  qui  me  déplaît. 

THÉÉTÈTE. 

Quel  est-il? 

SOCRATE. 

Celui-là  même  qui  parait  le  mieux  dit,  sa- 
voir ,  que  les  élémens  ne  peuvent  être  comuis  , 
et  que  les  composés  peuvent  l'être. 
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THÉÉTÈTE. 

Cela  n'est-il  pas  juste? 

SOCRA.TE. 

Il  faut  voir  ;  aussi  bien  nous  avons  j30ur  ga- 
rans  de  cette  opinion  les  exemples  sur  lesquels 
son  auteur  s'appuie. 

THÉÉTÈTE. 

Quels  exemples? 

SOCRATE. 

Les  éiémeus  des  lettres  et  les  syllabes.  Penses- 
tu  que  l'auteur  de  cette  opinion  eût  en  vue 
autre  chose,  lorsqu'il  disait  ce  que  nous  venons 
de  rapporter? 

THÉÉTÈTE. 

Non,  rien  autre  chose. 

SOCRATE. 

Attachons-nous  donc  à  cet  exemple  ,  et  exa- 
minons-le ;  ou  plutôt  voyons  si  c'est  ainsi  ou 
autrement  que  nous  avons  nous-mêmes  appris 
les  lettres.  Et  d'abord  les  syllabes  peuvent-elles 
s'expliquer,  et  les  élémens  ne  le  peuvent-ils 
point. 

THÉÉTÈTE. 

Probablement. 

SOCRATE. 

Je  pense  tout  comme  toi.  Si  donc  quelqu'un 
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t'interrogeait  sur  la  première  syllabe  de  mon 
nom  en  cette  manière  :  Théétète,  dis-moi,  qu'est- 
ce  que  So?  que  répondrais-tu? 

THÉÉTÈTE. 

Que  c'est  tme  S  et  un  O. 

SOCRATE. 

N'est-ce  point  là  l'explication  de  cette  syllabe? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Dis-moi  de  même  quelle  est  l'explication  del'S. 

THÉÉTÈTE. 

Comment  pourrait-on  te  nommer  les  élémens 
d'un  élément?  L'S,  Socrate  ,  est  une  consonne  , 
un  simple  bruit  que  forme  la  langue  en  sifflant. 
Le  B  n'est  ni  une  voyelle ,  n'y  même  un  bruit , 
non  plus  que  la  plupart  des  élémens  :  de  sorte 
qu'on  est  très  fondé  à  dire  que  les  élémens  sont 
inexplicables ,  puisque  les  plus  sonores  d'entre 
eux ,  au  nombre  de  sept ,  n'ont  que  la  voix  ,  et 
n'admettent  aucune  explication. 

SOCRATE. 

Voilà  donc,  mon  cher  ami,  relativement  à  la 
science,  un  point  où  nous  avons  réussi. 

THÉÉTÈTE. 

Il  me  le  semble. 
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soc  RATE. 

Quoi?  avons-nous  bien  démontré  que  l'élé- 
ment ne  peut  être  connu ,  et  que  la  syllabe  le 
peut  être? 

THÉÉTÈTE. 

Il  y  a  toute  apparence. 

SOCRATE. 

Dis-moi  :  entendons-nous  par  syllabes  les  deux 
élémens  qui  la  composent,  ou  tous,  s'ils  sont 
plus  de  deux?  ou  bien  une  certaine  forme  qui 
résulte  de  leur  assemblage? 

TnÉÉTÈTE. 

Il  me  paraît  que  nous  entendons  tous  les  élé- 
mens dont  une  syllabe  est  composée. 

SOCRATE. 

Vois  ce  qui  en  est  par  rapport  à  deux.  S  et 
O  font  ensemble  la  première  syllabe  de  mon 
nom.  N'est-il  pas  vrai  que  celui  qui  connaît  cette 
syllabe,  connaît  ces  deux  élémens? 

THÉÉTÈTE, 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Il  connaît  donc  l'S  et  l'O  ? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 


THEETETE.  o.  1 7 

SOCRATE. 

Que  seiait-ce  si  ne  connaissant  ni  l'un  ni 
l'autre  ,  il  les  connaissait  tous  deux  ? 

THÉÉTÈTE. 

Ce  serait  un  prodige  et  une  absurdité ,  So- 
crate. 

SOCRATE. 

Cependant ,  s'il  est  indispensable  de  connaître 
l'un  et  l'autre ,  pour  les  connaître  tous  deux ,  il 
est  de  toute  nécessité  pour  quiconque  doit  con- 
naître une  syllabe  ,  d'en  connaître  auparavant 
les  élémens  :  et  cela  étant ,  notre  beau  discours 
s'évanouit  et  s'échappe  de  nos  mains. 

THÉÉxiilTE. 

Oui,  vraiment,  et  tout-à-coup. 

SOCRATE. 

c'est  que  nous  l'avons  mal  surveillé.  Peut-être 
fallait-il  supposer  que  la  syllabe  ne  consiste  pas 
dans  les  élémens,  mais  dans  un  je  ne  sais  quoi 
qui  en  résulte  ,  et  qui  a  sa  forme  particulière  , 
différente  des  élémens. 

THÉÉTÈTE. 

Tu  as  raison  :  il  se  peut  faire  que  la  chose 
soit  de  cette  manière  plutôt  que  de  l'autre. 

SOCRATE. 

Il   faut   examiner  ,   et  ne   point   abandonner 
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ainsi  lâchement  un  sentiment  grave  et  respec- 
table. 

THÉÉTÈTE. 

Non,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Que  la  chose  soit  donc  comme  nous  venons 
de  dire,  et  que  chaque  syllabe,  composée  d'élé- 
mens  qui  s'ajustent  ensemble,  ait  sa  forme  pro- 
pre, tant  pour  les  lettres  que  pour  tout  le  reste. 

THÉÉTÈTE. 

Je  le  veux  bien. 

SOCRATE. 

Il  ne  faut  pas  en  conséquence  qu'elle  ait  de 
parties. 

THÉÉTÈTE. 

Pourquoi? 

SOCRATE. 

Parce  qu'où  il  y  a  des  parties,  le  tout  est  né- 
cessairement la  même  chose  que  toutes  les  pai- 
ties  prises  ensemble.  Ou  bien  diras-tu  qu'un 
tout  résultant  de  parties  a  une  forme  propre 
autre  que  celle  de  toutes  les  parties? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Le  tout  et  le  total  sont-ils,  selon  toi,  la  même 
chose,  ou  deux  choses  différentes? 
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THÉÉTÈTE. 

Je  n'ai  rien  de  certain  là-dessus  :  mais  puis- 
que tu  veux  que  je  réponde  hardiment,  je  me 
hasarde  à  dire  que  ce  sont  deux  choses  difié- 
rentes. 

SOCRATE. 

Ton  courage  est  louable,  Théétète  :  il  faut  voir 
si  ta  réponse  l'est  aussi. 

THÉÉTÈTE. 

Sans  doute,  il  le  faut  voir. 

SOCRATE. 

Ainsi  le  tout  diffère  du  total,  selon  ce  que 
tu  dis. 

THÉÉTkTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  quoi!  y  a-t-il  quelque  différence  entre 
toutes  les  parties  et  le  total?  Par  exemple,  lors- 
que nous  disons,  un  ,  deux,  trois,  quatre,  cinq, 
six;  ou  deux  fois  trois,  ou  trois  fois  deux;  ou 
quatre  et  deux;  ou  trois,  deux  et  un,  toutes 
ces  expressions  rendent-elles  le  même  nombre, 
ou  des  nombres  différens? 

THÉÉTÈTE. 

Elles  rendent  le  même  nombre. 

SOCRATE. 

N'est-ce  pas  six? 
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TFIÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  SOUS  chaque  expression  ne  mettons-nous 
pas  toutes  les  six  unités  ? 

TirÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRA.TE, 

Et  toutes  les  six  unités ,  n'est-ce  rien  dire  ? 

THÉÉTÊTE. 

Si  fait. 

SOCRATE. 

N'est-ce  pas  dire  six? 

THÉÉTÊTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Par  conséquent,  pour  tout  ce  qui  résulte  des 
nombres  nous  entendons  la  même  chose  par  te 
total  et  toutes  les  parties. 

THÉÉTÊTE. 

Il  y  a  apparence. 

SOCRATE. 

Parlons-en  donc  en  cette  manière.  Le  nombre 
qui  fait  un  arpent  et  l'arpent  sont  une  même 
chose.  N'est-ce  pas? 

THÉÉTÊTE. 

Oui. 
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SOCRATE. 

Le  nombre  qui  fait  le  stade  pareillement. 


THÉÉTÈTE. 


Oui. 

SOCRATE. 

N'en  est-il  pas  de  même  du  nombre  d'une 
armée  et  de  l'armée ,  et  de  toutes  les  autres 
choses  semblables?  Car  la  totalité  du  nombre 
est  précisément  chacune  de  ces  choses  prise  en 
entier. 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  qu'est-ce  que  le  nombre  de  chacune , 
sinon  ses  parties? 
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Rien  autre  chose. 

SOCRATE. 

Tout  ce  qui  a  des  parties  résulte  donc  de  ces 
parties. 

THÉÉTÈTE. 

Il  paraît  qu'oui. 

SOCRATE. 

Il  est  donc  avoué  que  toutes  les  parties  font 
le  total ,  s'il  est  vrai  que  tout  le  nombre  le  fasse 
aussi. 
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THÉÉTÈTE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Le  tout  n'est  donc  point  composé  de  parties  : 
car  s'il  était  l'ensemble  des  parties,  ce  serait  un 
total. 

THÉÉTÈTE. 

Il  ne  paraît  pas. 

SOCRATE. 

Mais  la  partie  est-elle  partie  d'autr*e  chose 
que  du  tout? 

THÉÉTÈTE. 

Oui,  du  total. 

SOCRATE. 

Tu  te  défends  avec  courage,  Théétète.  Le  total 
n'est-il  point  un  total,  lorsque  rien  n'y  manque? 

THÉÉTÈTE. 

Nécessairement. 

SOCRATE. 

Le  tout  ne  sera-t-il  pas  de  même  un  tout, 
lorsqu'il  n'y  manquera  rien  ?  En  sorte  que  s'il 
manque  quelque  chose,  ce  n'est  plus  ni  un  to- 
tal ,  ni  un  tout;  et  que  l'un  et  l'autre  devient  ce 
qu'il  est  par  la  même  cause. 


THÉÉTÈTE. 


Il  me  paraît  à  présent  que  le  tout  et  le  total 
ne  diffèrent  en  rien. 
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SOCRATE. 

Ne  disions-nous  point  qu'où  il  y  a  des  parties, 
ie  tout  et  le  total  seront  la  même  chose  que  l'en- 
semble des  parties? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ainsi,  pour  revenir  à  ce  que  je  voulais  prou- 
ver tout-à-l'heure ,  n'est-il  pas  vrai  que ,  si  la 
syllabe  n'est  pas  les  élémens  composans  ,  c'est 
une  nécessité  que  ces  élémens  ne  soient  point 
des  parties  par  rapport  à  elle ,  ou  que  si  elle 
est  la  même  chose  que  les  élémens,  elle  ne  puisse 
pas  être  plus  connue  qu'eux  ? 

THÉÉTÈTE. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

N'est-ce  pas  pour  éviter  cet  inconvénient , 
que  nous  l'avons  supposée  différente  des  élé- 
mens qui  la  composent? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  si  les  élémens  ne  sont  point  les  parties 
de  la  syllabe ,  veux-tu  m'assigner  d'autres  choses 
qui  en  soient  les  parties  sans  en  être  les  élé- 
mens ? 
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THÉÉTÈTE. 

Je  n'accorderai  point,  Socrate,  qu'elle  ait  des 
parties;  aussi  bien  il  serait  ridicule  d'en  cher- 
cher d'autres,  ayant  rejeté  les  élémens. 

SOCRATE. 

Suivant  ce  que  tu  dis  ,  Théétète  ,  la  sjllabe 
doit  être  une  espèce  de  forme  indivisible. 

THÉÉTÈTE. 

11  y  a  apparence. 

SOCRATE. 

Te  souvient-il,  mon  cher  ami,  que  nous  avons 
approuvé  précédemment  comme  une  chose  bien 
dite,  que  les  premiers  élémens  dont  les  autres 
êtres  sont  composés  ne  sont  point  susceptibles 
d'explication ,  parce  que  chacun  d'eux  pris  en 
soi  est  exempt  de  composition  ;  qu'il  n'était  pas 
juste  en  parlant  d'un  de  ces  élémens ,  de  dire 
qu'il  est,  ni  qu'il  est  cela ,  ces  choses  étant  autres 
et  étrangères  par  rapport  à  lui;  et  que  c'était  la 
cause  pourquoi  il  ne  tombe  ni  sous  l'explication, 
ni  sous  la  connaissance  ? 

THÉÉTÈTE. 

Je  m'en  souviens. 

SOCRATE. 

Est-il  une  autre  cause  qui  le  rende  simple  et 
indivisible?  Pour  moi ,  je  n'en  vois  point. 
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THÉÉTÈTE. 

11  ne  paraît  pas  qu'il  y  en  ait. 

SOCRA.TE. 

Si  la  syllabe  n'a  point  de  parties  ,  si  elle  est 
-  une  ,  elle  a  donc   la  même  forme  que  les  pre- 
miers élémens. 

THÉÉTÈTE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Et  si  la  syllabe  est  un  assemblage  d'élémens  , 
et  qu'elle  fasse  un  tout  dont  ils  sont  les  parties  ; 
les  syllabes  et  les  élémens  pourront  également 
se  connaître  et  s'énoncer  ,  puisque  nous  avons 
jugé  que  les  parties  prises  ensemble  sont  la 
même  chose  que  le  tout. 

THÉÉTÈTE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Si  au  contraire  la  syllabe  est  une  et  indivisi- 
^    ble  ,  aussi  bien  que  l'élément,  elle  ne  tombera 
pas  plus  que  lui   sous   l'explication ,  ni  sous  la 
connaissance  :  car  la  même  cause   produira  les 
mêmes  effets  en  eux. 

THÉÉTÈTE. 

Je  ne  saurais  en  disconvenir. 


a. 
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SOGHATE. 

Ainsi ,  irapprouvons  pas  celui  qui  soutient  que 
la  syllabe  peut  être  connue  et  énoncée,  et  que 
l'élément  ne  le  peut  pas. 

THÉÉTÈTE. 

Il  ne  le  faut  point,  si  nous  admettons  les  rai- 
sons qui  viennent  d'être  dites. 

SOCRATE. 

Mais  quoi?  Écouterais-tu  davantage  celui  qui 
dirait  le  contraire  sin-  ce  que  tu  sais  bien  t'étre 
arrivé  à  toi-même  en  apprenant  les  lettres? 


THÉÉTÈTE. 


Qu'est-ce  qui  m'est  arrivé  ? 

SOCRATE, 

Tu  n'as  fait  autre  chose  en  les  apprenant,  que 
de  t'exercer  à  distinguer  les  élémens,  soit  à  la 
vue ,  soit  à  l'ouïe  ,  afin  de  n'être  point  embar^ 
rassé  dans  quelque  ordre  qu'on  les  prononçât 
ou  qu'on  les  écrivît. 

THÉÉTÈTE. 

Tu  dis  très  vrai. 

SOCR\TE. 

Et  qu'as-tu  tâché  d'apprendre  parfaitement 
chez  le  maître  de  lyre,  sinon  à  être  en  état  de 
suivre  chaque  son  ,  et  de   distinguer  de  quelle 
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corde  il  partait?  Ce  que  tout  le  monde  recon- 
naît pour  être  les  élémens  de  la  musique. 

THÉÉTÈTE. 

Rien  autre  chose. 

SOCUATE. 

S'il  faut  juger  par  les  syllabes  et  les  élémens 
que  nous  connaissons,  des  syllabes  et  des  élé- 
mens que  nous  ne  connaissons  pas ,  nous  dirons 
donc  que  les  élémens  peuvent  être  connus  d'une 
manière  plus  claire  et  plus  décisive  pour  l'in- 
telligence parfaite  de  chaque  science  ,  que  les 
syllabes;  et  si  quelqu'un  soutient  que  la  syllabe 
est  de  nature  à  être  connue  ,  et  l'élément  de 
nature  à  ne  l'être  pas  ,  nous  croirons  qu'il  ne 
parle  pas  sérieusement,  soit  qu'il  le  fasse  de 
propos  délibéré  ,  ou  non. 

THÉÉTÈTE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

On  pourrait,  ce  me  semble  ,  démontrer  en- 
core la  même  chose  de  plusieurs  autres  ma- 
nières :  mais  prenons  garde  que  cela  ne  nous 
fasse  perdre  de  vue  ce  que  nous  nous  sommes 
proposé  d'examiner ,  savoir  ,  ce  qu'on  entend , 
quand  on  dit  que  le  jugement  vrai  accompagné 
d'explication  est  la  sciçnce  la  plus  parfaite. 

i5. 
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THÉÉTÈTE. 

C'est  ce  qu'il  faut  voir. 

SOCRATE. 

Dis-moi  donc  que  signifie  ce  mot  d'explica- 
tion ?  Il  me  paraît  qu'il  signifie  une  de  ces  trois 
choses. 

THÊÉTRTE. 

Lesq  II  élites? 

SOCRATE. 

La  première,  rendre  sa  pensée  sensible  par 
la  voix  au  moyen  des  mots,  en  sorte  qu'elle  se 
peigne  dans  la  parole  cj^ui  sort  de  la  bouche  , 
comme  dans  un  miroir  ou  dans  l'eau.  N'est-ce 
pas  là ,  à  ton  avis ,  ce  que  veut  dire  explica- 
tion ?* 

tiiÉ£tè:te. 

Oui,  et  nous  disons  que  celui  qui  fait  cela, 
s'explique. 

SOCRATE- 

Tout  le  monde  n'est-il   point  capable  de  le 

*  II  est  impossible  de  trouver  un  mot  qui  rende  le  mot 
Xo'p;  d'une  manière  constante,  et  qui  suffise  à  tous  les  cas 
et  à  tous  les  sens  où  Platon  l'emploie.  Ao-|-o;  signifie  plus  haut 
preuve,  démonstration  ,  définition ^  raisonnement ,  raison, 
l'explication  logique  d'une  chose  ;  et  ici  la  parole.  Nous 
avons  employé  d'abord  le  mot  à! explication  comme  condui- 
sant mieux  au  second  sens  de  Xo-joi;. 
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faire,  et  d'exprimer  plus  ou  moins  proinptement 
ce  qu'il  pense  de  chaque  chose,  à  moins  qu'on 
ne  soit  muet  ou  sourd  de  naissance?  Et  le  ju- 
gement droit  sera  toujours  accompagné  d'expli- 
cation en  ce  sens,  dans  tous  ceux  qui  pensent 
vrai  sur  quelque  objet,  et  jamais  le  jugement 
vrai  ne  se  trouvera  sans  la  science. 

TJIÉÉTÈTE. 

Tu  as  raison. 

SOCRA.TE. 

Ainsi,  n'accusons  pas  à  la  légère  l'auteur  de 
la  définition  de  la  science  que  nous  examinons 
de  n'avoir  rien  dit  qui  vaille.  Car  peut-être 
n'a-t-il  pas  eu  en  vue  ce  que  nous  lui  atlri- 
buons,  et  a-t-il  voulu  désigner  la  capacité  de 
rendre  compte  de  chaque  chose  par  les  élémens 
qui  la  composent,  lorsqu'on  nous  interroge  sur 
sa  nature. 

THÉÉTÈTK. 

Par  exemple,  Socrate? 

SOCRA.1  E. 

Par  exemple  ,  Hésiode  dit  du  char  qu'il  est 
composé  de  cent  pièces  *.  Je  ne  pourrais  pas 
en  faire  le  dénombrement,  ni  toi  non  plus,  je 
pense.  Mais  si  l'on  nous  demandait  ce  que  c'est 

*  Les  OEin'fi's  et  les  Jours,  v.  4^1- 
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qu'un  char,  nous  croirions  avoir  beaucoup  fait 
de  répondre  que  ce  sont  des  roues,  un  essieu  , 
des  ailes,  des  jantes,  un  timon. 

THÉÉTÈTE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Mais  celui  qui  nous  ferait  cette  question  no. 
trouverait  peut-être  aussi  ridicules  de  répondre 
de  cette  manière  que  ^i,  après  qu'il  nous  au- 
rait demandé  ton  nom  et  que  nous  l'aurions 
dit  syllabe  par  syllabe,  notis  allions  nous  ima- 
giner, parce  que  nous  en  portons  un  jugement 
juste  et  que  nous  l'énonçons  bien,  que  nous 
sommes  grammairiens  ,  que  nous  connaissons 
et  expliquons  selon  les  règles  de  la  grammaire 
le  nom  de  Théélète;  tandis  que  ce  n'est  point 
là  parler  en  homme  qui  sait  ,  à  moins  qu'avec 
le  jugement  vrai ,  on  ne  rende  un  compte  exact 
de  chaque  chose  par  ses  éiémens,  comme  il  a 
été  dit  précédemment. 

THÉÉTÈTE. 

Nous  l'avons  dit  en  effet. 

SOCRATE. 

De  même,  nous  portons  à  la  vérité  un  juge- 
ment droit  touchant  le  char;  mais  celui  qui  peut 
en  décrire  la  nature  en  parcourant  l'une  après 
l'autre  toutes  ces  cent  pièces,  et  qui  joint  cette 
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connaissance  au  reste,  outre  qu'il  juge  vrai  sur 
le  char,  en  possède  encore  l'explication ,  et  au 
lieu  d'un  simple  jugement  arbitraire,  il  parle  en 
artiste  et  en  homme  qui  sait  sur  la  nature  du 
char,  parce  qu'il  peut  faire  la  description  du  tout 
par  ses  élémens. 

THÉÉTËTE. 

Et  ne  penses-tu  pas  qu'il  en  est  ainsi,  Socrate? 

SOCRATE. 

Oui,  mon  cher  ami,  si  tu  crois  et  si  tu  ac- 
cordes que  la  description  d'une  chose  par  ses 
élémens  en  est  l'explication ,  et  que  celle  (|u'on 
en  fait  par  les  syllabes,  ou  par  d'autres  parties 
plus  grandes,  n'explique  rien.  Dis-moi  ton  sen- 
timent là-dessus,  afni  que  nous  l'examinions. 

THÉETÈTE. 

Eh  bien  ,  je  l'accorde. 

SOCRATE. 

Penses-lii  aussi  qu'on  soit  savant  sur  quelque 
objet  que  ce  puisse  être,  lorsqu'on  rapporte  une 
même  chose  tantôt  au  même  objet,  et  tantôt  à 
un  objet  différent;  ou  qu'on  porte  sur  le  même 
objet  tantôt  un  jugement,  tantôt  un  autre? 


THÉETÈTE. 


Non  ,  certes,  je  ne  le  pense  pas. 

SOCRATE. 

Et  tu  ne  te  rappelles  point  que  c'est  précisé- 
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ment  là  ce  que  vous  faisiez  toi  et  les  antres,  au 
commencement  que  vous  appreniez  les  lettres? 

THÉÉTETE, 

Veux-tu  dire  que  nous  croyions  tantôt  que 
telle  lettre  appartenait  à  la  même  syllabe,  et 
tantôt  telle  autre;  et  que  nous  placions  la  même 
lettre  tantôt  à  la  syllabe  qui  lui  convenait ,  tan- 
tôt à  une  autre? 

SOCRATE. 

Oui ,  cela  même. 

THÉÉTETE. 

Par  Jupiter,  je  ne  l'ai  pas  oublié,  et  je  ne  tiens 
pas  pour  savans  ceux  qui  sont  capables  de  ces 
méprises. 

SOCRATE. 

Mais  quoi?  lorsqu'un  enfant  dans  le  même 
cas  où  tu  étais  alors,  écrivant  le  nom  de  Théé- 
tète  par  un  th  et  un  e  ,  croit  devoir  l'écrire  et 
l'écrit  ainsi,  et  que  voulant  écrire  celui  do  Théo- 
dore ,  il  croit  devoir  l'écrire  et  l'écrit  par  un  /  et 
un  e,  dirons-nous  qu'il  sait  la  première  syllabe 
de  vos  noms? 

THÉÉTETE. 

Nous  venons  de  convenir  que  celui  qui  est 
dans  ce  cas  est  loin  de  savoir. 

SOCRATE. 

Rien  empêche-t-il  qu'il  soit  dans  le  même  cas 
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par  raj3port  à  la  seconde,  à  la  troisième  et  à  la 
quatrième  syllabe? 

THÉÉTÈTE. 

Rien. 

SOCRATE. 

Lorsqu'il  écrira  de  suite  le  nom  de  Théétète , 
n'en  porte-t-il  pas  un  jugement  droit  avec  le  dé- 
tail des  éiémens  qui  le  composent? 

TUÉÉTÈTE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

En  même  temps  qu'il  juge  vrai,  n'est-il  pas 
encore  dépourvu  de  science  ,  comme  nous  avons 
dit? 

THÉÉTÈTE. 

Oui. 

SOCR  VIE. 

11  a  pourtant  l'expliratijn  de  ton  nom  avec 
un  jugement  vrai  :  car  il  l'a  écrit  connaissant 
l'ordre  des  éiémens  qui,  selon  nous,  est  l'expli- 
cation du  nom. 

THÉÉTÈTE. 

J'en  conviens. 

.SOCRATE. 

li  y  a  donc,  moii  cher  ami,  un  jugement 
droit  accomj'agné  d'explication  ,  qu'il  ne  faut 
point  encore  appeler  science. 
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THÉÉTÈTE. 

Il  paraît  qu'oui. 

SOCRATE. 

Ainsi,  nous  n'avons,  selon  toute  apparence  , 
été  riches  qu'en  songe,  quand  nous  avons  cru 
tenir  la  véritable  définition  de  la  science.  Mais 
ne  nous  pressons  pas  de  condamner.  Peut-être 
n'est-ce  pas  cela  qu'on  entend  par  le  mot  ex- 
plication ,  et  faut-il  choisir  la  troisième  et  la  der- 
nière des  idées  qu'a  pu  avoir  en  vue,  disions- 
nous,  celui  qui  a  défini  la  science  un  jugement 
vrai  accompagné  d'explication. 

THÉÉTÈTE, 

Tu  me  le  rappelles  fort  à  propos  :  il  en  reste 
en  effet  encore  une.  La  première  était  l'image 
de  la  pensée  exprimée  par  la  parole.  La  seconde 
qu'on  vient  de  développer  ,  la  détermination  du 
tout  par  les  élémens.  Et  la  troisième,  quelle 
est-elle,  selon  toi? 

SOCRATE. 

Celle  que  beaucoup  d'autres  attacheraient 
comme  moi  au  mot  explication ,  savoir ,  de 
pouvoir  dire  en  quoi  la  chose  sur  laquelle  on 
nous  interroge  diffère  de  toutes  les  auires. 

THÉÉTÈTE. 

Pourrais-tu  m'expliqucM  ainsi  quelque  objet? 
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SOCRATE. 

Oui,  le  soleil,  par  exemple.  Je  crois  te  le  dé- 
signer suffisamment,  en  disant  que  c'est  le  plus 
brillant  de  tous  les  corps  célestes  qui  tournent 
autour  de  la  terre. 

THÉÉTÈTE. 

A  merveille. 

SOCRATE. 

Écoule  pourquoi  j'ai  dit  ceci.  Nous  venons 
d'établir  que,  selon  quelques-uns,  si  tu  saisis 
tbns  chaque  objet  sa  différence  d'avec  tous  les 
auties,  tu  en  auras  l'explicaîion  :  au  lieu  que 
si  tu  en  saisis  une  qualité  commune  ,  tu  auras 
l'explication  des  objets  à  qui  cette  qualité  est 
commune. 

THÉÉTÈTE. 

Je  comprends;  et  il  me  paraît  qu'on  fait  bien 
d'appeler  cela  explication. 

SOCRATE. 

Ainsi,  lorsque,  avec  un  jugement  droit  sur  un 
objet  quelconque,  on  connaîtra  sa  différence 
d'avec  tout  autre,  on  saura  ce  qu'on  n'avait  au- 
paravant que  jugé. 

THÉÉTÈTE. 

Nous  ne  craignons  pas  de  l'assurer. 

SOCRATE.  *• 

Maintenant,   Théétète ,   que  je  suis  près  de 
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cette  définition,  je  n'y  saisis  pour  mon  compte 
absolument  rien  ,  comme  devant  certains  ta- 
bleaux ;  dans  Téioignement ,  je  croyais  y  voir 
quelque  chose. 

THÉÉTÈTK. 


Comment?  d'où   vient   que   tu   parles   de  la 
sorte  ? 


SOCRATE. 

Je  te  le  dirai,  si  je  puis.  Lorsque,  en  mémo 
temps  que  je  porte  sur  toi  un  jugement  droit  , 
je  peux  encore  t'expliquer,  je  te  connais  :  sinon, 
je  n'ai  qu'un  jugement  arbitraire. 

THÉÉTt:TE. 

Oui. 

SOCRATE. 

T'expliquer,  c'est  déterminer  ce  qui  te  diffé- 
rencie. 

THÉÉTÈTE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Lors  donc  que  je  ne  portais  sur  toi  qu'un 
simple  jugement,  n'est-il  pas  vrai  que  ma  pensée 
ne  saisissait  aucun  des  traits  qui  te  distinguent 
de  tout  autre? 

THÉÉTÈTE. 

A  ce  qu'il  paraît. 
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SOCRA.TE. 

Ainsi  je  n'avais  clans  l'esprit  que  des  qualités 
communes,  qui  ne  sont  pas  plus  les  tiennes 
que  celles  de  tout  autre  homme. 

THÉÉTÈTE. 

Nécessairement. 

SOCRATE. 

Au  nom  de  Jupiter,  dis- moi  comment  en  ce 
cas  tu  étais  l'objet  de  mon  jugement  j^lutot  que 
tout  autre?  Suppose  en  effet  que  je  me  repré- 
sente Tliéétète  sous  l'image  d'un  homme  qui  a 
lui  nez,  des  yeux,  une  bouche,  et  ainsi  des 
autres  parties  du  corps  :  cette  image  fera-t-elle 
que  je  pense  plutôt  à  Théétète  qu'à  Théodore  , 
et,  comme  l'on  dit,  au  dernier  des  Mysiens? 

THÉÉTÈTE. 

Non,  vraiment. 

SOCRA.TE. 

Si  je  ne  me  figure  pas  seulement  un  homme 
avec  un  nez  et  des  yeux,  et  que  je  me  repré- 
sente de  plus  ce  nez  camus  et  ces  yeux  sortant 
de  la  tête,  sera-ce  ton  image  que  j'aurai  dans 
l'esprit  plutôt  que  la  mienne,  et  celle  de  tous 
ceux  qui  nous  ressemblent  en  cela? 

THÉÉTÈTE, 

Nullement. 
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SOCRATE. 

Je  ne  me  lormerai ,  ce  semble ,  l'image  de  Tbéé- 
tète,  que  quand  sa  camardise  laissera  en  moi 
des  traces  dilYéreutes  de  toutes  les  espèces  de 
camardise  que  jai  vues,  et  ainsi  de  toutes  les 
autres  parties  qui  te  composent  :  eu  sorte  que 
demain,  si  je  te  rencontre,  cette  camardise  te 
rappelle  à  raon  esprit,  et  me  fasse  porter  de  toi 
un  jugement  vrai. 

THÉETÈTE. 

Cela  est  incontestable. 

SOCRATE. 

Ainsi  le  jugement  vrai  atteint  aussi  la  diffé- 
rence de  chaque  objet. 

TUÉÉTÈTE. 

Il  y  a  apparence. 

SOCRATE. 

Qu'est-ce  donc  que  signiâe  expliquer  un  ob- 
jet en  même  temps  qu'on  en  porte  un  jugement 
droit?  Car  si  cela  veut  dire  qu  il  faut  juger  eu 
outre  ce  qui  distingue  un  objet  des  autres,  c  est 
nous  prescrire  une  chose  tout-à-fait  plaisante. 

THELTÈTE. 

Pourquoi? 

SOCRATE. 

Parce  que  c  est  nous  prescrire  de  juger  avec 
droiture  les  objets  par  rapport  à  leur  différence 
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tandis  que  nous  avons  déjà  ce  droit  jugement 
par  rapport  à  leur  différence;  et  de  cette  sorte 
il  y  a  plus  d'absurdité  en  un  pareil  conseil,  qu'à 
prescrire  de  tourner  une  scytale  *  ,  un  mortier  , 
ou  toute  autre  chose  passée  en  proverbe.  On 
l'appellerait  avec  plus  de  raison  le  conseil  d'un 
aveugle ,  rien  ne  ressemblant  mieux  à  un  aveu- 
glement complet,  que  d'ordonner  de  prendre 
ce  qu'on  a,  alin  de  savoir  ce  qu'on  sait  déjà  dans 
le  jugement. 


THÉÉTÈTE. 


Dis-moi,  que  voulais-tu  dire  tout-à-l'henre 
lorsque  tu  m'interrogeais? 

SOCRATE. 

Mon  enfant,  si  par  expliquer  un  objet,  on 
entend  en  connaître  la  différence  ,  et  non  sim- 
plement la  juger  ;  l'explication  en  ce  cas  est  ce 

*  La  scytale  était  un  bâton  rond  ,  autour  duquel  on  rou- 
lait un  parchemin  sur  lequel ,  lorsqu'il  était  ainsi  roulé,  ou 
écrivait  ce  qu'on  jugeait  à  propos.  Celui  à  qui  l'on  écrivait 
avait  une  scytale  de  même  grosseur,  sur  laquelle  il  roulait 
ce  parchemin ,  afin  de  pouvoir  le  lire.  Or  la  scytale  étant 
ronde,  il  était  indifférent  en  quel  sens  on  la  tournât  pour 
y  appliquer  le  parchemin  ,  purvu  qu'elle  fût  de  la  grosseur 
qu'il  fallait.  Pour  le  mortier,  on  voit  bien  que  de  quelque 
manière  qu'on  le  tourne,  cela  revient  toujours  au  même.  Tour- 
ner une  scytale ,  un  mortier ,  étaient  des  proverbes  pour  dire  . 
faire  plusieurs  fois  la  même  chose,  prendre  une  peine  inutile. 
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qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la  science.  Car  con- 
naître, c'est  avoir  la  science  :  n'est-ce  pas? 

THÉÉTETK. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  si  on  demande  à  l'auteur  de  la  définition  : 
Qu'est-ce  que  la  science?  il  répondra  apparem- 
ment que  c'est  un  jugement  juste  sur  un  objet 
avec  la  science  de  sa  différence  :  puisque,  selon 
lui  ,  ajouter  l'explication  au  jugement  n'est  au- 
tre chose  que  cela. 


THÉÉTETE. 


Apparemment. 

soc  RATE. 

C'est  donc  une  réponse  un  peu  niaise ,  quand 
nous  demandons  ce  que  c'est  que  la  science,  de 
nous  dire  que  c'est  un  jugement  droit  joint  à 
la  science,  soit  de  la  différence  ,  soit  de  toute 
autre  chose.  Ainsi ,  Théélète ,  la  science  n'est 
ni  la  sensation  ^  ni  le  jugement  vrai,  ni  ce  même 
jugement  accompagné  d'explication. 

TUÉÉTÈTE. 

Il  paraît  que  non. 

SOCRATE. 

Eh  bien,  mon  cher  ami ,  sommes -nous  encore 
pleins,  et  ressentons-nous  encore  les  douleurs 
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de  l'enfantement  relativement  à  la  science?  ou 
avons-nous  mis  au  jour  toutes  nos  conceptions? 


THÉÉTÈTE. 


Assurément ,  Socrate ,  j'ai  dit   avec  ton   aide 
bien  plus  de  choses  que  je  n'en  avais  dans  l'âme. 


SOCRATE. 


Mon  art  de  sage-femme  ne  nous  apprend-il  pas 
que  toutes  ces  conceptions  sont  frivoles  et  in- 
dignes qu'on  en  prenne  soin  ? 

THÉÉTÈTE. 

Oui ,  vraiment. 

SOCRATE. 

Si  donc  par  la  suite,  Théétète,  il  t'arrive  de 
vouloir  produire  et  si  tu  produis  en  effet  ,  tes 
fruits  seront  meilleurs,  grâces  à  cette  discus- 
sion ;  et  si  tu  demeures  stérile ,  tu  seras  moins 
à  charge  à  ceux  avec  qui  tu  converseras  ,  parce 
que  tu  seras  trop  sage  pour  croire  savoir  ce  que 
tu  ne  sais  pas.  C'est  tout  ce  que  mon  art  peut 
faire ,  et  rien  de  plus.  Je  ne  sais  rien  de  ce  que 
savent  les  grands  et  merveilleux  personnages  de 
ce  temps  et  du  temps  passé;  mais  pour  le  mé- 
tier de  sage-femme,  ma  mère  et  moi  nous  l'a- 
vons reçu  de  la  déesse ,  elle  pour  les  femmes , 
moi  pour  les  jeunes  gens  qui  ont  de  la  noblesse 
et  de  la  beauté.  Maintenant  il  faut  que  je  me 

2.  rfi 


i[^i  THÉÉTÈTE. 

rende  au  Portique  du  Roi  * ,  pour  répondre  à 
l'accusation  que  Mélitus  m'a  intentée  :  mais  re- 
trouvons-nous ici ,  Théodore,  demain  matin 

*  Voyez  le  commencement  de  VEutjphron. 
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ARGUMENT 


PHILOSOPHIQUE. 


JLe  Philehe  est  véritablement  le  complément 
du  Théétète.  Après  avoir  établi  que  la  science 
humaine  se  réduit  à  la  sensation  et  au  rai- 
sonnement appuyé  sur  la  sensation,  les  so- 
phistes étaient  trop  conséquens  pour  ne  pas 
conclure  que  la  sensation,  agréable  ou  péni- 
ble, explique  la  vie  morale  tout  entière;  que 
le  mal  est  dans  la  peine ,  et  que  le  plaisir 
est  le  bien,  et  le  but  unique  de  l'existence. 
Le  Théétète  est  consacré  à  la  réfutation  du 
principe,  le  Philehe  à  celle  de  la  consé- 
quence. 

Le  souverain  bien  réside-t-il  dans  le  plaisir 
et  le  bonheur  ?  ou  la  raison ,  avec  le  cortège 
des  sciences  qu'elle  nous  révèle  et  des  vertus 
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qu'elle  nous  impose,  constitue- t-elle  l'essence 
du  bien?  ou  encore  est-ce  dans  une  sphère 
plus  haute  au-dessus  de  la  raison  comme  au- 
dessus  du  plaisir,  qu'il  faut  aller  le  chercher? 
Pour  décider  cette  question,  il  est  évident 
qu'il  faut  examiner  avec  l'attention  la  plus 
scrupuleuse,  reconnaître  et  mesurer  dans 
toute  leur  étendue  le  domaine  du  plaisir  et 
celui  de  la  raison,  afin  de  déterminer  si  l'un 
ou  l'autre  contient  le  souverain  bien.  Mais 
avant  d'entrer  dans  cet  examen  sous  les  aus- 
pices de  cette  méthode  sévère ,  synthétique 
et  analytique  à-la-fois ,  qui  recherche  tous 
les  faits  individuels  pour  en  tirer  des  géné- 
ralités précises  en  passant  par  tous  les  inter- 
médiaires nécessaires,  ou  qui  descend  des 
généralités  aux  détails  en  s'attachant  aux 
rapports  qui  les  unissent,  Platon  répand 
d'abord  sur  toute  la  discussion  une  lumière 
qui  en  éclaire  la  marche  et  la  suit  dans  tous 
ses  détours. 

Puisque  toute  la  question  est  de  savoir  si 
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le  souverain  bien  consiste  dans  le  plaisir  on 
dans  la  raison ,  la  première  chose  à  faire  pa- 
raît être  de  déterminer  ce  que  c'est  que  le 
souverain  bien.  Or,  ne  nous  faisons  point 
illusion,  interrogeons  la  nature  humaine  tout 
entière  et  non  quelques-unes  de  ses  parties , 
et  nous  reconnaîtrons  que  le  souverain  bien 
auquel  elle  aspire  n'est  rien  moins  qu'un  bien 
inconnu  capable  de  répondre  à  tous  nos  be- 
soins, de  remplir  toutes  nos  facultés,  et  de 
ne  rien  nous  laisser  à  souhaiter  ni  à  conce- 
voir au-delà.  Le  caractère  propre  du  souve- 
rain bien  est  de  se  suffire.  Ce  caractère  fixe 
du  souverain  bien  établi ,  reste  à  savoir  qui 
le  possède  de  la  vie  de  raison  ou  de  la  vie  de 
plaisir.  Si  l'une  ou  l'autre  a  besoin  encore  de 
quelque  chose  au-delà  d'elle ,  elle  ne  se  suffit 
pas  à  elle-même;  elle  ne  constituera  pas  le 
vrai  bien. 

Mais  pour  examiner  si  le  plaisir  ou  la  rai- 
son suffisent  à  la  nature  humaine,  il  faut 
avoir  soin  de  les  séparer  de  tout  ce  qui  n'est 
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pas  eux,  et  particulièrement  l'un  de  l'autre, 
de  manière  à  bien  reconnaître  le  rapport  réel 
de  chacun  d'eux  au  souverain  bien.  Exami- 
nons donc  le  plaisir  en  lui-même,  faisons 
l'hypothèse  des  plaisirs  et  les  plus  vifs  et  les  ■ 
plus  longs;  chargeons-les  à  volonté  de  tous 
les  caractères  qui  répondront  le  mieux  à 
l'idéal  de  plaisir  que  l'imagination  à-la-fois 
la  plus  exigeante  et  la  plus  riche  puisse  con- 
cevoir: mais  soyons  fidèles  à  l'hypothèse; 
c'est-à-dire,  ne  laissons  entrer  dans  le  plaisir 
aucun  autre  élément  que  lui-même,  car  c'est 
le  plaisir  en  soi,  et  non  le  plaisir  uni  à  quel- 
que autre  chose,  qu'il  s'agit  de  reconnaître. 
Il  faut  donc,  pour  être  rigoureux,  faire  la 
supposition  du  plus  grand  plaisir  possible 
sans  aucun  mélange  de  raison.  Or,  la  pré- 
voyance tient  à  cette  partie  de  la  raison  qui, 
du  présent,  déduit  ou  induit  l'avenir;  donc 
sans  la  raison  pas  de  prévoyance,  pas  d'ave- 
nir,  par  conséquent  pas  d'espérance.  De  plus 
sans  la  raison  pas  de  mémoire  ;  car  il  y  a  du 
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savoir  aussi  dans  la  mémoire ,  et  se  souvenir 
c'est  connaître  dans  le  passé,  comme  prévoir 
c'est  connaître  dans  l'avenir.  Or ,  n'oublions 
pas  qu'il  ne  faut  mêler  aucune  connaissance 
au  plaisir  ;  il  faut  donc  lui  retrancher  aussi  la 
connaissance  des  plaisirs  passés,  puisque  c'est 
une  connaissance.  Le  voilà  donc  borné  au 
présent  ;  le  voilà  renfermé  dans  les  étroites  li- 
mites de  l'instant  qui  passe,  qui  tout-à-l'henre 
n'était  pas  pour  le  plaisir  sans  prévoyance, 
qui  bientôt  ne  sera  plus  pour  le  plaisir  privé 
de  mémoire.  Eh  bien ,  cet  étroit  espace  ne  lui 
restera  pas  même.  En  effet ,  la  sensation  du 
plaisir  présent,  et  en  général  toute  sensa- 
tion ,  est  un  fait  complexe.  L'un  de  ses  termes 
est,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  la  matière 
delà  sensation,  à  savoir,  l'impression  exté- 
rieure  faite  sur  l'organe,  l'irritation  inté- 
rieure qui  y  répond ,  et  l'ensemble  de  mouve- 
raens  et  de  phénomènes  physiologiques  qui 
en  résultent.  Que  ces  mouvemens  et  phéno- 
mènes se  passent  dans  u  ne  substance  divisible 
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qu'on  appelle  le  cerveau ,  ou  dans  une  sub- 
stance que  l'on  suppose  indivisible  et  que  l'on 
appelle  âme,  toujours  est-il  que  ces  mouve- 
mens  et  phénomènes   ne    sont  pour  nous 
qu'autant  que  nous  en  avons  connaissance. 
Quelles  que  soient  les  conditions  de  cette 
connaissance,  il  suffit  de  poser  en  fait  que 
la  connaissance  doit  être  ajoutée  à  la  matière 
de  la  sensation  pour  constituer  le  fait  de  con- 
science. Tant  que  l'élément  intérieur  de  la 
connaissance  n'a  pas  eu  lieu,  Télément  exté- 
rieur et  matériel  est  entièrement  comme  s'il 
n'était  pas,  et  la  conscience  n'est  pas  encore 
née.  Toute  sensation  dont  on  n'a  pas  con- 
science est  vaine;  toute  conscience  suppose 
aperception,  toute  aperception  est  connais- 
sance, et  la  raison  est  déjà  dans  la  sensa- 
tion, ou  la  sensation  est  sans  réalité.  Otez 
donc  la  raison,  et  la   sensation  du  plaisir 
présent  n'arrive  pas  à  la  conscience,   et  le 
plaisir  tout  seul  en  tant  que  plaisir  est  im- 
possible, Li'hypothèse  condamne  doncleplai- 
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sir  en  soi  à  une  condition  qui  le  frappe  lui- 
même  d'inpossibilitë. 

Or,  si  telle  est  la  vie  de  plaisir  considérée 
en  elle-même ,  indépendamment  de  tout  ce 
,  qui  n'est  pas  rigoureusement  elle ,  satisfait- 
elle  à  la  définition  du  souverain  bien  ?  une 
pareille  vie  suffit-elle  à  l'homme? 

Maintenant  essayons  l'hypothèse  contraire. 
Supposons  une  vie  toute  de  raison,  où  la 
science,  la  mémoire,  la  prévoyance,  la  sa- 
gesse, soient  réunies  au  plus  haut  degré,  à 
condition  qu'il  n'y  ait  aucun  plaisir,  ni  petit 
ni  grand,  et,  par  conséquent,  aucune  émo- 
tion ,  aucun  sentiment  à  proprement  parler. 
Pensons-y  bien ,  retranchons  avec  les  plai- 
sirs des  sens  ceux  de  la  vertu,  de  la  science, 
de  l'intelligence  ;  tout  élément  de  plaisir , 
quels  qu'en  soient  la  source,  la  forme,  le 
degré,  devant  être  impitoyablement  écarté. 
Et  après  cela,  demandons-nous  avec  sincé- 
rité si  cette  sublime  et  abstraite  existence 
suffit  aux  entrailles  de  l'homme,  et  si  l'âme 
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humaine  ne  rêve  rien  au-delà.  La  conclusion 
est  que  ni  le  plaisir  tout  seul  ni  la  raison 
toute  seule  ne  constitue  le  souverain  bien. 

Mais  si  on  mêlait  le  plaisir  et  la  raison , 
quelle  partie  de  la  nature  humaine  réclame- 
rait encore  ?  ce  mélange  ne  satisferait-il  point 
à  tous  nos  besoins,  à  toutes  nos  facultés?  ne 
suffirait-il  pas  à  l'homme  ?  ne  serait-il  pas  le 
souverain  bien?  Peut-être:  mais  comment 
et  à  quelle  dose  faut-il  mêler  le  plaisir  et  la 
raison?  qui  doit  prédominer  dans  ce  mé- 
lange ?  On  ne  peut  résoudre  ces  problèmes 
que  par  une  connaissance  plus  intime  des 
élémens  qu'il  s'agit  de  combiner,  c'est-à- 
dire,  du  plaisir  et  de  la  raison.  Avant  donc 
de  se  laisser  entraîner  à  aucune  solution 
précipitée,  il  faut  faire  une  revue  métho- 
dique de  la  raison  et  du  plaisir  ;  et  avoir  en 
quelque  sorte  une  statistique  exacte  dumonde 
sensible  et  du  monde  rationnel.  Platon  com- 
mence par  le  premier,  par  le  plaisir,  dont  il 
détermine  le  siège,  la  nature,  l'origine,  les 
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caractères ,  sans  oublier  la  douleur ,  dont  la 
théorie  se  mêle  à  celle  du  plaisir  et  la  com- 
plète. Nous  nous  contenterons  d'exprimer  ici 
les  résultats  de  cette  longue  et  belle  analyse. 
1°  Le  plaisir  et  la  douleur  sont  des  affec- 
tions d'un  être  organisé  et  animé ,  et  tout  être 
organisé  et  animé  est  le  résultat  d'une  com- 
binaison d'élémens  divers  dont  l'idéale  per- 
fection serait  d'être  en  équilibre:  aussitôt 
que  l'équilibre  se  dérange ,  il  y  a  peine  ;  quand 
l'équilibre  se  rétablit,  il  y  a  plaisir;  le  désor- 
dre est  l'origine  de  la  douleur ,  le  retour  à  l'or- 
dre est  celle  du  plaisir.  Le  plaisir  et  la  dou- 
leur ne  peuvent  donc  exister  qu'autant  qu'il 
y  a  mouvement,  changement,  trouble,  ré- 
volution:  n'éprouver  ni  plaisir  ni  douleur 
ce  serait  donc  être  placé  au-dessus  des  lois 
qui  président  à  l'organisation  des  êtres,  au- 
dessus  de  l'ordre  et  du  désordre  des  élé- 
mens ,  au-dessus  de  tout  changement  :   ce 
serait  être  placé  au-dessus  des  conditions  de 
toute  nature  composée  et  finie;  ce  serait  être 
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Dieu  lui-même.  Aussi  l'antagoniste  de  So- 
crate ,  Protarque ,  avançant  que ,  sur  ce 
principe,  il  n'y  a  pas  apparence  que  les 
dieux  soient  sujets  à  la  joie  et  à  la  douleur, 
Socrate  répond  qu'assurément  il  n'y  a  pas 
apparence,  la  joie  et  la  douleur  contenant 
quelque  chose  d'indécent  qui  dégraderait  la 
majesté  divine.  Le  plaisir  et  la  peine  sont 
donc  des  affections  d'un  rang  inférieur. 

2°  Le  plaisir  et  la  peine  ne  se  rencontrent 
pas  seulement  dans  la  sensation  ;  tous  les  ac- 
cidens  sensitifs  s'évanouiraient  sans  laisser 
aucune  trace,  sans  retenir  aucun  lien  entre 
eux,  si  la  mémoire  ne  les  conservait  en  les 
coordonnant,  ou  plutôt,  c'est  la  réminis- 
cence qui  opère  ce  prodige ,  car  il  y  a  deux 
mémoires  :  l'une ,  passive  comme  la  sensa- 
tion, la  réfléchit  involontairement  et  acci- 
dentellement par  une  bonne  fortune  sur  la- 
quelle on  ne  peut  pas  toujours  compter, 
qui  dure  peu,  et  qui  ne  va  jamais  jusqu'à 
reproduire  un  ensemble  dans  toute  son  in- 
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tégrité;  l'autre;  qui  naît  de  la  volonté'  et  ne 
reproduit  plus  par  hasard  des  traits  indé- 
cis, mutilés  et  fugitifs,  mais  interroge  elle- 
même  le  passé,  l'évoque  devant  elle,  en 
rassemble  tous  les  traits  épars  pour  en  faire 
elle-même  un  tableau  complet  et  fidèle.  La 
mémoire  passive  ne  dispose  pas  d'elle-même, 
la  réminiscence  dispose  d'elle ,  se  gouverne , 
se  corrige:  c'est  à  elle  que  commence,  à  pro- 
prement parler ,  la  vie  morale ,  dont  le  cen- 
tre est  la  volonté.  Les  plaisirs  et  les  peines 
qui  résultent  de  ce  nouvel  ordre  de  choses 
sont  les  plaisirs  et  les  peines  de  l'âme.  Ces 
plaisirs  et  ces  peines  donnent  naissance  au 
désir:  lequel  est,  suivant  Platon,  un  phéno- 
mène intellectuel,  puisqu'il  suppose  la  rémi- 
niscence et  la  vie  morale. 

3*^  S'il  y  a  des  opinions  vraies  et  des  opi- 
nions fausses,  il  y  a  des  plaisirs  vrais  et  faux, 
c'est-à-dire  vrais  et  faux  relativement  à  leur 
objet,  comme  lorsqu'on  se  réjouit  dans  Tes- 
poir  d'une  chose  qui  n'arrivera  pas ,  ou  lors- 
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qu'on  s'attriste  par  le  regret  d'une  chose  qui 

n'est  pas  arrivée. 

4**  Peut-il  y  avoir  un  état  de  l'âme  entière- 
ment vide  de  plaisir  et  de  peine  ?  Cette  ques- 
tion peut  se  ramener  à  celle-ci  :  Tout  être 
animé  a-t-il  toujours  la  conscience  de  tout 
ce  qui  se  passe  en  lui?  Socrate  incline  pour 
la  négative. 

5^  Le  plaisir  est-il  négatif  ou  positif?  le 
plaisir  n'est-il  qu'une  négation  de  la  douleur , 
laquelle  serait  alors  le  seul  fait  positif?  Il 
paraît  que  c'était  là  une  opinion  célèbre  du 
temps  de  Platon,  qui,  sans  l'adopter,  se 
sert  des  argumens  qu'elle  lui  fournit  contre 
le  système  du  plaisir.  Antisthène  n'est  pas 
nommé;  mais  on  peut  le  reconnaître  dans 
le  portrait  de  l'homme  austère  qui  ne  phi- 
losophe point  avec  le  simple  secours  de  la 
raison  et  des  lumières  impartiales  du  sens 
commun,  mais  par  une  sorte  de  dépit  géné- 
reux qui  lui  inspire  une  horreur  involontaire 
pour  tout  ce  qui  ressemble  au  plaisir. 
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6°  La  vivacité  du  plaisir  n'est  pas  un  ar- 
gument en  sa  faveur.  Eu  effet,  les  plaisirs  les 
plus  vifs  sont  ceux  dont  les  désirs  sont  les 
plus  violens;  et  la  violeuce  des  désirs  étant 
relative  à  celle  des  besoins,  il  s'ensuit  que 
les  plaisirs  les  plus  vifs  se  perçoivent  ordi 
nairement  au  milieu  des  peines  les  plus  vives. 
Ensuite,  les  plaisirs  les  plus  vifs  appartien- 
nent plus  à  la  vie  désordonnée  qu'à  la  vie 
régulière  et  tempérante;  car  le  sage  est  re- 
tenu par  la  maxime,  «  Rien  de  trop  »,  tandis 
que  l'homme  déréglé  s'abandonne  à  toutes 
les  extrémités  du  plaisir  et  s'y  livre  jusqu'à 
en  perdre  le  sens.  Les  plus  grands  plaisirs , 
comme  les  plus  grandes  douleurs,  sont  donc 
attachés  à  une  mauvaise  disposition  de  l'âme 
plutôt  qu'à  une  bonne. 

7°  Les  plaisirs  et  les  peines  physiques  ou 
morales  sont  des  composés  oii  l'un  et  l'autre 
ingrédient ,  le  plaisir  et  la  peine ,  entrent  à 
des  doses  différentes.  Souvent  les  deux  élé- 
mens  sont  si  intimement  confondus  et  tien- 
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neiit  si  profondément  l'un  à  l'autre,  qu'on 
ne  peut  les  séparer  qu'en  les  détruisant  tous 
les  deux.  Quelquefois  c'est  le  plaisir  qui  pré- 
domine ,  et  quelquefois  la  douleur  :  et  c'est 
l'élément  prédominant  qui  donne  son  carac- 
tère  et  son  nom  à  la  combinaison. 

8**  Tout  plaisir  réel  est  composé  de  plaisir 
et  de  peine.  Tous  les  objets  réels  de  la  nature, 
composés  et  variables ,  ne  nous  donnent  que 
des  plaisirs  semblables  à  eux.  Ces  figures, 
ces  couleurs,  ces  sons,  ces  formes  de  toute 
espèce  qui  nous  charment  et  qui  nous  en- 
traînent, mêlent  toujours  à  la  vivacité  des 
plaisirs  qu'ils  nous  procurent  quelque  chose 
d'inégal  et  de  douloureux  ;  on  en  jouit  avec 
inquiétude,  on  les  perd  avec  désespoir.  Mais 
que  l'intelligence  traverse  ces  apparences  ex- 
térieures, qu'elle  pénètre  dans  l'intimité  de 
la  nature  et  dans  les  profondeurs  de  son 
essence,  elle  y  découvrira  un  autre  monde, 
d'autres  couleurs,  d'autres  lignes,  d'autres 
figures.    On  comprend    qu'il  s'agit  ici  des 
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figures  idéales  cachées  sous  toutes  les  figu- 
res   réelles    de    cet   univers,    de    la    ligne 
droite,  du  cercle,  du  triangle  ;  des  tons  sim- 
,   pies  dont  se  compose  la  mélodie  ;  des  cou- 
-  leurs  primitives ,  des  formes  incorruptibles 
et  des  proportions  invariables  qui  entrent 
dans  la  composition  de  tous  les  êtres.   Ce 
monde,  qui  échappe  aux  yeux  des  sens  et 
du  vulgaire,  est  toujours  ouvert  au  sage, 
refuge  assuré  contre  les  troubles  du  monde 
extérieur;  source  inépuisable  de  plaisirs  tou- 
jours nouveaux,  dont  la  privation  n'est  pas 
douloureuse  et  dont  la  jouissance  est  accom- 
pagnée d'une  sensation  agréable  sans  aucun 
mélange   nécessaire  de  douleur.    Le  plaisir 
que  nous  offre  la  science  est  aussi  un  plai- 
sir sans  mélange,  comme  celui  de  la   con- 
templation intellectuelle;  il  est  pur  dans  toute 
l'étendue  et  dans  toute  l'énergie  de  cette  ex- 
pression. Or ,  il  y  a  une  sympathie  intime 
entre  la  pureté  et  la  vérité,  et  la  beauté:  ce 
qu'il  y  a  de  plus  pur  ,  est  essentiellement  ce 
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qu'il  y  a  de  plus  vrai  et  de  plus  beau.  La 
blancheur  la  plus  vraie  et  la  plus  belle  n'est 
pas  celle,  dit  Platon,  qui  renferme  le  plus 
de  blanc  souvent  mélangé,  mais  celle  qui  est 
la  blancheur  la  plus  pure,  c'est-à-dire,  celle 
qui  renferme  le  moins  d'élémens  étrangers. 
Il  en  est  ainsi  de  tout  le  reste,  et  par  con- 
séquent du  plaisir.  Le  plaisir  pur  ou  dégagé 
de  toute  douleur,  quoique  en  petite  quantité, 
est  plus  du  plaisir,  est  un  plaisir  plus  vrai 
et  plus  beau  que  la  plus  grande  quantité  de 
plaisir  composé  et  mélangé.  La  mesure  du 
vrai  et  du  beau  est  donc  la  pureté,  non  la 
quantité  et  la  grandeur. 

9°  Voilà  le  plaisir  dans  toute  sa  pureté: 
cependant,  même  en  cet  état,  il  est  essen- 
tiellement relatif,  et,  par  conséquent,  d'un 
ordre  inférieur.  Il  y  a  deux  sortes  d'existen- 
ces, l'existence  absolue  et  l'existence  rela- 
tive. L'existence  absolue  vient  d'elle-même, 
se  rapporte  à  elle-même ,  se  suffit  à  elle-même; 
l'existence  relative  a  besoin  d'une  antre  pour 
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exister  et  se  maintenir.  Or,  le  plaisir  n'est 
qu'un  phénomène ,  un  accident  qui  paraît  et 
disparaît,  et  qui  même,  pendant  l'instant 
oii  il  passe,  change  sans  cesse  et  admet  sans 
cesse  du  plus  et  du  moins,  caractère  incom- 
patible avec  ce  qui  existe  en  soi  :  le  plaisir 
est  donc  relatif  à  une  autre  chose,  laquelle 
nécessairement  doit  être  absolue.  L'existence 
absolue  à  laquelle  le  plaisir  se  rapporte  lui 
est  donc  supérieure,  et  l'exclut  du  premier 
rang;  si  elle  est  le  bien,  le  plaisir  ne  peut 
l'être.  Il  suffit  de  distinguer  l'existence  ab- 
solue et  l'existence  phénoménale  pour  com- 
prendre qu'il  est  impossible  de  mettre  le  bien 
dans  le  plaisir.  Que  penser  après  cela  des 
philosophes,  qui  au  lieu  de  rapporter  le  phé- 
nomène à  l'existence ,  le  plaisir  à  son  prin- 
cipe, rapportent  leur  vie  tout  entière  au  plai- 
sir comme  à  l'existence  elle-même ,  subissant 
ainsi  toutes  les  conséquences  de  cette  subver- 
sion de  l'ordre,  et  soumettant  leur  destinée 
aux  conditions  inévitables  de  tout  phéno- 
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mène,  à  la  diminution  comme  à  l'augmenta- 
tion, à  l'altération,  an  changement,  et  à  ce 
trouble  perpétuel  qui  est  la  loi  de  toute  na- 
ture relative  et  contingente? 

lo*'  Si  le  plaisir  est  le  souverain  bien,  il 
est  le  vrai  principe  directeur  de  l'existence  : 
c'est  a  lui  qu'il  faut  tout  rapporter;  c'est  sur 
lui  qu'il  faut  tout  mesurer;  c'est  lui  qui  doit 
décider  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal,  et 
si  les  attributs  de  l'âme,  la  force,  la  tempé- 
rance, l'intelligence,  la  liberté,  le  dévoû- 
ment  sont  bons  ou  mauvais ,  selon  qu'ils  font 
pour  lui  ou  contre  lui.  Dans  ce  système,  le 
plaisir  et  la  peine  sont  la  condition  et  la  me- 
sure de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise  disposi- 
tion del'àme.  Souffrir  est  un  mal,  fut-on  le 
plus  vertueux  des  êtres  ;  jouir  est  un  bien,  en 
fiit-on  le  plus  pervers. 

Telle  est  l'origine,  la  nature,  les  formes 
différentes,  les  caractères  essentiels,  les  con- 
séquences, en  un  mot,  tout  le  système  du 
plaisir.  Il  résulte  de  cette  analyse,  que  si  le 
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plaisir  même  le  plus  excellent  et  le  plus  pur 
est  encore  marqué  du  caractère  de  relativité 
et  de  contingence,  il  est  dans  une  impuis- 
sance invincible  de  constituer  le  souverain 
bien  et  de  sufïire  à  la  nature  humaine. 

Passons  mamtenant  à  l'analyse  de  la  rai- 
son, et  considérons- la  dans  ses  produits, 
dans  les  connaissances  humaines. 

Rien  de  plus  facile  que  de  diviser  et  de 
classer  les  sciences  d'après  certaines  vues  et 
pour  certains  besoins  de  l'esprit  ;  mais  une 
méthode  sévère  ne  peut  s'arrêter  à  ces  dis- 
tinctions et  à  ces  classifications  arbitraires. 
Laissant  là  toute  considération  d'utilité  pra- 
tique, et  s'attachant  au  sujet  en  lui-même, 
c'est  de  l'idée  même  de  la  science,  qu'elle  part 
pour  examiner,  diviser  et  classer  toutes  les 
sciences.  Or,  le  caractère  et  la  mesure  de  la 
science,  comme  de  la  blancheur  et  du  plai- 
sir, est  la  pureté  et  l'abstraction,  c'est-à-dire 
le  retranchement  de  tout  élément  étranger; 
et  tout  élément  particulier  et  contingent  est 
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étranger  à  la  science.  Il  n'y  a  point  de  science 
de  ce  qui  passe,  de  ce  qui  peut  être  ou  n'ê- 
tre pas,  de  ce  qui  fut  hier  et  ne  sera  plus 
demain,  de  ce  qui  change  et  devient  sans 
cesse,  sans  être  jamais,  à  parler  rigoureu- 
sement. Le  particulier  et  le  contingent  peu- 
vent bien  se  mêler  à  la  science;  ils  l'enve- 
loppent, ils  ne  la  constituent  pas.  Plus  une 
science  est  entourée  de  cet  alliage,  moins 
elle  a  de  hauteur  et  de  vérité,  ne  renfermant 
que  des  vérités  qui  ne  lui  appartiennent  pas, 
dépendantes  des  temps,  des  lieux,  des  cir- 
constances; vérités  à  telle  condition ,  erreurs 
à  telle  autre.  Plus  elle  est  pure  au  contraire, 
plus  elle  renferme  de  vérités  universelles  et 
nécessaires ,  et  plus  elle  a  de  vérité ,  plus  elle 
est  élevée  dans  l'éclielle  de  la  science. 

Platon  met  donc  au-dessus  de  toutes  les 
sciences  qui  n'ont  pour  objet  que  l'arbitraire 
et  le  contingent,  au-dessus  des  sciences  em- 
piriques, celles  qui  s'occupent  de  vérités  uni- 
verselles et  nécessaires.  Il  les  appelle  sciences 


ARGUMENT.  a65 

directrices,  lôv^pvtxac,  parce  qu'elles  fournis-* 
sent  à  toutes  les  autres  un  point  de  départ, 
une  impulsion,  une  lumière,  un  but.  En 
effet,  ôtez  aux  siences  empiriques  l'arith- 
métique, la  géométrie,  la  physique  mathé- 
matique, la  métaphysique,  la  morale  dès- 
intéressée,  il  ne  vous  reste  que  des  arts  et 
non  des  sciences,  des  routines  au  lieu  de 
méthodes,  et,  à  la  place  de  règles  fécondes, 
des  tâtonnemens  et  des  calculs  incertains. 
C'est  dans  Platon  lui-même  qu'il  fout  voir 
rénumération  et  la  classification  des  sciences 
d'après  ce  point  de  vue,  et  l'état  des  con- 
naissances humaines  à  cette  époque. 

Il  y  a  plus:  chacune  des  sciences  qui  seules 
méritent  ce  nom ,  et  qui  sont  à  la  tête  de  tou- 
tes les  autres  sciences,  contient,  en  quelque 
sorte,  deux  sciences  différentes,  c'est-à-dire 
une  partie  plus  scientifique  que  l'autre.  Par 
exemple,  l'arithmétique  est  double.  Il  y  a 
l'arithmétique  qui  opère  sur  le  concret,  et 
s'allie  à  des  élémens  étrangers;  et  il  y  a  telle 
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qui  opère  sur  l'abstrait,  n'admet  que  des 
quantités  pures  et  des  rapports  indépendans 
de  toute  matière.  Il  y  a  deux  gèomëtries  , 
celle  des  mesureurs  vulgaires  et  celle  des 
philosophes  :  il  y  a  deux  physiques  ,  deux 
astronomies.  Enfin  ,  partout  et  toujours  le 
caractère  scientifique  est  l'abstrait  et  le  pur, 
l'universel  et  le  nécessaire. 

Si  les  divers  degrés  de  pureté  et  de  fixité 
déterminent  et  mesurent  les  divers  degrés  de 
la  science ,  la  première  de  toutes  les  scien- 
ces doit  être  celle  qui  considère  dans  toute 
science  ce  qu'il  y  a  de  pur  et  de  fixe  ,  ce  qui 
en  fait  une  science  véritable  ;  je  veux  par- 
ler de  la  dialectique.  Et  ne  confondons  pas 
la  dialectique  des  Grecs  et  de  Platon  avec 
celle  de  la  scolastique  moderne,  profonde 
dans  l'apparence,  ignorante  de  la  réalité, 
perdue  et  comme  ensevelie  dans  des  arguties 
Verbales  et  des  formules  pédantesques.  La 
dialectl(|ue  de  Platon  néglige  les  mots  et  les 
formes,  tend  à  l'essence  et  s'y  attache j  elle 
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va  {parcourant  toutes  les  sciences  ,  ^la-Xcywv , 
recherchant  les  bases  de  chacune  d'elles, en 
examinant  la  légitimité,  retranchant  tout  ce 
qui  n'est  point  d'accord  avec  l'idéal  scien- 
tifique dont  elle  est  armée,  qu'elle  poursuit 
dans  tout,  qu'elle  impose  à  tout;  séparant 
la  plus  haute  probabilité  de  la  certitude  , 
la  généralisation  la  plus  étendue  de  l'uni- 
versalité, la  vraisemblance  de  la  nécessité, 
l'apparent  du  réel,  le  phénomène  de  l'être: 
elle  ne  s'arrête  que  quand  elle  est  arrivée  là  ; 
car  alors  elle  est  arrivée  au  plus  haut  degré 
de  pureté  et  d'abstraction,  l'être  étant  es- 
sentiellement identique  et  simple,  et  tout 
mélange,  toute  composition,  tout  alliage 
d'élémens  étrangers,  et  par  conséquent  toute 
altération  de  la  vérité,  expirant  dans  l'abso- 
lue pureté  de  l'essence.  La  dialectique  est  la 
science  de  l'absolu  et  de  l'être:  elle  est  donc 
la  science  par  excellence,  la  science  de  la 
science,  pour  ainsi  dire  ;  elle  est  la  sagesse 
et  la  raison  elle-même. 
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Ici  finit  tonte  analyse:  on  ne  peut  ni  re- 
monter plus  haut,  ni  pénétrer  plus  avant. 
Nous  avons  atteint  ce  qu'il  y  a  de  pins  pur 
dans  la  science  ;  nous  avons  épuisé  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  dans  la  raison.  Eh  bien! 
même  à  cette  hanteur,  interrogeons-nons 
de  bonne  foi ,  et  demandons-nous  si ,  dans 
cette  sphère  sublime ,  quelqne  chose  ne  nous 
manque  pas  encore  ;  car,  ne  l'oublions  pas , 
plus  nous  avons  pénétré  dans  l'intimité  et 
la  pureté  de  la  science ,  plus  nous  avons  dû 
rigoureusement  séparer  la  science  et  la  rai- 
son de  tout  élément  étranger,  et,  par  consé- 
quent de  tout  plaisir.  Or,  la  nature  humaine , 
naïvement  et  profondément  interrogée,  ré- 
pond avec  une  force  irrésistible,  qu'elle  ne 
peut  se  défendre  d'aspirer  au  bonheur,  et 
que  la  science  de  l'être  lui-même,  la  science 
absolue  ne  lui  suffit  pas.  Nous  voici  donc 
ramenés  à  cette  conclusion  générale,  que  ce 
n'est  ni  dans  le  plaisir  tout  seul ,  ni  dans  la 
science  toute  seule,  mais  dans  le  mélange  et 
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la  combinaison  de  l'un  et  de  l'autre  qu'il  faut 
chercher  le  souverain  bien. 

Mais  comment  faire  ce  mélange?  M êlera- 
t-on  toutes  les  sciences  avec  tous  les  plaisirs, 
ou  seulement  les  sciences  pures  avec  les  plai- 
sirs purs  ? 

Ici  se  montre  le  bon  sens  qui ,  dans  Platon, 
comme  dans  la  réalité ,  est  toujours  joint  à 
rélévation  et  à  la  profondeur.  N'admettre 
dans  les  sciences  que  la  partie  qui  s'occupe  de 
l'absolu  et  de  l'immuable,  ce  serait  se  ren- 
fermer dans  une  sphère  sans  contact  avec 
celle  d'ici-bas  ;  ce  serait  retrancher  les  con- 
ditions mêmes  de  notre  existence  actuelle, 
c'est-à-dire  du  bonheur.  Laissons  donc  aller 
les  sciences  empiriques  à  la  suite  des  sciences 
plus  pures,  pourvu  que  d'abord  nous  nous 
soyons  mis  en  possession  de  celles-là.  Car 
les  sciences  empiriques,  si  dangereuses  et 
si  vaines  lorsqu'elles  nous  font  illusion  sur 
les  sciences  véritables  dont  elles  nous  écar- 
tent, sont  bonnes  et  vraies  quand  on  les  a 
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rendues  au  rapport  qu'elles  devraient  tou- 
jours   garder  avec  la  science  et  la  vérité. 
Quant  aux  plaisirs ,  il  faut  accepter  les  plai- 
sirs purs  dont  nous  avons  parlé,  les  plaisirs 
que  la  quantité  et  la   grandeur  extérieure 
recommandent  moins  que  leur  qualité  in- 
trinsèque et  réelle  ;  les  plaisirs  qui  tiennent 
le  plus  à  la  raison ,  et  qui  accompagnent  la 
science;  la  vertu,  la  tempérance  et  la  sa- 
gesse :  mais  pour  les  plaisirs  qui  naissent  de 
la  folie  et  de  l'intempérance,  qui  voudrait 
les  associer  avec  la  raison  ?  La  règle  inva-^ 
riable  de  ce  mélange  est  de  ne  rien  mêler  à 
la  sagesse  qui  lui  répugne  et  puisse  jamais 
lui  faire  obstacle.  Cette  règle  écarte  les  plai- 
sirs trop  grands,  quelle  qu'en  soit  la  source, 
fût-elle  en  apparence  la  plus  noble  et  la  plus 
élevée:  il  faut  les  écarter,  quels  qu'ils  soient, 
sous  quelque  forme  qu'ils  se  présentent,  de 
quelque  côté  qu'ils  nous  viennent, par  cela 
seul  que  leur  effet  inévitable  est  de  troubler 
l'âme,  et  par  conséquent  d'être  tôt  ou  tard 
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un  obstacle  à  la  sagesse.  Tout  élément  pas- 
sionné doit  être  scrupuleusement  retranché 
du  mélange  ;  et  c'est  entre  les  plaisirs  purs 
exclusivement  et  toutes  les  sciences  sans 
distinction  que  se  fait  le  mélange  le  plus 
vrai ,  le  plus  harmonieux ,  le  plus  beau ,  image 
la  plus  fidèle  et  la  plus  complète  du  souve- 
rain bien  dans  l'homme  et  dans  l'univers.  Je 
dis  le  plus  vrai,  puisqueainsi  il  a  été  fait  sous 
les  auspices  de  la  vérité,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
i  pur,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai 
dans  la  science  et  dans  le  plaisir,  étant  les 
élémens  de  ce  mélange  ;  le  plus  harmonieux, 
puisque,  sans  l'harmonie,  la  mesure  et  la 
proportion  ,  ce  ne  serait  pas  un  mélange , 
mais  la  confusion  et  le  chaos;  enfin  le  plus 
beau,  puisque  la  vérité  et  la  proportion 
constituent  la  beauté.  La  vérité,  la  propor- 
tion, la  beauté,  tels  sont  les  caractères  du 
mélange,  qui  seul  nous  représente  le  souve- 
rain bien. 

Or,  si  tels  sont  les  caractères  de  ce  mé^ 
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lange,  auquel  des  deux  élémens  dont  il  se 
compose  se  rapportent-ils,  au  plaisir  ou  à  la 
raison  ?  En  d'autres  termes ,  la  combinaison 
du  plaisir  et  de  la  raison  étant  nécessaire 
pour  constituer  le  souverain  bien,  quel  est 
celui  de  ces  deux  élémens  qui  prédomine  dans 
la  combinaison,,  et  en  fait  la  vérité,  la  pro- 
portion et  la  beauté  ?  D'abord  la  vérité  se 
rapporte-t-elle  plus  au  plaisir  ou  à  la  raison  ? 
Mais  rien  de  plus  trompeur  que  le  plaisir, 
tandis  que  la  raison  est,  ou  la  même  chose 
que  la  vérité ,  ou  ce  qui  lui  ressemble  davan- 
tage. Quant  à  la  proportion,  rien  de  plus 
impatient  de  toute  mesure  que  le  plaisir. 
Enfin  pour  la  beauté,  personne,  dans  son 
bon  sens  n'a  jamais  imaginé,  même  en  songe, 
de  rougir  de  la  raison  comme  d'une  chose 
laide  et  honteuse  ;  tandis  que  le  plaisir,  quand 
il  n'a  pas  été  soumis  à  la  mesure  et  à  la  vérité, 
risque  de  paraître  honteux  et  ridicule,  et  que 
tout  être  moral,  par  un  instinct  de  pudeur 
qui  trahit  à-la-fois  et  la  dignité  delà  nature 
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humaine  et  l'infériorité  du  plaisir,  cherche 
l'ombre  et  le  mystère  pour  y  cacher  ses  plus 
exquises  jouissances. 

Ainsi,  en  résumé,  ni  le  plaisir  ni  la  rai- 
son, considérés  isolément,  même  à  leur  de- 
gré le  plus  élevé ,  ne  constituent  le  souverain 
bien.  Pour  y  atteindre,  il  faut  mêler  le  plai- 
sir avec  la  raison,  en  choisissant  ce  qu'il  y 
a  de  plus  pur  dans  l'un  et  dans  l'autre,  de 
manière  à  en  composer  un  mélange  dont  les 
caractères  soient  la  vérité  ,  la  mesure  et  la 
beauté ,  c'est-rà-dire  dont  la  raison ,  à  laquelle 
ces  caractères  se  rapportent,  reste  toujours 
l'élément  fondamental. 

En  résumant  cette  analyse  imparfaite  d'un 
des  plus  anciens  monumens  de  philosophie 
morale ,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
remarquer  la  singulière  analogie  qu'il  pré- 
sente avec  la  dernière  grande  tentative  phi- 
losophique qui  a  honoré  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle.  Sous  le  règne  des  méthodes  et 

des  classifications  empiriques,  il  s'est  ren- 
2.  i« 
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contré  un  honinie  qui  entreprit  de  détermi- 
ner avec  plus  de  profondeur  l'élément  scien- 
tifique des  connaissances  humaines,  et  parla 
la  véritable  méthode,  et  qui,  au  scandale  de 
toute  la  philosophie  contemporaine,  trouva 
l'élément  scientifique  dans  le  caractère  d'uni- 
versalité et  de  nécessité  qu'il  assigna  à  une 
partie  de  nos  connaissances.  Toutes  nos  con- 
naissances ,  pour  parler  la  langue  bizarre  si 
l'on  veut ,  mais  précise  et  claire  du  philoso- 
phe de  Kœnigsberg  ,  contiennent  une  partie 
matérielle ,  c'est-à-dire  des  données  exté- 
rieures et  contingentes  comme  l'expérience , 
et  de  plus  une  partie,  formelle  ,  c'est-à-dire 
empruntée  à  la  raison,  qui,  intervenant  avec 
ses  lois ,  impose  aux  élémens  isolés ,  divers 
et  fugitifs  de  l'expérience  et  des  sens ,  sa 
propre  forme  ,  un  élément  intellectuel  qui 
les  rallie  et  les  coordonne  et  en  fait  des 
pensées,  des  propositions.  Toute  connais- 
sance réelle  est  complexe,  composée  d'une 
partie  matérielle  et  tl'Mne  partie  formelle. 
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L'analyse  vulgaire  s'arrête  au  composé;  l'a- 
nalyse philosophique  consiste  à  séparer  les 
deux  ternies  j^our  ne   s'attacher  qu'à  l'un 
d'eux,  à  la  partie  universelle  et  nécessaire, 
à  la  forme  de  la  connaissance,  et  à  s'élever 
sans  cesse  du  composé  à  l'abstrait ,  de  la 
raison  considérée  dans  ses  rapports  avec  le 
monde  sensible,  à  la  raison  considérée  en 
elle-même  et   dans    sa   pureté.  Réhabilitei* 
l'indépendance  de  la  raison,  déterminer  avec 
précision  toutes  les  lois  qui  émanent  de  sa 
constitntion,  énumérer  toutes  ces  lois,  les 
classer  systématiquement,  développer  leur 
action  et  leur  mécanisme  intérieur,  mesurer 
avec  une  exactitude  scrupuleuse  leur  portée 
la  plus  haute  et  en  même  temps  leur  limite 
nécessaire ,  et  toujours  rester  dans  la  sphère 
supérieure  de  la  raison  sans  aucnn  contact 
avec  l'expérience ,  et  cela  sans  aucune  teinte 
de  mysticisme  ou  de   fanatisme,   avec  une 
méthode  d'observation  psychologique ,  pro- 
fonde,  régulière  et  lumineuse  ;  telle  est  l'idée 


18. 
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de  la  Critique  de  la  raison  pure.  N'est-elle 
pas  déjà  presque  tout  entière  dans  le  Phi- 
lèbeP  et, chose  singulière,  avec  lidentité  des 
idées  ,  n  y  trouve-t-on  pas  l'identité  du  lan- 
gage? et  même  l'expression  qui  sert  en  quel- 
que sorte  d'étendard  à  la  philosophie  de 
Kant  ne  joue-t-elle  pas  le  même  rôle  dans 
le  PliiVehe?  Das  reine,  rb  £îXcxptv£;,  le  pur  et 
l'abstrait  n'est-il  pas  à-la-fois  le  but  et  la 
devise  des  deux  philosophes  ? 

Mais  c'est  surtout  la  critique  de  la  raison 
•pure  pratique  que  le  Philèbe  nous  rappelle. 
Toujours  fidèle  à  sa  marche  générale,  Kant 
commence  par  y  déterminer  encore  les  ca- 
ractères que  devrait  présenter  le  principe 
moral  pour  être  un  véritable  principe.  C'est 
là  qu'examinant  lentement  et  scrupuleuse- 
ment tous  les  efforts  du  sensualisme  pour 
faire  un  principe  moral  de  l'intérêt  person- 
nel, il  a  prouvé,  une  fois  pour  toutes,  avec 
une  étendue  et  une  rigueur  qui  ne  laissent 
rien  à  désirer  que  l'intérêt   personnel ,  le 
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bonheur  étant  essentiellement  relatif,  rela- 
tif à  celui  qui  l'éprouve,  varie  nécessairement 
dans  l'infinie  variété  des  individus  et  des  cir- 
constances, et  ne  peut,  par  conséquent, 
devenir  un  principe  de  législation  morale. 
Quels  sont  donc  les  caractères  qui  distin- 
guent le  principe  moral  ?  Ceux-là  mêmes 
qui  distinguent  les  vrais  principes  métaphy- 
siques, l'universalité  et  la  nécessité,  c'est-à- 
dire,  en  morale  ,  l'obligation.  Otez  ces  deux 
caractères ,  il  vous  reste  les  conseils  et  les 
calculs  de  la  prudence;  mais  vous  n'avez 
plus  de  devoir,  le  devoir  n'étant  pas  si  on 
peut  l'éluder  sous  quelque  prétexte ,  et  n'é- 
tant pour  personne,  si  un  seul  en  est  délié. 
Or,  en  descendant  en  soi-même,  on  y  trouve 
cette  notion  sacrée  du  devoir,  marquée  avec 
éclat  de  ces  deux  nobles  attributs  d'univer- 
salité et  d'obligation  absolue.  —  Mais  si  c'est 
la  raison  pure  qui  révèle  et  qui  fonde  la  loi 
du  devoir  et  le  principe  universellement  obli- 
gatoire de  la  justice  ,  il  suit  que  ce  principe 
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est  applicable  à  tout,  et  même  au  bonheur 
dont  il  est  essentiellement  distinct;  et  l'ap- 
plication directe  de  l'idée  de  la  justice  à  celle 
du  bonheur  donne  naissance  à  un  nouveau 
principe  que  la  raison  reconnaît,  et  qu'elle 
proclame  avec  la  même  autorité  que  le  pre- 
mier ;  savoir,  que  le  bonheur  est  dû  à  l'ac- 
complissement de  la  loi  morale,  qu'il  en 
est  la  conséquence  légitime.  Le  principe  du 
mérite  de  la  vertu  est  aussi  universel ,  aussi 
absolu  que  celui  de  la  vertu  même.  Séparez 
ces  deux  principes,  il  y  a  trouble  et  contra- 
diction dans  la  raison.  Ce  n'est  plus  même 
ici,  comme  dans  Platon,  la  sensibilité  hu- 
maine qui  réclame:  toute  considération  sen- 
sible est  écartée;  le  bonheur  n'est  plus  un 
besoin,  c'est  im  droit  inhérent  à  un  devoir, 
et  constituant  avec  lui  une  unité  morale  que 
Kant,  ainsi  que  Platon ,  appelle  le  souverain 
bien.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre,  le  sou- 
verain bien  a  deux  élémens  indivisibles;  et 
dans  l'un   comme  dans  l'autre  encore,  ces 
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deux  éléniens,  tout  indivisibles  qu'ils  sont 
dans  l'unité  du  souverain  bien,  se  distin- 
guent néanmoins  en  ce  que  l'un  doit  toujours 
rester  l'élément  primordial  qui  détermine 
-  et  mesure  l'autre.  Le  bonheur  est  lié  intime- 
ment à  la  vertu,  mais,  selon  Kant  ,1a  vertu 
reste  toujours  le  motif  unique  de  l'acte  mo- 
ral ,  qui  n'est  moral  en  soi,  légitime  et  bon  , 
que  par  son  rapport  immédiat  à  la  règle,  qui 
seule  doit  l'avoir  déterminé.  Le  bonheur  n'est 
même  un  droit  qu'autant  qu'il  n'a  pas  été  un 
motif;  il  est  permis  tout  au  plus  comme 
espérance:  comme  but  direct,  il  cesse  d'être 
légitime,  et  du  haut  rang  où  l'éîevait  sa  su- 
bordination à  la  vertu,  il  retombe  parmi  ces 
mobiles  sensitifs  avec  lesquels  la  raison  pure 
pratique  n'a  rien  à  voir. 

Les  développemens  analytiques  de  ces 
grandes  idées  remplissent  la  première  partie 
de  l'ouvrage  de  Kant.  La  seconde  embrasse 
l'ensemble  des  conséquences  ontologiques 
que  la  dialecti(|ue  déduit  des  iaitset  des  princi- 
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pes  psychologiques  précédemment  établis.  Si 
nous  devons,nous  pouvons, et  l'obligation  de 
la  vertu  implique  le  pouvoir  de  la  pratiquer. 
S'il  y  a  une  alliance  nécessaire  entre  la  vertu 
et  le  bonheur,  l'obstacle  de  ce  monde  exté- 
rieur, relatif  et  contingent,  est  un  obstacle 
vain  devant  le  décret  de  la  raison  pure;  ce 
décret  doit  être  réalisé ,  et  l'ordre  moral , 
c'est-à-dire  la  réparation  de  ce  désordre  tem- 
poraire, la  vie  future  est  infaillible.  Et  si  elle 
l'est, l'existence  d'une  puissance  supérieure  à 
la  fatalité  extérieure,  et  capable  d'opérer  le 
rétablissement  de  l'ordre,  n'est  pas  moins 
infaillible  ;  de  sorte  que  la  liberté  ,  l'immor- 
talité de  l'âme, et  Dieu,  sont  des  corollaires 
de  la  notion  du  souverain  bien ,  corollaires 
dont  toute  la  valeur  repose  sur  celle  de  leur 
principe.  Tel  est  le  système  entier  de  la  cri- 
tique de  la  raison  pure  pratique ,  le  monument 
le  plus  solide  et  le  plus  hardi  que  le  génie  phi- 
losophique ait  élevé  à  la  vertu  désintéressée. 
La  méthode  qui  a  présidé  à  sa  formation, qui 
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brille  dans  ses  moindres  détails  comme  dans 
les  proportions  générales  et  l'ordonnance  du 
tout,  est  l'esprit  de  la  véritable  abstraction  ; 
et  la  pierre  de  l'édifice,  la  base  réelle  du 
,  système  entier,  est  le  dualisme  du  souverain 
bien,  et  la  relation  intime  des  deux  termes 
distincts  et  indivisibles  à-la-fois  dont  il  se 
compose.  Or,  l'esprit  de  la  vraie  abstraction 
et  le  dualisme  du  bien  sont  précisément  les 
fondemens  du  Pliilèbe.  L'accord  de  ces  deux 
beaux  génies  qui  se  rencontrent  sans  s'être 
cherchés  à  travers  tant  de  siècles ,  presque 
aux  deux  extrémités  de  la  civilisation  euro- 
péenne ,  n'est-il  pas  un  phénomène  curieux 
et  frappant  qui  dépose  d'une  manière  tou- 
chante en  faveur  de  l'universalité,  et  par 
conséquent  de  la  haute  vérité  de  leurs  prin- 
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Déterminer  l'idée  du  souverain  bien  telle 
qu'elle  est  dans  l'intelligence  humaine,  les 
caractères  et  les  divers  degrés  du  plaisir, 
comme  les  caractères  et  les  divers  degrés  de 
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la  science;  soumettre  à  un  examen  métho- 
dique les  parties  les  plus  délicates  et  les  plus 
pures  du  plaisir  et  de  la  raison  ;  descendre 
aussi  profondément ,  s'élever  aussi  haut  qu'il 
est  possible  dans  ce  genre  de  recherches,  ce 
n'est  pas  encore  dépasser  les  limites  de  l'ob- 
servation intérieure  et  de  cette  partie  de  la 
philosophie  que  l'on  appelle  la  psychologie. 
Or,  on  a  pu  voir,  par  le  rapide  parallèle  que 
nous  avons  fait  du  PhilèbeiiYcc  la  critique  de 
la  raison  pure  spéculative  et  de  la  raison  pure 
pratique  ,  que,  quand  même  il  ne  sortirait 
pas  du  cercle  de  la  psychologie ,  il  serait  en- 
core au  niveau  des  tentatives  les  plus  récentes 
et  les  plus  distinguées  de  la  philosophie  mo- 
derne. I\Iais  le  Philèhe  ne  s'arrête  pas  là.  Au 
milieu  delà  longue  et  savante  discussion  qui, 
par  l'observation  tour-à-tour  la  plus  évidente 
et  la  plus  subtile,  conduit  analytiquementà 
la  solution  du  problème  du  souverain  bien , 
se  rencontrent  quelques  pages  où  Platon  es- 
saie en  (|uelque  sorte  d'emporter  la  question 
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de  haute  lutte,  en  classant  d'abord  toutes 
les  existences  réelles  et  possibles,  visibles  et 
invisibles,  pour  déterminer  ensuite,  par  la 
comparaison  ,  à  laquelle  de  ces  existences 
correspond  le  plaisir  et  la  raison ,  et  par  là 
quelle  place  relative  ils  occupent  dans  l'or- 
dre des  êtres. 

Quand  on  considère  attentivement  tous 
les  objets  de  cet  univers ,  on  en  voit  un  cer- 
tain nombre  dont  le  caractère  est  une  mo- 
bilité qui  les  fait  passer  sans  cesse  du  plus 
au  moins  et  du  moins  au  plus,  et  dont  les 
seules  expressions  légitimes  dans  les  langues 
humaines  sont,  à  pro])rement  parler,  les 
comparatifs.  Par  exemple,  qui  dit  lent,  dit 
moins  vite  ,  et  vite,  moins  lent  ;  il  en  est  de 
même  du  froid ,  du  chaud,  du  sec,  de  l'hu- 
mide et  de  mille  autres  choses  qui  sont 
toujours  en  augmentation  ou  en  diminu- 
tion et  dans  une  décomposition  perpé- 
tuelle, indéfinissable  par  conséquent,  puis- 
([ue  toute  définition  fixe  et  détermine  son 
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objet.  On  peut  les  ranger  dans  la  classe  de 
l'indéfini  ou  de  l'infini,  sans  s'arrêter  aux 
différences  qui  peuvent  séparer  ces  deux  ter- 
mes. Au  contraire,  il  y  a  des  objets  dont  le 
caractère  est  la  détermination  ,  qui  sont  une 
chose  et  non  pas  une  antre,  dans  un  degré 
et  non  dans  un  autre,  positifs ,  précis ,  finis, 
en  un  mot.  Par  exemple ,  deux  est  une  quan- 
tité déterminée  qu'on  ne  peut  confondre  avec 
aucune  autre ,  et  qui  en  elle-même  n'admet 
ni  le  plus  ni  le  moins.  Mais  ces  deux  ma- 
nières d'être  que  nous  venons  de  décrire,  il 
ne  faut  pas  croire  qu'elles  aient  chacune 
d'elles  une  réalité  à  part  ;  il  n'y  a  rien  dans 
la  nature  qui  soit  fini  ou  infini  seulement;  il 
V  a  dans  tout  de  l'infini  et  du  fini  ;  et  ce 
monde,  dans  sa  réalité,  est  un  composé  de 
ces  deux  élémens  primitifs,  insaisissables  en 
eux-mêmes ,  quoique  l'esprit  les  distingue  et 
ne  puisse  pas  ne  pas  les  distinguer.  Déplus, 
l'infini  et  le  fini  sont  liés  l'un  à  l'autre  dans 
une  proportion  et  une  mesure  qui  doit  avoir 
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une  cause;  et  par  delà  cette  cause  on  ne  peut 
plus  remonter  dans  l'échelle  des  êtres,  la- 
quelle admet  ainsi  quatre  degrés:  l'infini, 
l'être  inférieur  sans  règle  et  sans  forme,  la 
matière  abstraite  :  le  fini  qui  donne  une 
forme  à  cette  matière,  et  qui  ainsi  la  fait 
passer  et  passe  lui-même  à  la  réalité';  ce" 
monde,  le  mixte  et  le  compose,  le  rapport 
harmonique  des  deux  êtres  simples;  enfin, 
la  cause  ordoimatrice. 

Recherchez  tous  lesélémens  de  l'existence 
universelle,  vous  n'en  pourrez  trouver  un 
de  plus  ;  et ,  si  c'est  là  en  effet  tout  ce  qui 
compose  l'ensemble  des  êtres ,  il  ne  s'agit  plus 
que  d'y  rapporter  successivement  le  plaisir 
et  la  raison ,  pour  déterminer  la  supériorité 
de  l'un  ou  de  l'autre. 

D'abord  le  souverain  bien,  en  tant  qu'il 
est  un  mélange  du  plaisir  et  de  la  raison ,  est 
évidemment  au  second  rang  et  de  la  classe 
du  mixte  et  du  composé-  Quant  au  plaisir,  il 
n'est  pas  moins  évident  que  si ,  comme  nous 
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Tavons  vu  ,  il  a  pour  caractère  le  plus  ou  le 
moins,  et  l'impatience  de  tout  état  fixe  et 
déterminé  ,  il  n'est  ni  au  premier  rang  de  la 
cause  ordonnatrice ,  ni  au  second  du  mé- 
lange ordonné  avec  mesure ,  ni  même  au  troi- 
sième du  fini  et  du  déterminé;  mais  qu'il  est 
au  dernier  de  tous  ,  dans  la  classe  de  l'indé- 
terminé et  de  l'infini.  Reste  à  reconnaître  la 
place  de  la  raison. 

L'univers  ou  le  mélange  de  l'infini  et  du 
fini  est  composé  de  quatre  élémens  :  l'eau,  le 
feu,  l'air  et  la  terre,  qui  se  retrouvent  et 
dans  le  tout  et  dans  chaque  partie  organisée. 
L'homme  est  un  abrégé  du  monde:  c'est  un 
monde  lui-même  qui  contient  tous  les  élé- 
mens de  l'univers,  auquel  il  les  a  empruntés. 
On  peut  donc  étudier  l'univers  dans  l'homme, 
et  conclure  légitimement  de  l'un  à  l'autre. 
Or,  si  on  peut  dire  que  l'univers  est  un  grand 
corps,  puisqu'il renfisrme  les  mêmes  élémens 
que  le  nôtre  dans  une  proportion  infinie;  et 
si  le  nôtre  a  un  principe  qui  en  constitue 
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l'ordre  harmonique,  s'il  a  une  âme,  l'univers 
a  une  âme  aussi,  dont  la  nôtre  est  une  éma- 
nation et  une  image  imparfaite.  Notre  âme 
est  douée  de  raison ,  l'analogie  porte  donc  à 
conclure  que  celle  de  l'univers  l'est  aussi. 
D'ailleurs  cette  raison  reluit  assez  dans  l'u- 
nivers ,  et  le  rapport  de  toutes  ses  parties  et 
l'harmonie  du  mécanisme  universel  élèvent 
nécessairement  à  un  principe ,  à  une  cause 
qui  a  tout  fait  avec  poids  et  mesure ,  de  la- 
quelle partent  et  où  viennent  se  réfléchir 
tous  les  rayons  de  l'ordre  et  de  la  beauté 
répandus  avec  éclat  dans  l'immensité  de  la 
nature.  L'intelligence,  dit  Platon,  est  du 
même  genre  que  la  cause:  elle  est  au  pre- 
mier rang  de  l'essence. 

Si  l'intelligence  ou  la  raison  est  la  cause, 
c'est  elle  qui,  s'associant  à  l'infini  et  au  plai- 
sir qui  s'y  rapporte,  le  détermine  et  le  règle. 
Elle  est  le  principe  du  fini  au  même  titre 
qu'elle  est  le  principe  du  mélange  de  l'infini 
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et  du  fini  ;  et  sans  elle  il  n'y  aurait  aucun 
bien  ni  dans  le  mélange  du  fini  et  de  l'infini 
qui  n'aurait  pas  lieu,  ni,  à  plus  forte  raison, 
dans  l'infini  et  le  plaisir,  qui,  manquant  de 
mesure  ef  de  frein  ,  iraient  sans  cesse  se  per- 
dant dans  luie  indétermination  ,  un  désor- 
dre ,  une  dissolution  perpétuelle.  L'intelli- 
gence est  donc  au  premier  rang  des  êtres, 
comme  le  plaisir  est  au  dernier,  et  par  là 
est  terminée  d'un  seul  coup  la  dispute  sur  la 
prééminence  du  plaisir  et  de  l'intelligence 
relativement  au  bien;  car  le  plaisir,  étant 
relégué  dans  la  catégorie  de  l'infini ,  est  con- 
vaincu de  n'avoir  rien  de  bon  en  lui-même; 
et  l'intelligence,  étant  élevée  à  la  catégorie 
de  la  cause ,  est  mise  par  là  en  possession  de 
constituer  le  bien  en  s'ajoutant  au  plaisir. 
En  un  mot ,  le  plaisir  se  rapporte  à  la  caté- 
gorie de  l'infini ,  l'intelligence  embrasse  à-la- 
fois  celle  du  fini ,  celle  du  mixte  et  celle  de 
la  cause  à  laquelle  elle  est  essentiellement 
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adéquate.  De  là  cette  idée  profonde  que,  plus 
on  remonte  dans  l'ordre  des  catégories  et  des 
êtres ,  plus  on  s'approche  de  l'intelligence  , 
et  que ,  quand  on  est  arrivé  à  la  première  de 
toutes  les  catégories ,  à  la  cause ,  on  est  arrivé 
au  foyer  primitif  de  toute  intelligence,  et  en 
même  temps  de  tout  bien.  Tel  est  l'épisode 
rapide  et  fécond  qui  remplit  à  peine  vingt 
pages  du  Philèbej  et  renferme,  dans  ce  peu 
de  pages ,  avec  la  solution  à  priori  du  pro- 
blème de  la  supériorité  du  plaisir  et  de  l'in- 
telligence, relativement  au  souverain  bien, 
les  résultats  imposans  des  méditations  les 
plus  vastes  et  les  plus  profondes. 

Remarquons,  en  iinissant,  que  ce  grand 
système ,  composé  lui-même  de  parties  si 
grandes ,  n'est  point  ici  présenté  d'une  ma- 
nière enveloppée,  et  que  le  Pliilèbe  est, avec 
le  Phédon ,  le  seul  ouvrage  de  Platon  où  le 
résultat  positif  et  dogmatique  que  l'on  veut 
obtenir   soit  mis  en  avant,  puis  débattu  et 
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enfin  démontré.  Mais  le  caractère  qui  le 
distingue  même  du  Phédon  et  en  fait  un 
dialogue  entièrement  à  part,  c'est  que  non- 
seulement  il  est  dogmatique  dans  son  but, 
mais  qu'il  est  didactique  dans  ses  formes, 
et  que  la  marche  sévère  de  la  discussion  phi- 
losophique n'y  est  jamais  dissimulée  sous 
les  agrémens  du  dialogue.  Le  Philèbe  n'a 
pas  d'introduction  et  se  termine  brusque- 
ment; il  manque  de  ces  détails  imprévus, 
de  ces  hasards  de  conversation,  de  ces  épi- 
sodes qui,  sans  briser  le  fil,  le  détendent 
en  quelque  sorte,  renouvellent  sans  cesse 
l'intérêt  et  donnent  au  dialogue  un  air  aisé, 
naturel  et  piquant.  Enfin ,  si  l'on  excepte 
quelques  jeux  de  mots  plus  ou  moins  heu- 
reux, la  grâce  des  détails  a  été  si  impitoya- 
blement sacrifiée  à  la  rigueur  de  l'ensemble, 
que  la  critique  a  pu,  sans  invraisemblance, 
élever  le  soupçon  que  le  Philèbe  n'est  qu'un 
canevas  pliilosophique,  auquel  Platon  n'au- 
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rait  pas  encore  ajouté  les  formes ,  le  ton  et 
le  coloris  du  dialogue.  Mais  sileF/iiièbenest 
qu'une  esquisse,  et  non  un  tableau  achevé, 
il  faut  convenir  que  c'est  une  esquisse  qui, 
en  quelques  traits  grands  et  distincts,  pré- 
sente une  perspective  infinie. 
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PHILÈBE, 


ou 


DU  PLAISIR 


Interlocuteurs  : 

SOCRATE,    PROTARQUE  *,   PHILÈBE  **, 

ASSISTAIS. 
SOCRATE. 

Vois,  Protarqiie,  ce  que  tu  te  charges  de  dé- 
fendre dans  l'opinion  de  Philèbe  ,  et  d'attaquer 
dans  la  nôtre ,  s'il  y  a  quelque  chose  qui  ne  soit 
pas  selon  ta  façon  de  penser.  Veux-tu  que  nous 
résumions  son  opinion  et  la  mienne? 

*  Jeune  homme ,  fils  de  Caillas  ,  si  célèbre  par  sa  passion 
pour  les  sophistes. 

**  On  ne  trouve  rien  de  particulier  sur  Philèbe,  hors  de 
ce  dialogue,  où  l'on  voit  seulement  que  c'était  un  homme 
qui  enseignait  à-peu-près  comme  les  sophistes. 
2,  19 
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PROTARQUE. 

Volontiers. 

SOCRATE. 

Philèbe  dit  donc  que  le  bien  pour  tous  les 
êtres  animés  consiste  dans  la  joie,  le  plaisir 
et  l'agrément ,  et  dans  les  autres  choses  de  ce 
genre.  Je  soutiens  au  contraire  que  ce  n'est  pas 
cela  ;  et  que  la  sagesse,  l'intelligence,  la  mé- 
moire ,  et  tout  ce  qui  est  de  même  nature , 
comme  le  jugement  droit  et  les  raisonnemens 
vrais ,  sont  meilleurs  et  plus  précieux  que  le 
plaisir  pour  tous  ceux  qui  les  possèdent;  et 
qu'ils  sont  pour  ceux-là,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
avantageux  dans  le  présent  et  dans  l'avenir. 
N'est-ce  point  là  Philèbe  ,  ce  que  nous  disons 
l'un  et  Tautre  ? 

PHILÈBE. 

C'est  cela  même,  Socrate. 

SOCRATE. 

Eh  bien ,  Protarque ,  acceptes-tu  ce  qu'on 
remet  entre  tes  mains  ? 

PROTARQUE. 

Il  le  faut  bien  ,  puisque  le  beau  Philèbe  a 
perdu  courage. 

SOCRATE. 

Essayons  à  tout  prix  de  parvenir  à  ce  qu'il  a. 
a  de  vrai  sur  cette  question.  .        » 
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PROTARQUE. 

Essayons-le. 

SOCRATE. 

Allons  ;  outre  ce  qui  vient  d'être  dit ,  conve- 
nons encore  de  ceci. 

PROTARQUE. 

De  quoi? 

SOCRATE. 

Que  nous  entreprenons  l'un  et  l'autre  d'expli- 
quer quelle  est  la  manière  d'être  et  la  disposi- 
tion de  l'àme  capable  de  procurer  à  tous  les 
hommes  une  vie  heureuse.  N'est-ce  pas  là  ce 
que  nous  nous  proposons? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ne  dites-vous  point,  Philèbe  et  toi ,  que  cette 
manière  d'être  consiste  dans  le  plaisir,  et  moi , 
qu'elle  consiste  dans  la  sagesse  ? 

PROTARQUE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Mais  que  serait-ce,  si  nous  en  découvrions 
quelque  autre  préférable  à  ces  deux-là  ?  N'est-il 
pas  vrai  que,  si  nous  trouvons  qu'elle  a  plus 
d'affinité  avec  le  plaisir ,  nous  aurons  à  la  vérité 

19- 
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le  dessous  toi  el  moi  vis-à-vis  de  ce  troisième 
genre  de  vie  également  supérieur  au  plaisir  et 
à  la  sagesse,  mais  que  la  vie  de  plaisir  l'empor- 
tera sur  la  vie  sage  ? 

PROTA.RQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  que,  si  elle  a  plus  d'analogie  avec  la  sagesse, 
la  sagesse  triomphera  du  plaisir,  et  celui-ci  sera 
vaincu?  Êtes-vous  d'accord  avec  moi  là  dessus? 
Qu'en  pensez-vous  l'un  et  l'autre? 

PROTARQUE. 

Pour  moi,  cela  me  paraît  évident. 

SOCRATE. 

Et  toi,  Philèbe,  que  t'en  semble? 

PHILÈBE. 

Je  pense ,  et  je  penserai  toujours,  que  la  vic- 
toire est  tout  entière  du  côté  de  la  volupté.  Mais 
c'est  à  toi  d'en  juger,  Protarque. 

PROTARQUE. 

Puisque  tu  nous  as  remis  la  dispute,  Philèbe  , 
tu  n'es  plus  le  maître  d'accorder  ou  de  contes- 
ter rien  à  Socrate. 

PHILÈBE. 

Tu  as  raison.  Ainsi  la  déesse  de   la  volupté 
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n'aura  pas  de  reproche  à  me  faire ,  et  dès  à  pré- 
sent, je  l'en  prends  elle-même  à  témoin. 

PROTARQUE. 

Nous  te  rendrons  témoignage  auprès  d'elle 
que  tu  as  parlé  comme  tu  fais.  Maintenant,  So- 
crate,  avec  l'agrément  dePhilèbe,  ou  de  quelque 
manière  qu'il  prenne  la  chose,  tâchons  d'ache- 
ver cette  discussion. 

SOGRATE. 

Oui ,  et  commençons  par  cette  déesse  qui  s'ap- 
pelle Vénus,  à  ce  que  dit  Philèbe,  mais  dont  le 
véritable  nom  est  la  volupté. 

PROTARQUE. 

Fort  bien. 

SOCRATE. 

J'ai  toujours  y  Protarque,  au  sujet  des  noms 
des  dieux ,  une  crainte  au-dessus  de  toutes  les 
craintes  humaines  ;  et ,  dans  cette  occasion  ,  je 
donne  à  Vénus  le  nom  qui  lui  plaira  davantage. 
Quant  à  la  volupté ,  je  sais  qu'elle  a  plus  d'une 
forme  ;  et ,  comme  j'ai  dit,  il  nous  faut  commen- 
cer par  elle,  en  examinant  qu'elle  est  sa  nature. 
Au  premier  coup-d'œil,  on  la  prendrait  pour 
une  chose  simple  :  néanmoins  elle  prend  des 
formes  de  toute  espèce,  et,  à  quelques  égards, 
dissemblables  entre  elles.  En  effet,  fais-y  attcn^ 
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tion.  Nous  disons  qu'il  y  a  le  plaisir  du  liberti- 
nage et  celui  de  la  tempérance  ;  que  l'insensé , 
plein  d'opinions  et  d'espérances  folles,  a  du  plai- 
sir, et  que  le  sage  en  trouve  aussi  dans  la  sa- 
gesse. Or,  si  on  osait  dire  que  ces  deux  espèces 
de  plaisirs  sont  semblables  entre  eux,  ne  pas- 
serait-on pomt  à  juste  titre  pour  un  extrava- 
gant? 

PROTARQUE. 

Il  est  vrai,  Socrate  que  ces  plaisirs  naissent 
de  causes  opposées,  mais  ils  ne  sont  pas  pour 
cela  opposés  l'un  à  l'autre.  Car,  comment  le 
plaisir  ne  seiait-il  pas  ce  qu'il  y  a  au  monde 
de  plus  ressemblant  au  plaisir,  c'est-à-dire  à 
lui-même? 

SOCRATE. 

A  ce  compte,  la  couleur;  mon  cher,  ne  diffé- 
rerait en  rien  de  la  couleur,  en  tant  que  couleur. 
Cependant  nous  savons  tous  que  le  noir  n'est 
pas  seulement  différent  du  blanc,  mais  qu'd  lui 
est  encore  tout-à-fait  opposé.  Pareillement ,  à  ne 
considérer  que  le  genre:  toute  figure  est  la  même 
chose  qu'une  autre  figure  ;  mais  si  l'on  compare 
les  espèces  ensemble ,  il  y  en  a  de  très  opposées 
entre  elles,  et  d'autres  même  diversifiées  à  l'in- 
fini. Nous  trouverons  beaucoup  d'autres  choses 
qui  sont  dans  le  même  cas.  Ainsi ,  n'ajoute  pas 
foi  à  la  raison  que  tu  viens  d'alléguer,  qui  con- 
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fond  en  un  les  objets  les  plus  contraires.  Or, 
j'appréhende  que  nous  ne  découvrions  des  plai- 
sirs contraires  à  d'autres  plaisirs. 

PROT ARQUE. 

Peut-être  y  en  a-t-il.  Mais  quel  tort  cela  fait-il 
à  l'opinion  que  je  défends? 

SOCRA.TE. 

C'est  que  ces  plaisirs  étant  dissemblables,  tu 
les  appelles,  disons-nous,  d'un  nom  qui  ne  leur 
convient  pas.  Car  tu  dis  que  toutes  les  choses 
agréables  sont  bonnes;  et  personne  à  la  vérité 
ne  te  soutiendra  que  ce  qui  est  agréable  n'est 
point  agréable  :  mais  la  plupart  des  plaisirs  étant 
mauvais,  et  quelques-uns  bons,  comme  nous  le 
prétendons  ,  tu  leur  donnes  néanmoins  à  tous  le 
nom  de  bons,  quoique  tu  reconnaisses  qu'ils  sont 
dissemblables,  si  l'on  te  force  à  cet  aveu  dans  la 
discussion. Quelle  qualité  commune  vois-tu  donc 
également  dans  les  plaisirs  bons  et  mauvais  qui 
t'engage  à  les  comprendre  tous  sous  le  nom  de 
bien? 

PROT ARQUE. 

Comment  dis-tu,  Socrate?  Crois-tu  qu'après 
avoir  mis  en  principe  que  le  plaisir  est  le  bien , 
on  t'accorde  et  on  te  laisse  passer  qu'il  y  a  de 
certains  plaisirs  qui  sont  bons,  et  d'autres  qui 
sont  mauvais? 
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SOCRATE. 

Tu  avoueras  du  moins  qu'il  y  en  a  de  dissem- 
blables entre  eux,  et  quelques-uns  de  contraires. 

PROTARQUE. 

Nullement,  du  moins  en  tant  qu'ils  sont  des 
plaisirs. 

SOCRATE. 

Nous  retombons  de  nouveau  dans  le  même 
discours,  Protarque.  Nous  dirons  par  conséquent 
qu'un  plaisir  ne  diffère  point  d'un  plaisir ,  et 
qu'ils  sont  tous  semblables  :  les  exemples  que 
j'ai  allégués  tout-à-l'heure  ne  nous  blesseront 
en  rien;  nous  essaierons  de  dire,  et  nous  dirons 
ce  que  disent  les  hommes  les  plus  ineptes  et 
tout-à-fait  neufs  dans  l'art  de  discuter. 

PROTARQUE. 

Quoi  donc? 

SOCRATE. 

Si,  pour  t'imiter  et  te  rendre  la  pareille,  je 
m'avise  de  soutenir  qu'il  y  a  une  ressemblance 
parfaite  entre  les  choses  les  plus  dissemblables  , 
je  pourrais  faire  valoir  les  mêmes  raisons  que 
toi;  et  par  là ,  nous  paraîtrons  plus  novices  dans 
la  discussion  qu'il  ne  nous  convient  de  l'être  ,  et 
le  sujet  que  nous  traitons  nous  échappera  des 
mains.  Reprenons-le  donc  et  remettons-le  à  flot  ; 
peut-être,  en  prenant  la  même  direction,  par- 
viendrons-nous au  même  point. 
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PROTARQUE. 

Dis-moi  donc  comment. 

SOCRATE. 

Suppose,  Protarque,  que  tu  m'interroges  à 
ton  tour. 

PROTARQUE. 

Eh  bien? 

SOCRATE. 

IS'est-il  pas  vrai  que  la  sagesse ,  la  science , 
l'intelligence  et  toutes  les  autres  choses  que  j'ai 
mises  au  commencement  au  rang  des  biens  , 
lorsqu'on  m'a  demande  ce  que  c'est  que  le  bien  , 
se  trouveront  dans  le  même  cas  que  ton  plaisir? 

PROTARQUE. 

Par  où  ? 

SOCRATE. 

Par  exemple  ,  la  science  paraîtra ,  non  pas 
une  ,  mais  divisée  en  plusieurs  sciences ,  et  quel- 
ques sciences  paraîtront  dissemblables  entre 
elles;  et  même,  si  par  hasard  il  s'en  rencontrait 
d'opposées,  serais-je  digne  de  disputer  avec  toi, 
si  dans  la  crainte  de  reconnaître  cette  opposi- 
tion ,  je  disais  qu'aucune  science  n'est  différente 
d'une  autre?  en  sorte  que  cette  conversation 
s'en  allât  en  un  vain  propos ,  et  que  nous  nous 
tirassions  d'affaire  au  moyen  d'un  absurdité. 
Mais  non,  il  ne  faut  pas  que  cela  nous  arrive. 
Tirons-nous  d'affaire  .  à  la  bonne  heure  :  mais 
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évitons  l'absurdité.  Mon  avis  est  que  nous  met- 
tions de  l'égalité  entre  nous  dans  cette  discus- 
sion :  qu'il  y  ait  donc  plusieurs  plaisirs  ,  et  qu'ils 
soient  dissemblables;  plusieurs  sciences,  et  qu'el- 
les soient  différentes.  Ainsi,  Protarque,  ne  dis- 
simulons point  que  mon  bien  et  le  tien  renfer- 
ment chacun  en  lui-même  des  élémens  différens; 
exposons  hardiment  au  grand  jour  cette  diffé- 
rence :  peut-être  qu'après  avoir  été  discutée  ,  elle 
nous  fera  connaître  s'il  faut  dire  que  le  plaisir 
est  le  bien ,  ou  si  c'est  la  sagesse  ,  ou  une  troi- 
sième chose.  Car  nous  ne  disputons  pas  sans 
doute  maintenant  l'un  et  l'autre,  pour  que  mon 
opinion  l'emporte,  ou  la  tienne  :  mais  il  faut  que 
nous  nous  réunissions  tous  deux  en  faveur  de  ce 
qui  est  le  plus  vrai. 

PROTARQUE. 

Il  le  faut ,  sans  contredit. 

SOCRATE. 

Ainsi,  fortifions  encore  davantage  ce  discours 
par  des  aveux  mutuels. 

PROTARQUE. 

Quel  discours? 

SOCRATE. 

Celui  qui  cause  de  grands  embarras  à  tous  les 
hommes,  volontairement  et  involontairement, 
et  en  toute  occasion. 
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PROTARQUE. 

Explique-toi  plus  clairement. 

SOCRATE. 

Je  parle  du  discours  qui  s'est  jeté  par  hasard 
dans  notre  entretien  ,  et  qui  est  d'une  nature 
tout-à-fait  extraordinaire.  C'est  en  effet  une 
chose  étrange  à  dire,  que  plusieurs  sont  un,  et 
qu'un  est  plusieurs;  et  il  est  aisé  d'embarrasser 
quiconque  soutient  en  cela  le  pour  et  le  contre. 

PROTAUQUE. 

As-tu  ici  en  vue  ce  qu'on  dit  ,  que  moi  Pro- 
tarque,  par  exemple  ,  je  suis  un  par  nature,  et 
ensuite  qu'il  y  a  plusieurs  moi  contraires  les 
uns  aux  autres  ,  tout  à-la-fois  grands  et  petits , 
pesans  et  légers  ,  et  mille  autres  choses  sem- 
blables? 

SOCRATE. 

Tu  viens  de  dire,  Protarque,  sur  un  et  plu- 
sieurs, une  de  ces  merveilles  qui  sont  connues 
de  tout  le  monde  ;  et  on  est  d'accord  aujour- 
d'hui qu'il  ne  faut  point  toucher  à  de  semblables 
questions,  que  l'on  regarde  comme  puériles,  tri- 
viales, et  n'étant  bonnes  qu'à  arrêter  dans  les 
discussions.  On  ne  veut  pas  même  qu'on  s'amuse 
aux  questions  suivantes  :  lorsque  quelqu'un  , 
ayant  séparé  par  le  discours  tous  les  membres 
et  toutes  les  parties  d'une  chose,  et  avoué  que 
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tout  cela  n'est  que  cette  chose  qui  est  une ,  se 
moque  ensuite  de  lui-même  et  se  réfute,  comme 
ayant  été  réduit  à  admettre  des  chimères  ,  sa- 
voir ,  qu'un  est  plusieurs  et  une  infinité,  et  que 
plusieurs  ne  sont  qu'un. 

PROTARQUE. 

Quelles  sont  donc,  en  ce  genre,  les  autres 
merveilles  dont  tu  veux  parler ,  Socrate  ,  qui 
font  tant  de  bruit ,  et  sur  lesquelles  on  n'est 
point  d'accord  ? 

SOCRATE. 

C'est ,  mon  enfant ,  lorsque  cette  unité  n'est 
point  prise  parmi  les  choses  sujettes  à  la  géné- 
ration et  à  la  corruption ,  comme  celles  dont 
nous  venons  de  faire  mention.  Car  en  ce  cas  , 
et  quand  il  est  question  de  cette  espèce  d'u- 
nité ,  on  convient ,  comme  nous  le  disions  tout- 
à-l'heure ,  qu'il  ne  faut  entreprendre  de  réfuter 
personne.  Mais  lorsqu'on  parle  de  l'idée  de 
l'homme  ou  du  bœuf  en  général ,  du  beau  ,  du 
bon ,  c'est  sur  ces  unités  et  les  autres  de  même 
nature  que  l'on  s'échauffe  beaucoup  sans  pou- 
voir s'entendre. 

PROTARQUE. 

Comment  ? 

SOCRATE. 

Premièrement,   on  conteste  si  l'on    doit  ad- 
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mettre  ces  sortes  d'unités,  comme  réellement 
existantes.  Puis  on  demande  comment  chacune 
d'elles  est  toujours  la  même,  et  peut,  sans 
admettre  en  soi  ni  génération ,  ni  corru}3tion , 
rester  constamment  la  même  unité;  ensuite,  s'il 
faut  dire  que  cette  unité  existe  dans  les  êtres 
soumis  à  la  génération  et  infinis  en  nombre , 
divisée  par  parcelles  et  devenue  plusieurs  ,  ou 
que  dans  chacun  elle  est  tout  entière,  bien  que 
hors  d'elle-même  :  ce  qui  paraît  ia  chose  du 
monde  la  plus  impossible ,  qu'une  seule  et  même 
unité  existe  à-la-fois  dans  une  et  plusieurs  cho- 
ses. Ce  sont  ces  questions,  Protarque ,  qui  sont 
la  source  des  plus  grands  embarras,  lorsqu'on 
y  répond  mal,  et  aussi  des  plus  grandes  clartés, 
lorsqu'on  y  répond  bien. 

PROTARQUE. 

N'est-ce  point  par  là ,  Socrate ,  qu'il  nous  faut 
d'abord  entrer  en  matière? 

SOCRATE. 

Oui ,  à  ce  que  je  pense. 

PROTARQUE. 

■Sois  persuadé  que  tous  tant  que  nous  sommes 
ici  *,  nous  pensons  comme  toi  sur  ce  point.  Pour 
Philèbe,  peut-être  est-ce  le  mieux  de  ne  pas  lui 

*  Ce  qui  semble  indiquer  des  personnages  muets  dans 
ee  dialogue. 
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demander  son  avis,  de  peur,  comme  on  dit,  de 
déranger  ce  qui  est  bien. 


SOCRATE. 

A  la  bonne  heure.  Par  où  entamerons-nous 
cette  controverse  qui  a  tant  de  parties  et  de 
formes  diverses?  n'est-ce  point  par  ici? 

PROTARQUE. 

Par  où? 

SOCRATE. 

Je  dis  que  ce  rapport  d'un  et  plusieurs  se 
trouve  partout  et  toujours,  de  tout  temps  comme 
aujourd'hui ,  dans  chacune  des  choses  dont  on 
parle.  Jamais  il  ne  cessera  d  être ,  et  il  n'a  ja- 
mais commencé  d'exister  :  mais ,  autant  qu'il  me 
paraît,  c'est  une  qualité  inhérente  au  discours, 
immortelle  et  incapable  de  vieillir.  Le  jeune 
homme  qui  se  sert  pour  la  première  fois  de  cette 
formule,  charmé  comme  s'il  avait  découvert  un 
trésor  de  sagesse,  est  transporté  de  joie  jusqu'à 
l'enthousiasme,  et  il  n'est  point  de  sujet  qu'il  ne 
se  plaise  à  remuer,  tantôt  le  roulant  et  le  con- 
fondant en  un ,  tantôt  le  développant  et  le  cou- 
pant par  morceaux,  s'embarrassant  lui-même  et 
quiconque  l'approche,  plus  jeune  et  plus  vieux 
ou  de  même  âge  que  lui  ;  il  ne  fait  quartier  ni 
à  son  père,  ni  à  sa  mère,  ni  à  aucun  de  ceux 
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qui  l'écoutent  :  il  attaque  non -seulement  les 
hommes,  mais  en  quelque  sorte  tous  les  êtres; 
et  je  réponds  qu'il  n'épargnerait  aucun  barbare, 
s'il  pouvait  se  procurer  un  truchement. 

PROTARQUE. 

Ne  vois-tu  point,  Socrate,  que  nous  sommes 
en  grand  nombre,  et  tous  jeunes  gens*?  et  ne 
crains-tu  pas  que,  nous  joignant  à  Philèbe,  nous 
ne  tombions  sur  toi  ,  si  tu  nous  insultes?  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  comprenons  ta  pensée  ,  et  s'il 
y  a  quelque  moyen  de  faire  sortir  paisiblement 
tout  ce  tumulte  de  notre  conversation,  et  de 
trouver  un  chemin  plus  beau  que  celui-là  pour 
parvenir  au  but  de  nos  recherches,  entres-y  le 
premier;  nous  te  suivrons,  selon  nos  forces.  Car 
la  question  présente,  Socrate,  n'est  point  de 
petite  conséquence. 

SOCRATE. 

Jele  sais  bien,  mes  enfans,  comme  vous  ap- 
pelle Philèbe.  Il  n'y  a  point  et  il  ne  peut  y  avoir 
de  voie  plus  belle,  que  celle  que  j'ai  toujours 
aimée;  mais  elle  a  échappé  déjà  un  grand  nom- 
bre de  fois  à  mes  poursuites ,  me  laissant  seul 
et  dans  l'embarras. 

*  Nouvelle  preuve  qu'il  y  avait  d'autres  assîstaiis.  Voyez 
aussi  quelques  lignes  plus  bas  :  Mes  enfans... 
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PROTARQUE. 

Quelle  est-elle?  nomme-la  seulement. 

SOCRATE. 

Il  n'est  pas  malaisé  de  la  faire  connaître;  mais 
il  est  très  difficile  de  la  suivre.  Toutes  les  dé- 
couvertes où  l'art  entre  pour  quelque  chose , 
qui  ont  jamais  été  faites,  ne  l'ont  été  que  par 
ce  moyen.  Considère  bien  quel  est  celui  dont  je 
parle. 

PROTARQUE. 

Dis  seulement. 

SOCRATE. 

c'est,  selon  moi ,  un  présent  fait  aux  hommes 
par  les  dieux ,  apporté  d'en  haut  avec  le  feu 
par  quelque  Prométhée;  et  les  anciens,  qui  va- 
laient mieux  que  nous,  et  qui  étaient  plus  près 
des  dieux ,  nous  ont  transmis  cette  tradition , 
que  toutes  les  choses  a:^xquelles  on  attribue 
une  existence  éternelle  sont  composées  d'un  et 
de  plusieurs,  et  réunissent  en  elles,  par  leur  na- 
ture, le  fini  et  l'infini  :  que  telle  étant  la  dispo' 
sition  des  choses ,  il  faut  dans  toute  recherche 
s'attacher  toujours  à  la  découverte  d'une  seule 
idée  :  qu'on  trouvera  qu'il  y  en  a  une  ;  et  que 
l'ayant  découverte,  il  faut  examiner  si  après 
celle-là  il  y  en  a  deux ,  sinon  trois ,  ou  quel- 
que autre  nombre  ;  ensuite  faire  la  même  chose 
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par  rapport  à  chacune  de  ces  idées,  jusqu'à  ce 
qu'on  vît  non-seulement  que  l'unité  primitive 
est  une  et  plusieurs  et  une  infinité,  mais  encore 
combien  d'espèces  elle  contient  en  soi  :  qu'on 
ne  doit  point  appliquer  à  la  multitude  l'idée  de 
l'infini,  avant  d'avoir  saisi  par  la  pensée  tous 
les  nombres  déterminés  qui  sont  en  elle  entre 
l'infini  et  l'unité;  et  qu'alors  seulement  on  peut 
laisser  chaque  individu  aller  se  perdre  dans  l'in- 
fini. Ce  sont  les  dieux  qui  nous  ont  donné  cet 
art  d'examiner,  d'apprendre,  et  de  nous  in- 
struire les  uns  les  autres.  Mais  les  sages  d'entre 
les  hommes  d'aujourd'hui  font  un  à  l'aventure, 
et  plusieurs  plus  tôt  ou  plus  tard  qu'il  ne  faut. 
Après  l'unité,  ils  passent  tout  de  suite  à  l'infini, 
et  les  nombres  intermédiaires  leur  échappent. 
Cependant  ce  sont  ces  intermédiaires  qui  dis- 
tinguent la  discussion  conforme  aux  lois  de  la 
dialectique,  de  celle  qui  n'est  que  contentieuse. 

PROTARQUE. 

Il  me  paraît,  Socrate,  que  je  comprends  une 
partie  de  ce  que  tu  dis;  mais  j'aurais  besoin,  sur 
certains  points,  d'une  explication  plus  claire. 

SOCRATE. 

Ce  que  j'ai  dit ,  Protarque ,  est  très  clair  pour 
les  lettres  :  vois  ce  qui  en  est  dans  les  choses 
qu'on  t'a  apprises  dès  l'enfance. 
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PROTARQCE. 

Comment  ? 

SOCRATE. 

La  voix  qui  nous  sort  de  la  bouche  est  une  , 
et  en  même  temps  infinie  en  nombre  pour  tous 
et  pour  chacun. 

PROT  ARQUE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Nous  ne  sommes  point  encore  savans  par  l'un 
ni  par  l'autre  de  ces  points ,  ni  parce  que  nous 
savons  que  la  voix  est  infinie,  ni  parce  que  nous 
savons  qu'elle  est  une;  mais  de  savoir  combien 
elle  a  d'élémens  distincts,  et  quels  ils  sont,  c'est 
là  ce  qui  nous  rend  grammairiens. 

PROTARQUE. 

Cela  est  très  vrai. 

SOCRATE. 

C'est  aussi  la  même  chose  qui  fait  le  musi- 
cien. 

PROTARQUE. 

Comment? 

SOCRATE. 

La  voix  considérée  par  rapport  à  cet  art  est 
une. 

PROTARQUE. 

Nul  doute. 
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SOCI14TE. 

Mettons-en  de  deux  sortes,  l'une  grave,  Vautre 
aiguë,  et  une  troisième  ;  n'est-ce  pas? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Si  tu  ne  sais  que  cela,  tu  n'es  point  encore 
habile  dans  la  musique;  et  si  tu  l'ignores,  tu 
n'es,  pour  ainsi  dire,  capable  de  rien  en  ce 
genre. 

PROTARQUE. 

Non,  assurément. 

SOCRATE. 

Mais,  mon  cher  ami,  quand  tu  connais  le 
nombre  des  intervalles  de  la  voix ,  tant  pour  le 
son  aigu  que  pour  le  son  grave,  la  qualité  et 
les  bornes  de  ces  intervalles,  et  les  systèmes  qui 
en  résultent  ;  systèmes  que  les  anciens  ont  dé- 
couverts, et  qu'ils  nous  ont  laissés,  à  nous  qui 
marchons  sur  leurs  traces,  sous  le  nom  d'har- 
monies, comme  aussi  ils  nous  ont  appris  que 
des  propriétés  semblables  se  trouvent  dans  les 
mouvemens  du  corps  ,  et  qu'étant  mesurées  par 
les  nombres,  elles  doivent  s'appeler  rhythmes 
et  mesures  :  et  en  même  temps  que  nous  de- 
vons procéder  de  cette  manière  dans  l'examen 
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de  tout  ce  qui  est  un  et  plusieurs;  oui,  lorsque 
tu  as  compris  tout  cela  ,  c'est  alors  que  tu  es 
savant  ;  et  quand ,  en  suivant  la  même  méthode, 
tu  es  parvenu  à  comprendre  quelque  autre 
chose  que  ce  soit ,  tu  as  acquis  l'intelligence 
de  cette  chose.  Mais ,  perdu  dans  l'infini ,  tout 
échappe  à  ta  connaissance  ;  et ,  pour  n'avoir  fait 
le  compte  précis  d'aucune  chose ,  tu  n'es  toi- 
même  compté  pour  rien.* 

PROTARQUE. 

Il  me  paraît ,  Philèhe ,  que  ce  que  vient  de 
dire  Socrate  est  parfaitement  bien  dit. 

PHILÈBE. 

Je  pense  de  même  :  mais  que  nous  fait  ce  dis- 
cours ,  et  où  en  veut-il  venir  ? 

SOCRATE. 

Philèbe  nous  a  fait  cette  question  fort  à  pro- 
pos ,  Protarque. 


*  Mot  à  mot  :  Mais  l'infinité  (  tô  (XTretpov  j  des  individus  et 
la  multitude  qui  se  trouve  en  eux  est  cause  que  tu  es  d'or- 
dinaire dépourvu  d'intelligence  (  i^rsifo;  ) ,  et  que  tu  ne  mé- 
rites qu'on  fasse  de  toi  ni  estime  ni  compte  (  ïvapi6y.ov  j , 
comme  ne  regardant  à  aucun  compte  (  èi;  èut^eva  àptôpiov  ^ ,  à 
aucun  nombre  déterminé  dans  aucune  chose.  Le  même  jeu 
de  mots  sur  ««eipoç  se  trouve  dans  le  Timée. 
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PROTARQUE. 

Assurément  :  réponds-lui  donc. 

SOCRATE. 

Je  le  ferai,  après  que  j'aurai  dit  encore  un 
mot  sur  cette  matière.  De  même  que,  lorsqu'on 
a  pris  une  unité  quelconque,  il  ne  faut  pas, 
disons-nous,  jeter  tout  aussitôt  les  yeux  sur  l'in- 
fini, mais  sur  un  certain  nombre  :  ainsi ,  quand 
on  est  forcé  de  commencer  par  l'infini, il  ne  faut 
point  passer  tout  de  suite  à  l'unité,  mais  por- 
ter les  regards  sur  un  certain  nombre,  qui 
renferme  une  certaine  quantité  d'individus ,  et 
aboutir  enfin  à  l'unité.  Tâchons  de  concevoir 
ceci  en  prenant  de  nouveau  les  lettres  pour 
exemple. 

PROTARQUE. 

Comment? 

SOCRATE. 

On  remarqua  d'abord  que  la  voix  était  infi- 
nie ,  soit  que  cette  découverte  vienne  d'un  dieu , 
ou  de  quelque  homme  divin ,  comme  on  le  ra- 
conte en  Egypte  d'un  certain  Theuth ,  qui  le 
premier  aperçut  dans  cet  infini  les  voyelles  , 
comme  étant,  non  pas  un  ,  mais  plusieurs;  et 
puis  d'autres  lettres  qui ,  sans  être  des  voyelles  , 
ont  pourtant  un  certain  son  ;  et  il  reconnut 
qu'elles  avaient  pareillement  un  nombre  déter- 
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miné  ;  ensuite  il  distingua  une  troisième  espèce 
de  lettres,  que  nous  appelons  aujourd'hui  muet- 
tes :  après  ces  observations,  il  sépara  une  à  une 
les  lettres  muettes  et  privées  de  son;  ensuite  il 
en  fit  autant  par  rapport  aux  voyelles  et  par 
rapport  aux  moyennes  ;  jusqu'à  ce  qu*en  ayant 
saisi  le  nombre,  il  leur  donna  à  toutes  et  à  cha- 
cune le  nom  d'élément.  De  plus,  voyant  qu'au- 
cun de  nous  ne  pourrait  apprendre  aucune  de 
ces  lettres  toute  seule,  et  sans  les  apprendre 
toutes,  il  en  imagina  le  lien ,  comme  une  unité  ; 
et  se  représentant  tout  cela  comme  ne  faisant 
qu'un  tout,  il  donna  à  ce  tout  le  nom  de  gram- 
maire, comme  n'étant  aussi  qu'un  seul  art. 

PHILÈBE. 

J'ai  compris  ceci,  Protarque,  plus  clairement 
que  ce  qui  a  été  dit  précédemment ,  et  l'un  m'a 
servi  à  concevoir  l'autre.  IMais  à  présent ,  ainsi 
qu'un  peu  plus  haut ,  je  trouve  toujours  la  même 
chose  à  redire  à  ce  discours. 

SOCRATE. 

N'est-ce  point ,  Philèbe ,  quel  rapport  a  tout 
cela  à  notre  sujet? 

PHILÈBE. 

Oui ,  c'est  ce  que  nous  cherchons  depuis  long- 
temps, Prolarque  et  moi. 
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SOCRATE. 

En  vérité,  vous  êtes  au  milieu  de  ce  que  vous 
cherchez ,  dites-vous ,  depuis  long-temps. 

PHILÈBE. 

Comment? 

SOCRATE. 

Notre  entretien  n'a-t-il  point  pour  objet  dès 
le  commencement  la  sagesse  et  le  plaisir,  pour 
savoir  laquelle  de  ces  deux  choses  est  préférable 
à  l'autre  ? 

PHILÈBE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Ne  disons-nous  point  que  chacune  d'elles  est 
une? 

PHILÈBE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Eh  bien  ,  le  discours  que  vous  venez  d'enten- 
dre vous  demande  comment  chacune  d'elles  est 
une  et  plusieurs  ;  et  comment  elles  ne  sont  pas 
tout  de  suite  infinies,  mais  comment  elles  con- 
tiennent l'une  et  l'autre  un  certain  nombre  dé- 
terminé, avant  que  chacune  parvienne  à  l'infini. 

PROTARQUE. 

Socrate,  après  nous  avoir  fait  faire  je  ne  sais 
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comment  bien  des  circuits,  nous  a  jetés,  Philèbe, 
dans  une  question  qui  n'est  point  aisée.  Vois 
qui  de  nous  deux  y  répondra.  Peut-être  est-il 
ridicule ,  qu'ayant  pris  tout-à-fait  ta  place  dans 
celte  dispute,  et  m'étant  engagé  à  la  soutenir, 
je  te  somme  de  répondre,  parce  que  je  ne  suis 
pas  en  état  de  le  faire;  mais  il  serait,  je  pense, 
plus  ridicule  encore  que  nous  ne  puissions  ré- 
pondre ni  l'un  ni  l'autre.  Yois  donc  quel  parti 
nous  prendrons.  Il  me  paraît  que  Socrate  nous 
demande  si  le  plaisir  a  des  espèces  ou  non  , 
combien  et  quelles  elles  sont  ;  et  qu'il  attend  de 
nous  la  même  chose  par  rapport  à  la  sagesse. 

SOCRATE. 

Tu  dis  très  vrai ,  fils  de  Callias.  En  effet ,  si 
nous  ne  pouvons  satisfaire  à  cette  question  sur 
tout  ce  qui  est  un  ,  semblable  à  soi  et  toujours 
le  même,  et  sur  son  contraire,  aucun  de  nous, 
comme  l'a  montré  le  discours  précédent,  n'en- 
tendra jamais  rien  à  quoi  que  ce  soit. 

PROTARQUE. 

Il  y  a  toute  apparence ,  Socrate.  Mais  s'il  est 
beau  pour  le  sage  de  tout  connaître,  il  me  sem- 
ble qu'il  y  a  un  second  degré  ,  qui  est  de  ne  pas 
se  méconnaître  soi-même.  Je  vais  te  dire  pour- 
quoi je  parle  de  la  sorte.  Tu  nous  as  accordé  cet 
entretien,  Socrate,  et  tu  t'es  livré  à  nous,  paur 
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découvrir  ensemble  quel  est  le  plus  excellent  des 
biens  humains.  Philèbe  a  dit  que  c'est  le  plaisir, 
l'agrément,  la  joie;  tu  as  soutenu  au  contraire 
que  les  meilleurs  biens  ne  sont  point  ceux-là  , 
mais  ceux-ci;  et  si  nous  nous  rappelons  souvent 
à  nous-mêmes  avec  une  sorte  de  recherche  la 
difficulté  qui  nous  sépare  ,  ce  n'est  pas  sans  rai- 
son, mais  afin  que,  étant  gravée  dans  notre  mé- 
moire, nous  sovons  en  état  de  la  bien  discuter 
de  part  et  d'autre  :  tu  dis  donc ,  à  ce  qu'il  sem- 
ble ,  que  le  bien  qu'il  faut  regarder  comme  vérita- 
blement supérieur  au  plaisir,  c'est  l'intelligence, 
la  science,  la  prudence,  l'art,  et  tous  les  autres 
biens  de  ce  genre,  et  que  ce  sont  les  seuls  qu'il 
faut  travailler  à  acquérir.  La  dispute  s'étant 
ainsi  envasée  des  deux  côtés,  nous  t'avons  me- 
nacé  en  badinant  de  ne  pas  te  laisser  retourner 
chez  toi,  que  cette  question  ne  fût  suffisamment 
décidée;  et  toi,  tu  y  as  consenti,  et  tu  t'es  donné 
à  nous  pour  cela.  Nous  te  disons  donc,  comme 
les  enfans,  qu'on  ne  peut  plus  reprendre  ce  qui 
a  été  une  fois  bien  donné.  Ainsi,  cesse  de  di- 
riger comme  tu  fais  cette  discussion. 

SOCRATE. 

De  quelle  manière  ? 

PROTARQUE. 

En   nous  jetant  dans  l'embarras  ,  et  en  nous 
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proposant  des  questions  auxquelles  nous  ne  pou- 
vons trouver  sur-le-champ  une  réponse  satisfai- 
sante. Car  ne  nous  imaginons  pas  que  la  fin  de 
cet  entretien  doive  être  de  nous  réduire  tous  à 
ne  savoir  que  dire.  Mais  lorsque  nous  sommes 
hors  d'état  de  répondre ,  c'est  à  toi  de  le  faire  : 
tu  nous  l'as  promis.  Sur  cela,  délibère,  s'il  faut 
que  tu  nous  donnes  la  division  du  plaisir  et  de 
la  science  en  leurs  espèces,  ou  si  tu  la  laisseras 
là,  et  si  tu  peux  et  si  tu  veux  éclaircir  d'une 
autre  manière  le  sujet  de  notre  dispute. 

SOCRATE. 

Après  ce  que  je  viens  d'entendre,  il  ne  faut 
plus  que  j'appréhende  rien  de  fâcheux  de  votre 
part.  Ce  mot ,  si  tu  veux  ,  me  délivre  de  toute 
crainte  à  cet  égard.  Et  puis ,  il  me  semble 
qu'un  dieu  m'a  rappelé  certaines  choses  à  la 
mémoire. 

PROTARQUE. 

Comment,  et  quelles  sont-elles? 

SOCRATE. 

Je  me  souviens  à  ce  moment  d'avoir  entendu 
dire  autrefois,  en  songe,  ou  étant  éveillé,  au 
sujet  du  plaisir  et  de  la  sagesse,  que  ni  l'un  ni 
l'autre  n'est  le  bien;  mais  que  ce  nom  appar* 
tient  à  une  troisième  chose,  différente  de  celles- 
ci,  et  meilleure  que  toutes  les  deux.  Or,  si  nous 
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découvrons  avec  évidence  que  cela  est  ainsi,  il 
ne  reste  plus  au  plaisir  d'espérance  de  la  vic- 
toire :  car  le  bien  ne  pourra  plus  être  confondu 
avec  lui.  N'est-ce  pas  ? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Nous  n'aurons  plus  besoin  après  cela  de  di- 
viser le  plaisir  en  ses  espèces,  à  ce  qu'il  me 
semble;  la  suite  de  ce  discours  le  montrera  plus 
clairement. 

PROTARQUE. 

Fort  bien  commencé;  achève  de  même. 

SOCRATE. 

Convenons  auparavant  ensemble  de  quelques 
petites  choses. 

PROTARQUE. 

De  quoi? 

SOCRATE. 

Est-ce  une  nécessité  que  la  condition  du  bien 
soit  parfaite,  ou  qu'elle  ne  le  soit  point? 

PROTARQIJE. 

La  plus  parfaite ,  Socrate. 

SOCRATE. 

Mais  quoi?  le  bien  est-il  suffisant  par  lui-^ 
même? 
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PROTARQUE. 

Sans  contredit;  et  c'est  en  cela  que  consiste 
sa  différence  d'avec  tout  le  reste. 

SOCRATE. 

Ce  qu'il  me  paraît  le  plus  indispensable  d'af- 
firmer du  bien,  c'est  que  tout  ce  qui  le  connaît , 
le  recherche,  le  désire,  s'efforce  d'y  atteindre 
et  de  le  posséder,  se  mettant  peu  en  peine  de 
toutes  les  autres  choses ,  hormis  celles  dont  la 
possession  peut  s'accorder  avec  la  sienne. 

PROTARQUE. 

II  est  impossible  de  ne  pas  convenir  de  tout 
ceci. 

SOCRATE. 

Examinons  à  présent  et  jugeons  la  vie  de  plai- 
sir et  la  vie  sage ,  les  prenant  chacune  à  part. 

PROTARQDE. 

Comment  dis-tu? 

SOCRATE. 

Que  la  sagesse  n'entre  pour  rien  dans  la  vie 
de  plaisir ,  ni  le  plaisir  dans  la  vie  sage.  Car  si 
l'un  de  ces  deux  états  est  le  bien ,  il  faut  qu'il 
n'ait  plus  absolument  besoin  de  rien  :  et  si  l'un 
ou  l'autre  nous  paraît  avoir  besoin  de  quelque 
autre  chose,  il  n'est  pas  le  vrai  bien  pour  nous. 

PROTARQUE. 

Comment  le  serait-il? 
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SOCRATE. 

Veux-tii  que  nous  fassions  sur  toi-même  l'é- 
preuve de  ce  qui  en  est? 

PROTARQUE. 

Volontiers. 

SOCRATE. 

Réponds-moi  donc. 

PROTARQUE. 

Parle. 

SOCRATE. 

Consentirais-tu,  Protarque,  à  passer  toute  ta 
vie  dans  la  jouissance  des  plus  grands  plaisirs? 

PROTARQUE. 

Pourquoi  non  ? 

SOCRATE. 

S'il  ne  te  manquait  rien  de  ce  côté-là,  croi- 
rais-tu avoir  besoin  de  quelque  autre  chose? 

PROTARQUE. 

D'aucune. 

SOCRATE. 

Examine  bien  ,  si  tu  n'aurais  besoin  ni  de  pen- 
ser, ni  de  concevoir,  ni  de  raisonner  juste  ,  ni 
de  rien  de  semblable  :  quoi  !  pas  même  de  voir? 

PROTARQUE. 

A  quoi  bon?  Avec  le  bien-être,  j'aurais  tout.    . 
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SOCRATE. 

N'est-il  pas  vrai  que,  vivant  de  la  sorte,  tu 
passerais  tes  jours  dans  les  plus  grands  plaisirs? 

PROTARQUE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Mais  n'ayant  ni  intelligence,  ni  mémoire  ,  ni 
science,  ni  jugement  vrai,  c'est  une  nécessité, 
qu'étant  privé  de  toute  réflexion  ,  tu  ignores 
même  si  tu  as  du  plaisir ,  ou  non. 

PROTARQUE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE 

Et  puis,  étant  dépourvu  de  mémoire ,  c'est 
encore  une  nécessité  que  tu  ne  te  souviennes 
point  si  tu  as  eu  du  plaisir  autrefois ,  et  qu'il 
ne  te  reste  pas  le  moindre  souvenir  du  plaisir 
que  tu  ressens  dans  le  moment  présent  :  et 
même,  que  ne  jugeant  pas  vrai,  tu  ne  croies  pas 
sentir  de  la  joie  dans  le  temps  que  tu  en  sens , 
et  qu'étant  destitué  de  raisonnement ,  tu  sois 
incapable  de  conclure  que  tu  te  réjouiras  dans 
le  temps  à  venir;  enfin,  que  tu  mènes  la  vie, 
non  d'un  homme,  mais  d'un  poumon  marin, 
ou  de  ces  espèces  d'animaux  de  mer  qui  vivent 
enfermés  dans  des  coquillages.  Cela  est-il  vrai? 
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ou  pouvons-nous  nous  former  quelque  autre 
idée  de  cet  état  ? 

PROTARQUE. 

Et  comment  s'en  formerait-on  une  autre  idée? 

SOCRATE. 

Et  bien,  une  pareille  vie  est-elle  désirable  ? 

PROTARQUE. 

Ce  discours,  Socrate,  me  met  dans  le  cas  de 
ne  savoir  absolument  que  dire. 

SOCRATE. 

Ne  nous  décourageons  pas  encore  :  passons  à 
la  vie  de  l'intelligence,  et  considérons-la. 

PROTARQUE. 

De  quelle  vie  parles-tu? 

SOCRATE. 

Quelqu'un  de  nous  voudrait-il  vivre,  ayant  en 
partage  toute  la  sagesse ,  l'intelligence,  la  science, 
la  mémoire  qu'on  peut  avoir,  à  condition  qu'il 
ne  ressentirait  aucun  plaisir,  ni  petit,  ni  grand, 
ni  pareillement  aucune  douleur ,  et  qu'il  n'éprou- 
verait absolument  aucun  sentiment  de  cette  na- 
ture? 

PROTARQUE. 

Ni  l'un  ni  l'autre  état ,  Socrate ,  ne  me  paraît 
digne  d'envie,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  paraisse 
jamais  tel  à  personne. 
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SOCRATE. 

Mais  quoi?  si  on  réunissait  ensemble  ces  deux 
états,  Protarque,  et  que  de  leur  mélange  on 
en  fit  un  seul  qui  tînt  de  l'un  et  de  l'autre? 

PROTARQUE. 

Parles-tu  de  celui  où  le  plaisir,  l'intelligence 
et  la  sagesse  entreraient  en  commun  ? 

SOCRATE. 

Oui,  je  parle  de  celui-là  même. 

PROTARQUE. 

Il  n'est  personne  qui  ne  le  choisit  préférable- 
ment  à  l'un  ou  l'autre  des  deux;  je  ne  dis  pas 
tel  ou  tel  homme ,  mais  tout  le  monde  sans 
exception. 

SOCRATE. 

Concevons-nous  ce  qui  résulte  à  présent  de 
ce  qu'on  vient  de  dire  ? 

PROTARQUE. 

Oui  :  c'est  que  de  trois  genres  de  vie  qu'on  a 
proposés ,  il  y  en  a  deux  qui  ne  sont  ni  suffi- 
sans  par  eux-mêmes,  ni  désirables  pour  aucun 
homme  ,  ni  pour  aucun  être. 

SOCRATE. 

N'est-ce  pas  désormais  une  chose  évidente  à 
l'égard  de  ces  deux  genres  de  vie,  que  le  bien 
ne  se   rencontre  ni  dans    l'un   ni  dans  l'autre  ? 
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puisque  si  cela  était,  ce  genre  de  vie  serait  suf- 
fisant, parfait,  digne  du  choix  de  tous  les  êtres, 
plantes  ou  animaux,  qui  auraient  la  faculté  de 
vivre  toujours  de  cette  manière;  et  que  si  quej- 
qu'un  de  nous  s'attachait  à  une  autre  condition, 
ce  choix  serait  contre  la  nature  de  ce  qui  est 
véritablement  désirable,  et  un  effet  involontaire 
de  l'ignorance  ou  de  quelque  fâcheuse  nécessité. 

PROTARQUE. 

Il  paraît  effectivement  que  la   chose  est  ainsi. 

SOCRATE. 

J'ai  donc,  ce  me  semble,  suffisamment  dé- 
montré que  la  déesse  de  Philèbe  ne  doit  pas 
être  regardée  comme  étant  la  même  chose  que 
le  bien. 

PHILÈBE. 

Ton  intelligence ,  Socrate  ,  n'est  pas  le  bien 
non  plus  :  car  elle  est  sujette  aux  mêmes  re- 
proches. 

SOCRATE. 

Oui,  la  mienne  peut-être,  Philèbe;  mais  pour 
l'inteUigence  véritable ,  l'intelligence  divine,  je 
ne  pense  pas  qu'il  en  soit  de  même.  Ainsi ,  je 
ne  dispute  point  contre  la  vie  mixte  la  victoire 
en  faveur  de  l'intelligence  :  mais  il  faut  voir  et 
examiner  quel  parti  nous  prendrons  par  rapport 
au  second  prix.  Peut-être  dirons-nous,  moi  que 
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l'intelligence,  toi  que  la  volupté  est  la  principale 
cause  du  bonheur  de  cet  état  mixte;  et  de  cette 
sorte,  quoique  ni  Yune  ni  l'autre  ne  soit  le  bien, 
l'une  ou  l'autre  pourrait  être  regardée  comme  en 
étant  la  cause.  Or,  sur  ce  point,  je  suis  plus 
disposé  que  jamais  à  soutenir  contre  Philèbe 
que ,  quelle  que  soit  la  chose  qui  rend  cette 
vie  mélangée  désirable  et  bonne,  l'intelligence  a 
plus  d'affinité  et  de  ressemblance  avec  elle  que 
la  volupté.  Et,  dans  cette  supposition,  on  peut 
dire  avec  vérité  que  la  volupté  n'a  droit  de  pré- 
tendre ni  au  premier,  ni  au  second  prix;  elle 
est  même  encore  plus  éloignée  du  troisième,  s'il 
faut  ajouter  foi  à  mon  intelligence. 

PROTARQUE. 

Il  paraît ,  Socrate,  que  voilà  la  volupté  hors 
de  combat ,  frappée  en  quelque  manière  par  les 
raisons  que  tu  viens  d'exposer  :  elle  aspirait  au 
premier  prix,  et  la  voilà  terrassée.  Mais,  selon 
toute  apparence,  il  faut  dire  aussi  que  l'intelli- 
gence aurait  tort  de  prétendre  à  la  victoire  :  car 
elle  serait  dans  le  même  cas.  Mais  si  la  volupté 
était  privée  du  second  prix,  ce  serait  une  igno- 
minie pour  elle  auprès  de  ses  amans,  et  à  leurs 
yeux  elle  perdrait  beaucoup  de  sa  beauté. 

SOCRATE. 

Mais  quoi?  ne  vaut- il  pas  mieux  laisser  dé- 
sormais le  plaisir  tranquille,  au  lieu  de  lui  faire 
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de  la  peine  ,  en  lui  faisant  subir  l'examen  le  plus 
rigoureux  et  le  poussant  à  bout  ? 

PROTARQUE. 

C'est  comme  si  tu  ne  disais  rien  ,  Socrate. 

SOCRATE. 

Est-ce  parce  que  j'ai  dit,  faire  de  la  peine  au 
plaisir,  ce  qui  est  impossible? 

PROTARQUE. 

Non-seulement  pour  cela,  mais  parce  que  tu 
ne  sais  point  qu'aucun  de  nous  ne  te  laissera 
partir  ,  que  cette  dispute  ne  soit  entièrement 
terminée. 

SOCRATE. 

Dieux!  quel  long  discours ,  Protarque,  il  nous 
reste  encore,  et  nullement  aisé  pour  le  présent! 
Car  si  nous  aspirons  au  second  prix  en  faveur 
de  l'intelligence,  je  vois  qu'il  faudra  s'adresser 
ailleurs  pour  avoir  ,  en  quelque  sorte  ,  d'autres 
traits  que  ceux  du  discours  précédent  :  il  en  est 
pourtant  quelques-uns  qui  pourront  encore  nous 
servir.  Voyons,  le  faut-il? 

PROTARQUE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Tâchons  d'être  extrêmement  sur  nos  gardes  , 
en  commençant  ce  nouveau  discours. 
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PROTARQUE. 

Quel  est  ce  commencement? 

SOCRATE. 

Partageons  en  deux,  ou  plutôt,  si  tu  veux  ,  en 
trois,  tous  les  êtres  de  cet  univers. 

PROTARQUE. 

Comment  ?  explique-toi. 

SOCRATE. 

Reprenons  quelque  chose  de  ce  qui  a  été  dit. 

PROTARQUE. 

Quoi? 

SOCRATE. 

N'avons-Jious  pas  dit  tout-à-l'heure  que  la  Di- 
vinité a  enseigné  que  les  êtres  sont  les  uns  infi- 
nis, les  autres  finis? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Rangeons  donc  les  êtres  en  deux  espèces ,  et 
mettons  pour  une  troisième  celle  qui  résulte 
du  mélange  de  ces  deux-ci.  Mais  je  me  rends 
pleinement  ridicule,  à  ce  que  je  vois,  avec  mes 
divisions  d'espèces  et  ma  manière  de  les  compter. 

PROTARQUE. 

Que  veux-tu  dire,  mon  cher? 
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SOCRATE. 

Il  me  paraît  que  j'ai  encore  besoin  d'un  qua- 

PROTARQUE. 


trieme  genre. 


Lequel  ? 

SOCRATE. 

Saisis  par  la  pensée  la  cause  du  mélange  des 
deux  premières  espèces,  et  mets-la  avec  les  trois 
autres  pour  la  quatrième. 

PROTARQUE. 

N'aurais-tu  pas  affaire  d'une  cinquième ,  qui 
puisse  en  faire  la  séparation? 

SOCRATE. 

Peut-être  :  mais  en  ce  moment  je  ne  le  pense 
pas.  En  tout  cas  si  j'en  ai  besoin,  tu  ne  trou- 
veras pas  mauvais  que  j'aille  à  la  poursuite  d'une 
cinquième  manière  d'être, 

PROTARQUE. 

Non. 

SOCRATE. 

De  ces  quatre  espèces ,  mettons-en  d'abord 
trois  à  part;  et  de  celles-ci,  considérons-en  deux, 
et  suivons-les  dans  toutes  leurs  branches  et  leurs 
divisions  :  puis  ramenons  chacune  d'elles  à  une 
seule  idée;  et  tâchons  ainsi  de  découvrir  par  où 
elles  sont  l'une  et  l'autre  une  et  plusieurs. 
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l'ROTARQUE. 

Si  tu  veux  bien  t'expliquer  plus  clairement) 
peut-être  pourrai-je  te  suivre. 

SOCRA.TE. 

Je  dis  donc  que  les  deux  par  lesquelles  je  pro- 
pose de  commencer  l'examen  ,  sont  celles  dont 
j'ai  parlé  tout-à-l'henre,  l'infini  et  le  fini.  Je  vais 
m'efforcer  de  montrer  que  l'infini  est  en  quel- 
que sorte  plusieurs.  Quant  au  fini ,  qu'il  nous 
attends. 

PROT  ARQUE. 

Il  attendra. 

SOCRATE. 

Vois  :  ce  que  je  t'exhorte  à  considérer  est  dif- 
ficile et  sujet  à  contestation  ;  vois  pourtant.  En 
premier  lieu,  examine  si  tu  découvriras  du  fini 
dans  ce  qui  est  plus  chaud  ou  plus  froid  ;  ou  si 
le  plus  et  le  moins  qui  réside  dans  cette  espèce 
d'êtres,  tant  qu'il  y  réside,  ne  les  empêche  point 
d'avoir  des  bornes  précises;  car  aussitôt  qu'ils 
sont  finis  ;  leur  fin  est  venue.  * 

PROTARQUE. 

Cela  est  très  vrai. 

SOCRATE. 

Le  plus  et  le  moins,  disons-nous,  se  rencon- 

*  Jeu  de  mots  du  texte  :  TeXeuTiiî  •yevojj.s'vin;  nyÀ  àuTw   TtreXstf  • 


PHILEBE.  327 

tre  donc  toujours  dans  ce  qui   est   plus  chaud 
ou  plus  froid. 

PROTARQUE. 

Oui,  certes. 

SOCRATE. 

Ainsi ,  la  raison  nous  monlre  toujours  que  ces 
deux  choses  n'ont  pas  de  fin,  et  n'ayant  pas  de 
fin  ,  elles  sont  nécessairement  infinies. 

PROTARQUE, 

Très  fort,  Socrate. 

SOCRATË. 

Tu  as  compris  à  merveille  ma  pensée  ,  mon 
cher  Protarque,  et  tu  me  rappelles  que  le  terme 
de  fort  dont  tu  viens  de  te  servir,  et  celui  de 
doucement,  ont  la  même  vertu  que  le  plus  et  le 
moins  :  car,  quelque  part  qu'ils  se  trouvent,  ils 
ne  souffrent  point  que  la  chose  ait  une  quantité 
déterminée  ;  mais  y  mettant  toujours  du  plus 
fort  relativement  à  du  plus  faible,  et  récipro- 
quement, ils  produisent  en  tout  le  plus  et  le 
moins ,  et  font  disparaître  le  combien.  En  effet, 
comme  il  a  été  dit ,  s'ils  ne  faisaient  pas  dispa- 
raître le  combien,  et  qu'ils  le  laissassent,  lui  et 
la  mesure,  prendre  la  place  du  plus  et  du  moins, 
du  fort  et  du  doucement,  dès-lors  ils  ne  subsis- 
teraient plus  dans  le  lieu  qu'ils  occupaient  ;  car 
ayant  admis  le  combien  ,  ils  ne  seraient  plus  ni 
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plus  chauds  ni  plus  froids ,  ce  qui  est  plus  chaud 
croissant  toujours,  sans  jamais  s'arrêter,  et  ce 
qui  est  plus  froid  pareillement  :  au  lieu  que  le 
combien  est  fixe ,  et  cesse  d'être  dès  qu'il  va  en 
avant.  D'où  il  suivrait  que  ce  qui  est  plus  chaud 
est  infini,  ainsi  que  son  contraire. 

PROTARQUE. 

Du  moins  la  chose  paraît  telle ,  Socrate.  Mais , 
comme  tu  disais ,  cela  n'est  point  aisé  à  suivre. 
Peut-être  qu'en  y  revenant  à  plusieurs  reprises, 
nous  tomberons  parfaitement  d'accord  ,  toi  qui 
interroge  et  moi  qui  réponds. 

SOCRATE. 

Tu  as  raison,  et  c'est  ce  que  nous  tâcherons 
de  faire.  Pour  le  présent ,  vois  si  nous  admet- 
trons ce  caractère  distinctif  de  la  nature  de  l'in- 
fini ,  pour  ne  pas  trop  nous  étendre  en  les  par- 
courant tous. 

PROTARQUE. 

De  quel  caractère  parles-tu  ? 

SOCRATE. 

Tout  ce  qui  nous  paraîtra  devenir  plus  et 
moins,  recevoir  le  fort  et  le  doucement,  et  en- 
core le  trop  et  les  autres  qualités  semblables , 
il  nous  faut  le  rassembler  en  quelque  sorte  en 
un,  et  le  ranger  dans  l'espèce  de  l'infini,  suivant 
ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  qu'il  fallait,  autant 


PHILÈBE.  329 

qu'il  se  peut,  réunir  les  choses  séparées  et  par- 
tagées en  plusieurs  branches^  et  les  marquer  du 
sceau  de  Tunité,  s'il  t'en  souvient. 

PROTARQUE. 

Je  m'en  souviens. 

SOCRATE. 

Et  ce  qui  n'admet  point  ces  qualités,  et  reçoit 
les  qualités  contraires  ,  premièrement  l'égal  et 
l'égalité,  ensuite  le  double,  et  tout  ce  qui  est 
comme  un  nombre  est  à  un  autre  nombre  ,  et 
une  mesure  à  une  autre  mesure,  ne  ferons-nous 
pas  bien  de  le  ranger  dans  la  classe  du  fini? 
Qu'en  penses-tu? 

PROTARQUE. 

Ce  sera  très  bien  fait,  Socrate. 

SOCRATE. 

Soit.  Et  SOUS  quelle  idée  nous  représenterons- 
nous  la  troisième  espèce  qui  résulte  du  mélange 
des  deux  autres  ? 

PROTARQUE. 

C'est  ce  que  tu  m'apprendras,  j'espère. 

SOCRATE. 

Ce  ne  sera  pas  moi,  mais  une  divinité,  s'il  en 
est  une  qui  daigne  exaucer  mes  prières. 

PROTA.RQUE. 

Prie  donc,  et  réfléchis. 
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SOCRA.TE. 

Je  réfléchis  ;  et  il  me  semble  ,  Protarque , 
qu'une  divinité  nous  a  été  favorable  en  ce  mo- 
ment, 

PROTARQUE. 

Comment  dis-tu  cela  ,  et  à  quelle  marque  le 
reconnais-tu  ? 

SOCRAÏE. 

Je  te  le  dirai  :  donne-moi  toute  ton  attention. 

PROTARQUE. 

Tu  n'as  qu'à  parler. 

•      SOCHATE. 

Nous  parlions  tout-à-l'heure  de  ce  qui  est  plus 
chaud  et  plus  froid  :  n'est-ce  pas? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ajoutes-y  donc  ce  qui  est  plus  sec  et  plus 
humide  ,  plus  et  moins  nombreux,  plus  vite  et 
plus  lent,  plus  grand  et  plus  petit,  et  tout  ce 
que  nous  avons  compris  ci-dessus  dans  une 
seule  espèce,  savoir,  celle  qui  reçoit  le  phis  et 
le  moins. 

PROTARQUE. 

Tu  parles  de  celle  de  l'infini. 

SOCRATE. 

Oui.  Mêle  présentement  avec  cette  espèce 
les  phénomènes  du  fini. 
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PROTARQUE. 

Quels  phénomènes  ? 

SOCRATE. 

Ceux  que  nous  aurions  dû  tout-à-l'heure  ras- 
sembler sous  une  seule  idée,  comme  nous  avons 
fait  ceux  de  l'infini.  Nous  ne  l'avons  pas  fait  :  mais 
peut-être,  pour  le  moment,  cela  reviendra-t-ii 
au  même;  et  ces  deux  espèces  étant  réunies^ 
celle  que  nous  cherchons  paraîtra. 

PROTARQUE. 

Mais  encore  une  fois,  quels  phénomènes  veux- 
tu  dire,  et  comment? 

SOCRATE. 

J'entends  ceux  de  l'égal,  du  double,  et  tout 
ce  qui  fait  cesser  l'inimitié  entre  les  contraires , 
et  produit  entre  eux  la  proportion  et  l'accord 
en  y  introduisant  le  nombre. 

PROTARQUE. 

Je  conçois.  Il  me  paraît  que  tu  veux  dire  que, 
si  on  mêle  ensemble  ces  deux  espèces,  chaque 
mélange  produira  certaines  choses. 

SOCRATE. 

Ta  ne  te  trompes  pas. 

PROTARQUE. 

Ainsi,  poursuis. 

SOCRATE. 

N'est-il  pas  vrai  que,  dans  les  maladies,  le 
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juste  mélange  du  fini  et  de  l'infini  produit  la 

santé  ? 

PROTARQUE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Que  le  même  mélange,  lorsqu'il  se  fait  en  ce 
qui  est  aigu  et  grave,  vite  et  lent,  phénomènes 
qui  appartiennent  à  l'infini ,  imprime  le  carac- 
tère du  fini ,  et  donne  la  forme  la  plus  parfaite 
à  toute  la  musique? 

PROTARQUE. 

A  merveille. 

SOCRATE. 

Pareillement,  lorsqu'il  a  lieu  à  l'égard  du  froid 
et  du  chaud,  il  en  ôte  le  trop  et  l'infini,  et  y  sub- 
stitue la  mesure  et  la  proportion. 

PROTARQUE. 

Cela  est  certain. 

SOCRATE. 

Les  saisons  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans 
la  nature  ne  naît-il  pas  de  ce  mélange  de  l'infini 
et  du  fini  ? 

PROTARQUE. 

Sans  difficulté. 

SOCRATE. 

Je  passe    sous  silence  une  infinité    d'autres 
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choses,  telles  que  la  beauté  et  la  force  avec  la 
santé,  et  clans  l'âme  d'autres  qualités  très  belles 
et  en  grand  nombre.  En  effet ,  ta  déesse  elle- 
même,  beau  Philèbe,  faisant  réflexion  à  l'intem- 
pérance et  à  la  dépravation  des  hommes  en  tout 
genre,  et  voyant  qu'ils  ne  mettent  aucune  borne 
aux  plaisirs  et  à  l'accomplissement  de  leurs  de- 
sirs,  y  a  fait  entrer  la  loi  et  l'ordre  qui  sont 
du  genre  fini.  Tu  prétends  que  borner  le  plaisir 
c'est  le  détruire  ;  et  moi  je  soutiens  au  con- 
traire que  c'est  le  conserver.  Protarque  que  t'en 
semble  ? 

PROTARQUE. 

Je  suis  tout-à-fait  de  ton  avis ,  Socrate. 

SOCRATE. 

J'ai  expliqué  les  trois  premières  espèces,  si  tu 
me  comprends  bien. 

PROTARQUE. 

Je  crois  te  comprendre.  Tu  mets ,  ce  me  sem- 
ble, dans  la  nature  des  choses  une  première  es- 
pèce, l'infini;  une  seconde,  qui  est  le  fini;  pour 
la  troisième,  je  ne  la  conçois  pas  bien  encore. 

SOCRATE. 

Cela  vient ,  mon  cher  ami ,  de  ce  que  la  mul- 
titude des  productions  de  cette  troisième  espèce 
t'a  étourdi.  Cependant  l'infini  nous  en  a  offert 
aussi  un  grand  nombre  :  mais  comme  elles  por- 
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taient  tontes  l'empreinte  du  plus  et  du  moins, 
elles  se  sont  présentées  à  nous  sous  une  seule 
idée. 

PROTARQUE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Pour  le  fini ,  il  n'avait  pas  beaucoup  de  phé- 
nomènes, et  nous  n'avons  pas  contesté  qu'il  ne 
fût  un  de  sa  nature. 

PROTARQUE. 

Comment  aurions-nous  pu  le  contester? 

SOCRATE. 

En  aucune  manière.  Dis  donc  que  je  mets 
pour  la  troisième  espèce  tout  ce  qui  est  produit 
par  le  mélange  des  deux  autres,  et  que  la  me- 
sure qui  accompagne  le  fini  fait  passer  à  l'exis- 
tence. 

PROTARQUE. 

J'entends. 

SOCRATE. 

Outre  ces  trois  genres ,  il  faut  voir  quel  est 
celui  que  nous  avons  dit  être  le  quatrième.  Nous 
allons  faire  cette  recherche  en  commun.  Vois  s'il 
te  paraît  nécessaire  que  tout  ce  qui  est  produit, 
le  soit  en  vertu  de  quelque  cause. 

PROTARQUE. 

Il  me  paraît  qu'oui  :  car  comment  pourrait-il 
être  produit  sans  cela? 
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SOCRATE. 

N'est-il  pas  vrai  que  la  nature  de  ce  qui  pro- 
duit ne  diffère  de  la  cause  que  de  nom?  en  sorte 
qu'on  peut  dire  avec  raison  que  la  cause  et  ce 
qui  produit  sont  une  même  chose. 

PROTARQUE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Pareillement,  nous  trouverons,  comme  tout-à- 
l'heure,  qu'entre  ce  qui  est  produit  et  l'effet,  il 
n'y  a  aucune  différence ,  si  ce  n'est  de  nom.  N'est- 
ce  pas? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ce  qui  produit  ne  précède-t-il  point  toujours 
par  sa  nature;  et  ce  qui  est  produit  ne  marche- 
t-il  point  après,  en  tant  qu'effet? 

PROTARQUE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Ce  sont ,  par  conséquent ,  deux  choses,  et  non 
pas  la  même,  que  la  cause,  et  ce  que  la  puis- 
sance de  la  cause  fait  passer  à  l'existence. 

PROTARQUE. 

J'en  tombe  d'accord. 
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SOCRATE. 

Or  les  choses  produites,  et  celles  dont  elles 
sont   produites,  nous  ont  fourni  trois  espèces     ^ 
d'étresc  ■ 

PROTARQUE.  1 

Oui ,  vraiment. 

SOCRATE. 

Eh  bien ,  disons  que  la  cause  productrice  de 
tous  ces  êtres  constitue  une  quatrième  espèce , 
et  qu'il  est  suffisamment  démontré  qu'elle  diffère 
des  trois  autres. 

PROTARQUE. 

Disons-le  hardiment. 

SOCRATE. 

Ces  quatre  espèces  ainsi  distinguées ,  il  est  à 
propos ,  pour  les  mieux  graver  chacune  dans 
notre  mémoire ,  de  les  compter  par  ordre. 

PROTARQUE. 

Fort  bien. 

SOCRATE. 

Ainsi,  je  mets  pour  la  première  l'intlni,  pour 
la  seconde  le  fini,  puis  pour  la  troisième  l'exis- 
tence réelle  produite  du  mélange  des  deux  pre- 
mières, et  pour  la  quatrième  la  cause  de  ce  mé- 
lange et  de  cette  production.  Ne  fais-je  point 
quelque  faute  en  cela  ? 
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PROT.VRQUE. 

Comment  ? 

SOCRATE. 

Voyons  que  nous  reste-t-il  à  dire  à' présent? 
et  quel  est  le  dessein  qui  nous  a  conduits  jus- 
qu'ici ?  N'est-ce  point  celui-ci?  Nous  cherchions 
si  le  second  prix  appartient  au  plaisir  ou  à  la 
sagesse  :  n'est-il  pas  vrai? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

A  présent  donc  que  nous  avons  fait  toutes  ces 
distinctions,  ne  porterons-nous  pas  probable- 
ment un  jugement  plus  assuré  sur  la  première 
et  la  seconde  place  qu'il  faut  assigner  aux  objets 
qui  fout  la  matière  de  cette  dispute? 

PROTARQUE. 

Peut-être. 

SOCRATE. 

Voyons  donc.  Nous  avons  accordé  la  victoire 
à  la  vie  mêlée  de  plaisir  et  de  sagesse.  Cela  est- 
il  vrai  ? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Nous  voyons  sans  doute  quelle  est  cette  vie, 
et  dans  quelle  espèce  il  la  faut  placer. 

a.  32 
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PROTARQUE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Nous  dirons ,  je  pense,  qu'elle  fait  partie  de  la 
troisième  espèce.  Car  cette  espèce  ne  résulte  pas 
du  mélange  de  deux  choses  particulières ,  mais 
de  celui  de  tous  les  infinis  liés  par  le  fini.  C'est 
pourquoi  nous  avons  raison  de  dire  que  la  vie  à 
laquelle  appartient  la  victoire  fait  partie  de  cette 
espèce. 

PROTARQUE. 

Certainement. 

SOCRATE. 

A  la  bonne  heure.  Et  ta  vie  de  plaisir,  qui  n'est 
pas  un  mélange ,  Philèbe ,  dans  laquelle  de  ces 
espèces  faut-il  la  ranger  pour  lui  assigner  sa  vé- 
ritable place  ?  Mais  avant  de  le  dire  ,  réponds- 
moi  à  ceci. 

PHILÈBE. 

Parle, 

SOCRATE. 

Le  plaisir  et  la  douleur  ont-ils  des  bornes,  ou 
sont-ils  du  nombre  des  choses  susceptibles  du 
plus  et  du  moins? 

PHILÈBE. 

Oui,  elles  sont  de  ce  nombre,  Socrate.  Carie 
plaisir  ne  serait  pas  le  souverain  bien,  si  de  sa 
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nature  il  n'était  infini  en   nombre  «t  en  gran- 
deur. 

SOCRATE. 

Sans  cela  aussi,  Philèbe,  la  douleur  ne  serait 
pas  le  souverain  mal.  C'est  pourquoi  il  nous  faut 
jeter  les  yeux  ailleurs  que  sur  la  nature  de  l'in- 
fini, pour  découvrir  ce  qui  communique  aux 
plaisirs  quelque  parcelle  du  bien.  Mettons  donc 
le  plaisir  du  nombre  des  choses  infinies.  Mais 
dans  quelle  classe  ,  Protarque  et  Philèbe,  pou- 
vons-nous ,  sans  impiété,  ranger  la  sagesse,  la 
science  et  l'intelligence?  11  me  paraît  que  le 
risque  n'est  pas  médiocre  à  répondre  bien  ou 
mal  à  la  question  présente. 

PHILÈBR. 

Tu  élèves  bien  haut  ta  déesse,  Socrate. 

SOCRATE. 

Tu  n'élèves  pas  moins  la  tienne  ,  mon  cher 
ami.  Mais  néanmoins  il  nous  faut  répondre  à  ce 
que  j'ai  proposé. 

PROTARQUE. 

Socrate  a  raison  ,  Philèbe  ;  il  faut  le  satisfaire. 

PHILÈBE. 

Ne  t'es-tu  pas  engagé,  Protarque,  à  disputer 
en  ma  place? 

PROTARQUE. 

J'en  conviens  :  mais  je  suis  maintenant  dans 
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l'embarras;  et  je  te  conjure,  Socrate,  de  vou- 
loir bien  nous  fournir  ici  les  expressions  que 
nous  devons  employer,  afin  que  nous  ne  nous 
rendions  coupables  d'aucune  foute  envers  notre 
adversaire  *,  et  qu'il  ne  nous  échappe  aucune 
parole  de  travers. 

SOCRATE. 

11  faut  t'obéir,  Protarque  :  aussi  bien  ce  que 
tu  exiges  de  moi  n'est  pas  difficile;  mais  vérita- 
blement je  t'ai  troublé,  lorsqu'en  élevant  si  haut, 
comme  a  dit  Philèbe,  l'intelligence  et  la  science 
par  une  espèce  de  badinage ,  je  t'ai  demandé  à 
quelle  espèce  elles  appartiennent. 

PROTA.RQUE. 

Cela  est  vrai ,  Socrate. 

SOCRATE. 

11  n'était  pourtant  pas  difficile  de  répondre  : 
car  tous  les  sages  sont  d'accord ,  et  en  cela  ils 
font  eux-mêmes  leurs  honneurs  ,  que  l'intelli- 
gence est  la  reine  du  ciel  et  de  la  terre;  et  peut- 
être  ont-ils  raison.  Examinons,  si  tu  le  veux, 
avec  quelque  étendue ,  de  quel  genre  elle  est. 

PROTARQUE. 

Parle ,  comme  il  te  plaira  ,  Socrate  ,  sans  re- 

*  C'est-à-dire,  envers  l'intellicence. 
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douter  en  aucune  façon  la  longueur.  Tu  ne  nous 
feras  aucune  peine  en  cela. 

SOCRATE. 

C'est  fort  bien  dit.  Commençons  donc  en  nous 
interrogeant  de  cette  manière. 

PROT  ARQUE. 

De  quelle  manière  ? 

SOCRAÏE, 

Dirons-nous ,  Protarque  ,  qu'une  puissance 
dépourvue  de  raison ,  téméraire  et  agissant  au 
hasard ,  gouverne  toutes  choses  et  ce  que  nous 
appelons  l'univers?  ou  au  contraire,  comme  l'ont 
dit  ceux  qui  nous  ont  précédés,  qu'une  intelli- 
gence, une  sagesse  admirable  a  formé  le  monde 
et  le  gouverne  ? 

PROTARQUE. 

Quelle  différence  entre  ces  deux  sentimens , 
divin  Socrate!  Il  ne  me  paraît  pas  qu'on  puisse 
soutenir  le  premier  sans  crime.  Mais  dire  que  l'in- 
telligence gouverne  tout,  c'est  un  sentiment  digne 
de  l'aspect  de  cet  univers,  du  soleil ,  de  la  lune , 
des  astres,  et  de  tous  les  mouvemens  célestes. 
Je  ne  pourrais  ni  parler  ni  penser  d'une  autre 
manière. 

SOCRATE. 

Veux-tu  que,  nous  joignant  à  ceux  qui  ont 
avancé  la  même  chose  avant  nous  ,  nous  soute- 
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nions  qu'il  en  est  ainsi  ;  et  qu'au  lieu  de  nous 
borner  à  exposer  sans  dan  ger  les  sentimens  d'au- 
trui,  nous  courions  les  mêmes  risques  et  par- 
ticipions au  même  mépris  ,  quand  un  homme 
habile  prétendra  que  le  désordre  règne  dans 
l'univers? 

PROTARQUE. 

Pourquoi  ne  le  voudrais-je  pas? 

SOCRATE. 

Allons  donc ,  examine  le  discours  qui  vient 
après  celui-ci. 

PROTARQUE. 

Tu  n  as  qu'à  dire. 

SOCRATE. 

Par  rapport  à  la  nature  des  corps  de  tous  les 
animaux ,  nous  voyons  les  élémens  qui  entrent 
dans  leur  composition,  le  feu,  l'eau,  l'air  et  la 
terre  ,  comme  disent  les  matelots  battus  de  la 
tempête. 

PROTARQUE. 

Il  est  vrai.  Nous  sommes  en  effet  comme  au 
milieu  d'une  tempête ,  par  l'embarras  où  nous 
jette  cette  dispute. 

SOCRATE. 

De  plus  forme-toi  l'idée  suivante  au  sujet  de 
chacun  des  élémens  dont  nous  sommes  com- 
posés. 
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PROTARQUE. 

Quelle  idée? 

SOCRATE. 

Que  nous  n'avons  de  chacun  d'eux  qu'une 
partie  petite  et  méprisable  ,  qu'elle  n'est  pure 
en  aucune  manière  et  dans  aucun  de  nous  ,  et 
que  la  force  qu'elle  montre  ne  répond  nulle- 
ment à  son  essence.  Prenons  un  élément  en 
particulier ,  et  applique  à  tous  ce  que  nous  en 
dirons.  Par  exemple,  il  y  a  du  feu  en  nous;  il 
y  en  a  aussi  dans  l'univers. 

PROTARQUE. 

Eh  bien? 

SOCRATE. 

Le  feu  que  nous  avons  n'est-il  pas  en  petite 
quantité,  faible  et  méprisable?  et  celui  qui  est 
dans  l'univers  n'est-il  pas  admirable  pour  la 
quantité,  la  beauté,  et  toute  la  force  naturelle 
au  feu  ? 

PROTARQUE.  ^ 

Ce  que  tu  dis  est  très  vrai. 

SOCRATE. 

Mais  quoi?  le  feu  de  l'imivers  est-il  formé, 
nourri,  gouverné  par  le  feu  qui  est  en  nous; 
ou  tout  au  contraire  ,  mon  feu  ,  le  tien  ,  et  celui 
de  tous  les  animaux,  ne  tient-il  pas  tout  ce  qu'il 
est  (\n  feu  de  l'univers? 
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PROTARQUE. 

Cette  question  n'a  pas  besoin  de  réponse. 

SOCRATE. 

Fort  bien.  Tu  diras,  je  pense,  la  même  chose 
de  cette  terre  d'ici-bas,  dont  tous  les  animaux 
sont  composés ,  et  de  celle  qui  est  dans  l'univers, 
ainsi  que  de  toutes  les  autres  choses  sur  les- 
quelles je  t'interrogeais  il  n'y  a  qu'un  moment. 
Répondras-tu  de  même  ? 

PROTARQUE. 

Qui  pourrait  passer  pour  un  homme  sensé, 
s'il  répondait  autrement? 

SOCRATE. 

Personne  assurément.  Mais  sois  attentif  à  ce 
qui  va  suivre.  N'est-ce  pas  à  l'assemblage  de  tous 
les  élémens  dont  je  viens  de  parler  que  nous 
avons  donné  le  nom  de  corps? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Figure-toi  donc  qu'il  en  est  ainsi  de  ce  que 
nous  appelons  l'univers;  car  étant  composé  des 
mêmes  élémens,  il  est  aussi  un  corps  par  la 
même  raison. 

PROTARQUE. 

Tu  dis  très  bien. 
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SOCRATE. 

Je  te  demande  si  notre  corps  est  nourri  par 
celui  de  l'univers,  ou  si  celui-ci  tire  du  nôtre  sa 
nourriture ,  et  s'il  en  a  reçu  et  en  reçoit  ce  qui 
entre,  comme  nous  avons  dit,  dans  la  compo- 
sition du  corps. 

PROTARQUE. 

Cette  question ,  Socrate ,  n'a  pas  besoin  non 
plus  de  réponse. 

SOCRATE. 

Et  celle-ci  en  demande-t-elle  une  ?  qu'en 
penses-tu  ? 

PROTARQUE. 

Propose-la. 

SOCRATE. 

Ne  dirons-nous  pas  que  notre  corps  a  une 
âme? 

PROTARQUE. 

Oui,  nous  le  dirons. 

SOCRATE. 

D'où  l'aurait-il  prise,  mon  cher  Protarque  ,  si 
le  corps  de  l'univers  n'est  pas  lui-même  animé, 
et  s'il  n'a  pas  les  mêmes  choses  que  le  nôtre  ,  et 
de  plus  belles  encore? 

PROTARQUE. 

11  est  clair,  Socrate,  qu'il  ne  la  point  prise 
d'ailleurs. 
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SOCRATE. 

Car  sans  doute  ,  Protarque  ,  de  ces  quatre 
genres,  le  fini,  l'infini,  le  composé  de  l'un  et  de 
l'autre ,  et  la  cause ,  qui  se  rencontre  en  toutes 
choses  comme  quatrième  élément ,  nous  ne  con- 
cevons pas  que  celui-ci,  qui  nous  donne  une 
âme,  et  une  force  vitale  conservatrice  à-la -fois 
et  réparatrice  de  la  santé,  qui  fait  en  mille  autres 
choses  d'autres  compositions  et  d'autres  répara- 
tions, reçoive  le  nom  de  sagesse  universelle, 
toujours  présente  dans  l'infinie  variété  de  ses 
formes;  et  que  ,  dans  l'immensité  de  ce  monde, 
qui  renferme  aussi  ces  quatre  genres,  mais  plus 
en  grand,  et  dans  une  beauté  et  une  pureté  sans 
égales ,  on  ne  trouve  pas  le  genre  le  plus  beau 
et  le  plus  excellent  de  tous. 

PROTARQUE. 

Non,  cela  serait  tout-àfait  inconcevable. 

SOCRATE. 

Ainsi,  puisque  cela  est  impossible  ,  nous  fe- 
rons mieux  de  dire,  en  suivant  les  mêmes  prin- 
cipes,  qu'il  y  a  ce  que  nous  avons  dit  souvent , 
dans  cet  univers  beaucoup  d'infini,  et  une  quan- 
tité suffisante  de  fini,  auxquels  préside  une  cause 
respectable,  qui  arrange  et  ordonne  les  années, 
les  saisons,  les  mois,  et  qui  mérite  à  très  juste 
titre  le  nom  de  sagesse  et  d'hitelligence. 
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PROTARQUE. 

A  très  juste  titre,  assurément. 

SOCRATE. 

Mais  il  lie  peut  y  avoir  de  sagesse  et  d'intelli- 
gence là  où  il  n'y  a  point  d'âme. 

PROTARQUE. 

ISon,  certes. 

SOCRATE. 

Ainsi,  tu  diras  qu'il  y  a  dans  Jupiter,  en 
qualité  de  cause,  une  âme  royale,  une  intelli- 
gence royale ,  et  dans  les  autres  d'autres  belles 
qualités,  quel  que  soit  le  nom  sous  lequel  il 
plaise  à  chacun  de  les  désigner. 

PROTARQUE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Ne  va  pas  croire,  Protarque,  que  nous  ayons 
fait  ce  discours  en  vain  :  d'abord  il  vieni  à  l'ap- 
pui du  sentiment  de  ceux  qui  ont  avancé  autre- 
fois que  l'intelligence  préside  toujours  à  cet  uni- 
vers. 

PROTARQUE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Ensuite,  il  fournit  la  réponse  à  ma  question, 
savoir,  que  l'intelligence  est  de  la  même  famille 
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que  la  cause,  laquelle  est  une  des  quatre  es- 
pèces que  nous  avons  marquées.  Tu  as  mainte- 
nant notre  réponse. 

PROTA.RQUE. 

Oui,  je  l'ai  et  je  le  conçois  fort  bien  :  cepen- 
dant je  ne  me  suis  point  aperçu  d'abord  que  tu 
répondisses. 

SOCRATE. 

Quelquefois,  Protarque,  le  badinage  est  un 
délassement  des  recherches  sérieuses. 

PROTARQUE. 

A  merveille. 

SOCRATE. 

Amsi,  mon  cher  ami,  nous  avons  désormais 
suffisamment  démontré  de  quel  genre  est  l'intel- 
ligence, et  quelle  sa  vertu. 

PROTARQUE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Pour  le  plaisir,  il  y  a  long-temps  déjà  que 
nous  avons  vu  de  même  à  quel  genre  il  ap- 
partient. 

PROTARQUE.      . 

Oui. 

SOCRATE. 

Souvenons-nous  donc,  pour  l'une    et  pour 
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l'autre  que  l'intelligence  a  de  l'affinité  avec  la 
cause,  et  qu'elle  est  du  même  genre  à-peu-près; 
et  que  le  plaisir  est  infini  par  lui-même,  et  qu'il 
est  du  genre  qui  n'a  et  n'aura  jamais  eu  soi  ni 
par  soi  de  commencement,  de  milieu,  et  de  fin. 

PROTARQUE. 

Nous  nous  en  souviendrons,  tu  peux  y  comp- 
ter. 

SOCRATE. 

Il  nous  faut  examiner  après  cela  leur  siège  et 
leur  origine.  Voyons  d'abord  le  plaisir  :  comme 
c'est  lui  dont  nous  avons  commencé  à  recher- 
cher le  genre,  nous  garderons  ici  le  même  or- 
dre. Mais  nous  ne  pourrons  jamais  connaître  à 
fond  le  plaisir  ,  sans  parler  aussi  de  la  douleur. 

PROTARQUE. 

Marchons  par  cette  voie ,  s'il  est  nécessaire  d'y 
marcher. 

SOCRATE. 

Te  serable-t-il  la  même  chose  qu'à  moi  sur  la 
naissance  de  l'une  et  de  l'autre? 

PROTARQUE. 

Eh  bien ,  que  te  semble? 

SOCRATE. 

Il  me  paraît  que ,  suivant  l'ordre  de  la  nature, 
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la  douleur  et  le  plaisir  naissent  dans  le  genre 
mixte. 

P ROT ARQUE  . 

Et  ce  genre  mixte ,  rappelle-nous ,  je  te  prie , 
mon  cher  Socrate ,  quelle  place  il  a  parmi  les 
genres  dont  nous  avons  parlé  précédemment. 

SOCRATE. 

C'est  ce  que  je  vais  faire,  mon  cher,  de  tout 
mon  pouvoir. 

PROT ARQUE. 

Fort  bien. 

SOCRATE. 

Par  le  genre  mixte  il  faut  entendre  celui  des 
quatre  que  nous  avons  mis  le  troisième. 

PROTARQUE. 

Est-ce  celui  dont  tu  as  fait  mention  après  l'in- 
fini et  le  fini,  et  dans  lequel  tu  as  placé  la  santé  , 
et,  je  crois  ,  aussi  l'harmonie. 

SOCRATE. 

Parfaitement  bien.  Donne-moi  désormais  toute 
l'attention  possible. 

PROTARQUE.  * 

Tu  n'as  qu'à  parler. 

SOCRATE. 

Je  dis  donc  que,  quand  l'harmonie  vient  à  se   ^ 
dissoudre  dans  nous  autres  animaux,  en  ce  mo- 
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ment  même  la  nature  se  dissout  aussi,  et  la  dou- 
leur naît. 

PROTA.RQLE. 

Ce  que  tu  dis  est  très  vraisemblable. 

SOCRA.TE. 

Qu'ensuite,  lorsque  l'harmonie  se  rétablit  et 
rentre  dans  son  état  naturel,  il  faut  dire  que  le 
plaisir  prend  alors  naissance  ,  si  l'on  doit  s'expri- 
mer en  si  peu  de  mots  et  si  brièvement  sur  des 
objets  si  importans. 

PROTARQUE. 

Je  pense  que  tu  as  raison,  Socrate.  Essayons 
cependant  de  mettre  ceci  dans  un  plus  grand 
jour. 

SOCRATE. 

N'est-il  pas  très  aisé  de  concevoir  ces  affec- 
tions ordinaires,  et  qui  sont  connues  de  tout  le 
monde  ? 

PROTARQTJE. 

Quelles  affections  ? 

SOCRATE. 

La  faim,  par  exemple,  est  une  dissolution  et 
une  douleur. 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Le  manger  au  contraire  est  une  réplétion  et 
un  plaisir. 
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PROTAKQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

La  soif  pareillement  est  une  dissolution  et 
une  douleur  :  au  contraire,  la  qualité  de  l'hu- 
mide qui  remplit  ce  qui  est  desséché  ,  est  un 
plaisir.  De  même  le  sentiment  d'une  chaleur  ex- 
cessive et  contre  nature  cause  une  séparation  , 
une  dissolution  ,  une  douleur  :  au  lieu  que  le 
rétablissement  dans  l'état  naturel  et  le  rafraî- 
chissement est  un  plaisir. 

PF.OTARQUE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Le  froid  encore  qui  congèle  contre  nature  l'hu- 
mide de  l'animal  est  une  douleur;  et  le  retour 
des  humeurs  reprenant  leur  cours  ordinaire  et 
se  séparant ,  ce  retour  conforme  à  la  nature  est 
un  plaisir.  En  un  mot ,  vois  s'il  te  paraît  rai- 
sonnable de  dire  par  rapport  au  genre  animal , 
formé  naturellement ,  comme  il  a  été  expliqué 
auparavant,  du  mélange  de  l'infini  et  du  fini,  que 
quand  l'animal  se  corrompt ,  la  corruption  est 
une  douleur,  qu'au  contraire  le  retour  de  chaque 
chose  à  sa  constitution  primitive  est  un  plaisir. 

PROTARQUE. 

Soit.  Il  me  semble  en  effet  que  cette  explica- 
tion est  vraisemblable. 
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SOCRATE. 

Ainsi,  comptons  ce  qui  se  passe  dans  ces  deux 
sortes  d'affections  pour  une  espèce  de  douleur 
et  de  plaisir. 

PROTARQUE. 

J'y  consens. 

SOCRATE. 

Mets  présentementl'attente  de  l'âme  elle-même 
par  rapport  à  ces  deux  sensations;  attente  pleine 
d'espérances  et  de  confiance,  quand  elle  a  le  plai- 
sir pour  objet;  pleine  de  crainte  et  de  soucis,  lors- 
qu'elle a  pour  objet  la  douleur. 

PROTARQUE. 

c'est  effectivement  une  autre  espèce  de  plaisir 
et  de  douleur  ,  à  laquelle  le  corps  n'a  point  de 
part,  et  que  l'attente  de  l'âme  seule  fait  naître. 

SOCRATE. 

Tu  as  fort  bien  compris  la  chose.  Autant  que 
j'en  puis  juger,  j'espère  que  dans  ces  deux  espè- 
ces pures  et  sans  mélange  de  plaisir  et  de  dou- 
leur, nous  verrons  clairement  si  le  plaisir  pris 
en  entier  est  digne  d'être  recherché;  ou  s'il  faut 
attribuer  cet  avantage  à  quelque  autre  des  genres 
dont  nous  avons  fait  mention  précédemment,  et 
s'il  en  est  du  plaisir  et  de  la  douleur  comme  du 
chaud  et  du  froid,  et  des  autres  choses  sembla- 
bles, que  l'on  doit  quelquefois  rechercher,  quel- 


2. 


2  3 


354  PHILÈBE. 

quefois  aussi  rejeter,  parce  qu'elles  ne  sont  point 
bonnes  par  elles-mêmes,  et  que  seulement  quel- 
ques-unes, en  certaines  rencontres,  participent 
de  la  nature  des  biens. 

PROTARQUE. 

Oui ,  c'est  par  cette  voie  qu'il  faut  aller  à  la 
découverte  de  ce  que  nous  poursuivons. 

SOCRATE. 

Faisons  donc  en  premier  lieu  l'observation  sui- 
vante. S'il  est  vrai,  comme  nous  l'avons  dit ,  que 
quand  l'animal  se  corrompt ,  il  ressent  de  la  dou- 
leur, et  du  plaisir  quand  il  se  rétablit;  voyons 
par  rapport  à  chaque  animal,  lorsqu'il  n'éprouve 
ni  altération ,  ni  rétablissement ,  quelle  doit  être 
dans  cette  situation  sa  manière  d'être.  Sois  ex- 
trêmement attentif  à  ce  que  tu  répondras.  N'est- 
il  pas  de  toute  nécessité  que,  durant  cet  inter- 
valle, l'animal  ne  ressente  aucune  douleur,  au- 
cun plaisir  ,  ni  grand  ni  petit  ? 

PROTARQUE. 

c'est  une  nécessité. 

SOCRATE. 

Voilà  donc  un  troisième  état  pour  nous,  dif- 
férent de  celui  où  l'on  goûte  du  plaisir,  et  de 
celui  où  on  ressent  de  la  douleur. 
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PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Allons,  fais  tous  tes  efforts  pour  t'en  souve- 
nir. Car  ce  ne  sera  pas  peu  de  chose  d'avoir  cet 
état  présent  ou  non  à  l'esprit,  lorsqu'il  sera  ques- 
tion de  prononcer  sur  le  plaisir.  Si  tu  le  trouves 
bon,  disons-en  quelque  chose  encore. 

PROTARQUE. 

Quoi  donc  ? 

SOCRATE. 

Tu  sais  que  rien  n'empêche  de  vivre  de  cette 
manière  celui  qui  a  embrassé  la  vie  sage. 

PROTARQUE. 

Parles-tu  de  cet  état  qui  n'est  sujet  ni  à  la  joie 
m  à  la  douleur  ? 

SOCRATE. 

Nous  avons  dit  en  effet,  dans  la  comparaison 
des  différens  genres  de  vie ,  que  celui  qui  a  choisi 
de  vivre  selon  l'intelligence  et  la  sagesse,  ne  doit 
jamais  goûter  aucun  plaisir,  ni  grand  ni  petit. 

PROTARQUE. 

Nous  l'avons  dit,  il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Cet  état  est  donc  le  sien.  Et  peut-être  ne  se- 
rait-il point  étrange  que  de  tous  les  genres  de 
vie  ce  fût  le  plus  divin, 
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PROTARQUE. 

Il  n'y  a  donc  pas  apparence  que  les  dieux 
soient  sujets  à  la  joie  et  à  l'affection  contraire. 

S0CRA.TE. 

Non,  certes ,  il  n'y  a  pas  apparence,  du  moins 
y  a-t-il  quelque  chose  d'indécent  dans  l'une  et 
l'autre  affection.  Mais  nous  examinerons  ce  point 
plus  au  long  dans  la  suite ,  si  cela  est  à  propos 
pour  notre  dispute;  et  nous  ferons  valoir  cet 
avantage  pour  le  second  prix  en  faveur  de  l'intel- 
ligence, si  nous  ne  le  pouvons  pour  le  premier. 

PROTARQUE. 

Fort  bien. 

SOCRATE. 

Mais  la  seconde  espèce  de  plaisirs, qui  est  pro- 
pre à  l'âme  seule ,  comme  nous  avons  dit ,  doit 
entièrement  sa  naissance  à  la  mémoire. 

PROTARQUE. 

Comment  cela? 

SOCRATE. 

Il  me  paraît  qu'il  faut  expliquer  auparavant 
ce  que  c'est  que  la  mémoire,  et  même  avant  la 
mémoire ,  ce  que  c'est  que  la  sensation;  si  nous 
voulons  nous  former  une  idée  claire  de  la  chose 
dont  il  s'agit. 

PROTARQUE. 

Comment  dis-tu? 
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SOCRATE. 

Pose  pour  certain  que  parmi  les  affections  que 
notre  corps  éprouve  ordinairement,  les  unes  s'é- 
teignent dans  le  corps  même,  avant  de  passer  jus- 
qu'à l'âme,  et  la  laissent  sans  aucun  sentiment; 
les  autres  passent  du  corps  à  l'âme ,  et  produi- 
sent une  espèce  d'ébranlement  qui  a  quelque 
chose  de  particulier  pour  l'un  et  pour  l'autre,  et 
de  commun  aux  deux. 

PROT ARQUE. 

Je  le  suppose. 

SOCRATE. 

N'aurons-nous  pas  raison  de  dire  que  les  af- 
fections qui  ne  se  communiquent  point  à  l'un  et 
à  l'autre  échappent  à  l'âme,  et  que  celles  qui 
vont  jusqu'à  tous  les  deux  ne  lui  échappent 
point  ? 

PROTARQUE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Quand  je  dis  qu'elles  lui  échappent,  ne  va 
pas  croire  que  je  veuille  parler  ici  de  l'origine 
de  l'oubli  *.  Car  l'oubli  est  la  perte  de  la   mé- 

*  Tout  ce  passage  repose  sur  un  jeu  de  mots.  Le  mot  qui 
exprime  que  l'âme  ignore  ses  sensations  ,  XavOâveiv ,  exprime 
aussi  qu'elle  les  oublie.  Socrate  prévient  ici  une  équivoque 
qui  aurait  pu  naître  des  deux  nuances  de  XavOiveiv,  et  qui 
n'a  point  lieu  en  français. 
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moire  ;  et ,  dans  le  cas  présent ,  la  mémoire  n'a 
point  encore  eu  lieu.  Or  il  est  absurde  de  dire 
qu'on  puisse  perdre  ce  qui  n'est  point ,  et  n'a 
point  existé.  N'est-ce  pas  ? 

PROTA.RQUE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Change  donc  quelque  chose  aux  termes  seu- 
lement. 

PROTARQUE. 

Comment? 

SOCRATE. 

Au  lieu  de  dire  que,  quand  l'âme  ne  ressent 
rien  des  ébranlemens  arrivés  dans  le  corps  ,  ces 
ébranlemens  lui  échappent,  n'appelle  pas  cela 
oubli,  mais  insensibilité. 

PROTARQUE. 

J'entends. 

SOCRATE. 

Mais  lorsque  Taffection  est  commune  à  l'âme 
et  au  corps ,  et  qu'ils  sont  ébranlés  l'un  et  l'au- 
tre ,  tu  ne  te  tromperas  point  en  donnant  à  ce 
mouvement  le  nom  de  sensation. 

PROTARQUE. 

Rien  n'est  plus  vrai. 

SOCRATE. 

Comprends-tu  à  présent  ce  que  nous  enten- 
dons par  sensation  ? 
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PROTARQUE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Or,  si  l'on  disait  que  la  mémoire  est  la  con- 
servation de  la  sensation  ,  on  parlerait  juste  ,  du 
moins  à  mon  avis. 

PROTARQUE. 

Je  le  pense  aussi. 

SOCRATE. 

Ne  disons-nous  point  que  la  réminiscence  est 
différente  de  la  mémoire  ? 

PROTARQUE. 

Peut-être. 

SOCRATE. 

Cette  différence  ne  consiste-t-elle  pas  en  ceci  ? 

PROTARQUE. 

En  quoi? 

SOCRATE. 

Lorsque  l'ange,  sans  le  corps  et  retirée  en  elle- 
même,  se  rappelle  ce  qu  elle  a  éprouvé  autrefois 
avec  le  corps,  nous  appelons  cela  réminiscence. 
N'est-ce  pas? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  aussi,  lorsque  ayant  perdu  le  souvenir ,  non 
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])lus  seulement  d'une  sensation  ,  mais  d'une  con- 
naissance, elle  se  rend  à  elle-même  ce  souvenir. 
Yoilà  tout  ce  que  nous  appelons  réminiscence  et 
mémoire. 

PROTARQUE^ 

Tu  as  raison. 

SOCRATE. 

Ce  qui  nous  a  engagés  dans  tout  ce  détail  ^  le 
voici. 

PROTARQUE. 

Quoi? 

SOCRATE. 

C'est  le  désir  que  nous  concevions  de  la  ma- 
nière la  plus  parfaite  et  la  plus  claire  ce  que  c'est 
que  le  plaisir  que  l'âme  éprouve  sans  le  corps  , 
et  en  même  temps  ce  que  c'est  que  le  désir  :  car 
il  paraît  que  ce  qu'on  vient  de  dire  nous  fait 
connaître  l'un  et  l'autre. 

PROTARQUE. 

Ainsi  voyons,  Socrate ,  ce  qui  vient  après  cela, 

SOCRATE. 

Selon  toute  apparence  ,  nous  serons  obligés 
d'entrer  dans  la  recherche  de  bien  des  choses  , 
pour  parvenir  à  l'origine  du  plaisir  et  à  toutes 
les  formes  qu'il  prend.  En  effet ,  il  nous  faut 
encore  expliquer  auparavant  la  nature  et  l'ori- 
gine du  désir. 
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PROTA.RQUE. 

Examinons-le  donc  :  aussi  bien  nous  n'y  per- 
drons rien. 

SOCRATE. 

Si  fait,  Prolarque;  quand  nous  aurons  trouvé 
ce  que  nous  cherchons,  nous  perdrons  nos  dou- 
tes à  cet  égard. 

PROTARQUE. 

Bien  réparti;  mais  venons  à  la  suite. 

SOCRATE. 

IS'avons-nous  pas  dit  que  la  faim  ,  la  soif,  et 
beaucoup  d'autres  affections  semblables  ,  sont 
des  espèces  de  désirs  ? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Que  voyons-nous  de  commun  dans  ces  affec- 
tions si  différentes  entre  elles,  qui  nous  les  fait 
appeler  du  même  nom? 

PROTARQUE. 

Par  Jupiter,  il  n'est  peut-être  pas  aisé  de  l'ex- 
pliquer ,  Socrate  :  il  faut  pourtant  le  dire. 

SOCRATE. 

Pour  cela ,  leprenons  la  chose  d'ici. 

PROTARQUE. 

D'où ,  s'il  te  plaît  ? 


362  PHILEBE. 

SOCRATE. 

Ne   dit  -  on    pas    ordinairement  que    l'on  a 
soif? 

PROT  ARQUE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Avoir  soif  n'est-ce  pas  être  vide? 

PROTA.RQUE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

La  soif  n'est-elle  pas  un  désir  ? 

PROTARQUE. 

Oui ,  un  désir  de  la  boisson. 

SOCRATE. 

De  la  boisson  ,  ou  bien  d'être  rempli  de  la 
boisson  ? 

PROTARQUE. 

Oui,  d'en  être  rempli,  ce  me  semble. 

SOCRATE. 

Ainsi  celui  d'entre  nous  qui  est  vide  ,  désire  , 
à  ce  qu'il  paraît,  le  contraire  de  ce  qu'il  éprouve: 
étant  vide,  il  désire  d'être  rempli. 

PROTARQUE. 

Évident. 
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SOCRATE. 

Mais  quoi?  se  peut-il  qu'un  homme  qui  se 
trouve  vide  pour  la  première  fois,  parvienne,  soit 
par  la  sensation,  soit  par  la  mémoire,  à  remplir 
le  vide  d'une  chose  qu'il  n'éprouve  pas  dans  le 
moment ,  et  qu'il  n'a  jamais  éprouvée  par  le 
passé  ? 

PROTARQCJF. 

Gomment  le  pourrait-il  ? 

SOCRATE. 

Cependant  tout  homme  qui  désire,  désire  quel- 
que chose,  disons-nous. 

PROTARQUE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Il  ne  désire  donc  point  ce  qu'il  éprouve  :  car 
il  a  soif:  or  la  soif  est  un  vide;  et  il  désire  d'être 
rempli. 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  celui  qui  a  soif  ne  parviendra  à  remplir  le 
vide  qu'il  éprouve  que  par  quelque  partie  de 
lui-même. 

PROTARQUE. 

Sans  doute. 
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SOCRATJi. 

Il  est  impossible  que  ce  soit  par  le  corps,  puis- 
qu'il est  vide. 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Reste  donc  que  ce  soit  l'âme  qui  parvienne 
à  remplir  le  vide ,  et  par  la  mémoire  évidem- 
ment; car  par  quelle  autre  voie  y  parviendrait- 
elle? 

PROTARQUE. 

7 

Par  aucune  autre. 

SOCRATE. 

Comprenons-nous  ce  qui  résulte  de  tout 
ceci? 

PROTARQUE. 

Quoi? 

SOCRATE. 

Ce  discours  nous  fait  connaître  qu'il  n'y  a  point 
de  désir  du  corps. 

PROTARQUE. 

Comment? 

SOCRATE. 

En  ce  qu'il  nous  montre  que  l'effort  de  tout 
être  animé  se  porte  toujours  vers  le  contraire 
de  ce  que  le  corps  éprouve. 
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PROTARQUE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Or  cet  appétit  qui  le  pousse  vers  le  contraire 
de  ce  qu'il  éprouve,  marque  qu'il  y  a  en  lui  une 
mémoire  des  choses  opposées  aux  affections  de 
son  corps. 

PROTARQUE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Ce  discours ,  en  nous  faisant  voir  que  la  mé- 
moire est  ce  qui  porte  l'animai  vers  ce  qu'il  dé- 
sire ,  nous  apprend  en  même  temps  que  toute 
espèce  d'appétit,  tout  désir,  a  son  principe  dans 
l'âme  ,  et  que  c'est  elle  qui  commande  dans  tout 
être  animé. 

PROTARQUE. 

Très  bien. 

SOCRATE. 

La  raison  ne  souffre  donc  en  aucune  manière 
qu'on  dise  que  notre  corps  a  soif,  qu'il  a  faim , 
ni  qu'il  éprouve  rien  de  semblable. 

PROTARQUE. 

Rien  de  plus  vrai. 

SOCRATE. 

Faisons  encore  sur  le  même  sujet  la  remarque 
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suivante.   Il  me  paraît  que  le  discours  présent 
nous  découvre  ici  un  genre  particulier  de  vie. 

PROTARQUE. 

où?  et  de  quelle  vie  parles-tu? 

SOCRATE. 

Quand  l'âme  éprouve  un  vide  et  quand  ce 
vide  est  rempli ,  dans  tout  ce  qui  se  rapporte  à 
la  conservation  et  à  l'altération  de  l'animal ,  et 
lorsqu'un  de  nous ,  se  trouvant  dans  l'un  ou  dans 
l'autre  état ,  éprouve  tantôt  de  la  douleur,  tantôt 
du  plaisir,  selon  qu'il  passe  de  l'un  à  l'autre. 

PROTARQUE. 

En  effet,  ces  deux  états  sont  réels. 

SOCRATE. 

Mais  qu'arrive-t-il  lorsqu'on  est  dans  une  es- 
pèce de  milieu  entre  ces  deux  états  ? 

PROTARQUE. 

Dans  quel  milieu? 

SOCRATE. 

Quand  on  ressent  de  la  douleur  à  cause  de  la 
manière  dont  le  corps  est  affecté  et  qu'on  se 
rappelle  les  sensations  flatteuses  qu'on  a  éprou- 
vées, que  la  douleur  cesse  et  que  le  vide  n'est 
pas  encore  rempli,  dirons-nous  ou  ne  dirons- 
nous  pas  qu'on  est  alors  dans  un  état  mitoyen 
par  rappoit  aux  deux  états  précédens? 
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PROT  ARQUE. 

Nous  le  dirons  sans  balancer. 

SOCRATE. 

Est-on  tout  entier  dans  la  douleur ,  ou  tout 
entier  dans  la  joie? 

PROTARQUE. 

Non,  certes;  mais  on  ressent  en  quelque  sorte 
une  douleur  double  :  quant  au  corps,  par  l'état 
de  souffrance  où  il  est  ;  quant  à  1  ame ,  par  l'at- 
tente et  le  désir. 

SOCRATE. 

Comment  entends-tu  cette  double  douleur  , 
Protarque?  N'arrive-t-il  point  quelquefois  qu'é- 
prouvant un  vide  on  a  une  espérance  certaine 
que  ce  vide  sera  rempli?  quelquefois  aussi  qu'on 
en  désespère  absolument? 

PROTARQUE. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Ne  trouves-tu  pas  que  celui  qui  espère  que  le 
vide  qu'il  éprouve  sera  rempli  goûte  du  plaisir 
par  la  mémoire?  et  qu'en  même  temps,  commn 
il  est  vide  il  souffre  de  !a  douleur? 

PROTARQUE. 

Nécessairement. 

SOCRATE. 

Alors  donc  et  l'homme  et  les  autres  animaux 
sont  tout  à-la-fois  dans  la  douleur  et  dans  la  joie. 
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PROTARQUK. 

Il  y  a  apparence. 

SOCRATE, 

Mais  lorsque  étant  vide  on  désespère  d'être  rem- 
pli, n'est-ce  pas  alors  qu'on  éprouve  ce  double 
sentiment  de  douleur,  que  tu  as  cru  à  la  pre- 
mière vue  qu'on  éprouvait  dans  l'un  et  l'autre 
cas  sans  distinction  ? 

PROTARQUE. 

Cela  est  très  vrai,  Socrate. 

SOCRATE. 

Faisons  maintenant  l'usage  suivant  de  ces  ob- 
servations touchant  ces  sortes  d'affections. 

PROTARQUE. 

Quel  usage  ? 

SOCRATE. 

Dirons-nous  de  ces  douleurs  et  de  ces  plaisirs 
qu'ils  sont  tous  ou  vrais  ou  faux ,  ou  que  les  uns 
sont  vrais  et  les  autres  faux  ? 

PROTARQUE. 

Comment  se  peut-il  faire ,  Socrate,  qu'il  y  ait 
de  faux  plaisirs  et  de  fausses  douleurs  ? 

SOCRATE. 

Comment  se  fait-il,  Protarque,  qu'il  y  ait  des 
craintes  vraies  et  des  craintes  fausses  ,  des  atten- 
tes vraies  et  des  attentes  fausses,  des  opinions 
vraies  et  des  opinions  fausses? 
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PROTARQUE. 

Pour  les  opinions,  je  l'accorderai  bien;  mais 
pour  tout  le  reste,  je  le  nie. 

SOCRATE. 

Comment  dis-tu?  nous  allons  là,  si  je  ne  me 
trompe,  réveiller  une  dispute  qui  n'est  pas  peu 
considérable. 

PROTARQUE. 

Tu  dis  vrai. 

SOCRATE. 

Mais  il  faut  voir,  fils  d'un  si  grand  homme  *,  si 
cette  dispute  a  quelque  liaison  avec  ce  qui  a  été 
dit. 

PROTARQUE. 

Peut-être. 

SOCRATE. 

Car ,  il  nous  faut  renoncer  absolument  à  toutes 
les  longueurs  et  à  toutes  les  discussions  qui  nous 
écarteraient  de  notre  but. 

PROTARQUE. 

Fort  bien. 

*  Pour  dire ,  élève  d'un  tel  maître ,  voulant  désigner  Phi- 
lèbe,  qui  appelait  ses  élèves,  enfans.  Telle  est  l'explication 
de  Scbleiermacher  et  de  Stalbauin.  Sydenham  croit  qu'il 
s'agit  tout  simplement  du  père  de  Protarquc,  Callias,  si 
célèbre  par  ses  relations  avec  les  sophistes. 

a.  ^^ 
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SOCRA.TE. 

Dis-moi  donc  :  car  je  suis  toujours  dans  Téton- 
nement  à  l'égard  des  difficultés  qu'on  vient  de 
proposer. 

PROTARQUE. 

Que  veux-tu  dire? 

SOCRATE. 

Quoi!  les  plaisirs  ne  sont  pus  les  uns  vrais ,  les 
autres  faux  ? 

PROTARQUE. 

Comment  cela  pourrait-il  être  ? 

SOCRATE. 

Ainsi,  selon  toi,  personne,  ni  en  dormant ,  ni 
en  veillant,  ni  dans  la  folie,  ni  dans  toute  autre 
aberration  d'esprit,  ne  s'imagine  goûter  du  plai- 
sir ,  quoiqu'il  n'en  goûte  aucun ,  ni  ressentir  de 
la  douleur,  quoiqu'il  n'en  ressente  aucune. 

PROTARQUE. 

Il  est  vrai,  Socrate,  que  nous  croyons  tous 
que  la  chose  est  comme  tu  dis. 

SOCRATE. 

Mais  est-ce  avec  raison  ?  ne  faut-il  pas  exami- 
ner si  l'on  a  tort  ou  raison  de  parler  ainsi? 

PROTARQUE. 

Je  suis  d'avis  qu'il  le  faut. 
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SOCRATE. 

Expliquons  donc  d'une  manière  plus  claire  ce 
que  nous  venons  de  dire  au  sujet  du  plaisir  et 
de  l'opinion.  Juger  ou  se  faire  une  opinion,  n'est- 
ce  pas  quelque  chose  qui  se  passe  en  nous? 

PROT  ARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  goûter  du  plaisir? 

PROTARQUK. 

Pareillement. 

SOCRATE. 

L'objet  de  l'opinion  n'est-ii  point  quelque 
chose  aussi? 

PROTARQUE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Ainsi  que  l'objet  du  plaisir  que  l'on  ressent? 

PROTARQUE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

N'est-il  pas  vrai  que  le  sujet  qui  juge,  que  son 
opinion  soit  fondée  ou  non,  ne  juge  pas  moins 
pour  cela? 

PROTARQUE. 

Qui  en  doute? 

24. 
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SOCRATE. 

N'est-il  pas  évident  de  même  que  celui  qui 
goûte  de  la  joie ,  qu'il  ait  sujet  ou  uon  de  se  ré- 
jouir, ne  se  réjouit  pas  moins  réelleinent  pour 
cela? 

PROTARQUE. 

Sans  difficulté. 

SOCRATE. 

De  quelle  manière  se  fait-il  donc  que  nous 
soyons  sujets  à  avoir  des  opinions  tantôt  vraies 
et  tantôt  fausses ,  et  que  nos  plaisirs  soient  tou- 
jours vrais,  tandis  que  l'action  de  juger  et  celle 
de  se  réjouir  se  trouvent  avoir  une  égale  réalité 
de  part  et  d'autre? 

PROTARQUE. 

c'est  ce  qu'il  faut  voir. 

SOCRATE. 

Ce  qu'il  faut  voir,  est-ce  comment  le  mensonge 
et  la  vérité  accompagnent  l'opinion  ,  de  sorte 
qu'elle  n'est  pas  simplement  une  opinion ,  mais 
telle  ou  telle  opinion ,  soit  vraie ,  soit  fausse?  Est- 
ce  là  ce  qu'il  faut  rechercher,  selon  toi? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  de  plus  ne  faut-il  pas  examiner  aussi  si, 
tandis  que  d'autres  choses  sont  douées  de  cer- 
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taines  qualités,  lo  j)iaisir  et  la  douleur  sont  uni- 
quement ce  qu'ils  sont,  sans  avoir  aucunes  qua- 
lités qui  les  distinguent  ? 

PROT ARQUE. 

Il  le  faut  évidemment. 

SOCRATE. 

Mais  il  ne  me  paraît  pas  difficile  d'apercevoir 
que  le  plaisir  et  la  douleur  sont  aussi  marqués 
de  certains  caractères.  Car  nous  avons  dit,  il  y  a 
long-temps,  qu'ils  sont  l'un  et  l'antre  grands  ou 
petits  ,  forts  ou  faibles. 

PROTARQUE. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Si  la  méchanceté,  Protarque,  survient  à  quel- 
qu'une de  ces  choses,  en  ce  cas  ne  dirons-nous 
pas  de  l'opinion  qu'elle  devient  mauvaise,  et  du 
plaisir  qu'il  le  devient  aussi? 

PROTARQUE. 

Pourquoi  non,  Socrate? 

SOCRATE. 

Mais  quoi!  si  la  rectitude  ou  le  contraire  de 
la  rectitude  vient  s'y  joindre,  ne  dirons-nous  pas 
de  l'opinion  qu'elle  est  droite,  au  cas  qu'elle  ait 
la  rectitude;  et  du  plaisir,  la  même  chose? 

PROTARQUE. 

Nécessairement. 
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SOCRATE. 

Et  si  l'objet  de  l'opinion  s'écarte  du  vrai ,  ne 
faudra-t-il  pas  convenir  que  l'opinion  qui  erre 
alors,  n'est  point  droite? 

PROTARQUE. 

Comment  le  serait-elle? 

SOCRATE. 

Et  si  nous  découvrons  de  même  quelque  dou- 
leur ou  quelque  plaisir  qui  errent  par  rapport  à 
leur  objet ,  leur  donnerons-nous  alors  le  nom 
de  droit,  de  bon  ,  ou  quelque  autre  belle  déno- 
mination ? 

j 

ROT ARQUE. 

Non ,  s'il  est  vrai  toutefois  que  le  plaisir  puisse 
errer. 

SOCRATE. 

Il  me  paraît  pourtant  que  souvent  le  plaisir 
naît  en  nous  à  la  suite  non  d'une  opinion  vraie, 
mais  d'une  opinion  fausse. 

PROTARQUE. 

Je  l'avoue  :  et  en  ce  cas  ,  Socrate ,  nous  avons 
dit  que  l'opinion  est  fausse;  mais  personne  ne 
dira  jamais  que  le  plaisir  lui-même  le  soit  aussi. 

SOCRATE. 

Tu  défends  vivement,  Protarque  ,  le  parti  du 
plaisir. 
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PROTA.RQIIE. 
Point  du  tout  :  je  répète  ce  que  j'entends  dire. 

SOCRATE. 

Mais  ne  mettrons-nous  donc  nulle  différence» 
mon  cher  ami ,  entre  le  jîlaisir  accompagné  d'opi- 
nion droite  et  de  science,  et  celui  qui  naît  sou- 
vent en  chacun  de  nous  accompagné  de  mensonge 
et  d'ignorance? 

PROTARQUE. 

Selon  tonte  apparence  il  y  en  a  ime  très  grande. 

SOCRATE. 

Passons  un  peu  à  l'examen  de  cette  différence. 

PROTARQUE- 

Dirige  la  chose  comme  tu  l'entendras. 

SOCRA.TE. 

Je  m'y  prendrai  donc  de  cette  manière. 

PROTARQUE. 

Comment? 

SOCRATE. 

Nos  opinions,  disons-nous,  sont  les  unes  vraies, 
les  autres  fausses. 

PROTARQUE, 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  souvent,  comme  nous  le  disions  encore  à 
l'instant,  le  plaisir  et  la  douleur  marchent  à  leur 
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suite;  j'entends  à  la  suite  de  l'opinion  vraie  et  de 
la  fausse. 

PROTARQUE. 

D'accord. 

SOCKATK. 

N'est-il  pas  vrai  que  c'est  de  la  mémoire  et  de 
la  sensation  que  nous  viennent  ordinairement 
l'opinion  et  la  résolution  de  nous  en  faire  une  ? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Or,  voilà  nécessairement,  n'est-ce  pas,  com- 
ment les  choses  se  passent  en  nous  à  cet  égard. 

PROTARQUE. 

Voyons. 

SOCRATE. 

Tu  conviens  avec  moi  que  souvent  il  arrive 
qu'un  homme,  pour  avoir  vu  de  loin  un  objet 
peu  distinct,  veut  juger  de  ce  qu'il  voit? 

PROTARQUE. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Alors  cet  homme  se  dira  sans  doute  à  lui- 
même.... 

PROTARQUE. 

Quoi? 
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SOCRATE. 

Qu'est-ce  que  j'aperçois  là-bas  près  du  rocher, 
et  qui  paraît  debout  sous  un  arbre?  Ne  te  sem- 
ble-t-il  pas  qu'on  se  tient  ce  langage  à  soi-même, 
à  la  vue  de  certains  objets? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ensuite  cet  homme ,  répondant  à  sa  pensée ,  ne 
pourrait-il  pas  se  dire  ,  c'est  un  homme;  jugeant 
ainsi  à  l'aventure? 

PROTARQUE. 

Je  le  crois  bien. 

SOCRATE. 

Et  puis,  venant  à  passer  auprès,  il  pourrait  se 
dire  alors  que  l'objet  qu'il  avait  vu  est  une  statue, 
l'ouvrage  de  quelques  bergers. 

PROTARQUE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Mais  si  quelqu'un  était  près  de  lui,  il  lui  ex- 
primerait par  la  parole  ce  qu'il  se  disait  intérieu- 
rement à  lui-même,  et  alors,  comme  il  énoncerait 
la  même  chose,  ce  que  nous  appehons  tout-à- 
l'heure  opinion  deviendrait  discours. 

PROTARQUE. 

Oui. 


378  PHILÈBE. 

SOCRATE. 

S'il  est  seul  et  conçoit  cette  idée  en  lui-même  , 
il  la  porte  quelquefois  assez  long-temps  dans  sa 
tète. 

PROTARQUE. 

Cela  est  certain. 

SOCRATE. 

Eh  bien  !  ne  te  semble-t-il  point  à  ce  sujet  la 
même  chose  qu'à  moi  ? 

PROTARQUE. 

Quelle  chose? 

SOCRAlTE. 

Il  me  paraît  que  notre  âme  ressemble  alors  à 
un  livre. 

PROTARQUE. 

Comment  cela? 

SOCRATE. 

La  mémoire ,  d'accord  avec  la  sensation  et  les 
affections  qui  en  dépendent,  me  paraît  en  ce 
moment  écrire  en  quelque  sorte  dans  nos  âmes 
de  certains  discours;  et  lorsque  la  vérité  s'y 
trouve  écrite,  il  en  naît  en  nous  une  opinion 
vraie  par  suite  des  discours  vrais ,  comme  au 
contraire  nous  avons  l'opposé  du  vrai ,  s'il  arrive 
à  cet  écrivain  intérieur  d'écrire  des  choses  fausses. 

PROTARQUE. 

Je  suis  tout-à-fait  de  ton  avis,  et  j'admets  ce 
que  tu  viens  de  dire. 
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SOCRATE. 

Admets  encore  un  autre  ouvrier  qui  travaille 
en  même  temps  dans  notre  âme. 

PROTARQUE. 

Quel  est-il? 

SOCRATE. 

Un  peintre  qui,  après  l'écrivain,  peint  dans 
rame  l'image  des  choses  que  le  discours  ne  fai- 
sait qu'énoncer. 

PROTARQUE. 

Comment,  et  quand  cela  se  fait-il? 

SOCRATE. 

Lorsque ,  empruntant  à  la  vue,  ou  à  tout  autre 
sens,  les  objets  de  nos  opinions  et  de  nos  dis- 
cours ,  on  voit,  en  quelque  sorte,  en  soi-même 
les  images  de  ces  objets.  N'est-ce  pas  là  ce  qui 
se  passe  en  nous? 

PROTARQUE. 

Tout-à-fait. 

SOCRATE. 

Les  images  des  opinions  et  des  discours  vrais 
ne  sont-elles  pas  vraies?  et  celles  des  opinions 
et  des  discours  faux ,  également  fausses? 

PROTARQUE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Si  tout  ceci  est  bien  arrêté,  examinons  encore 
une  autre  chose. 
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PROTARQUE. 

Quoi? 

SOCRATE. 

Voyons  si  c'est  une  nécessité  pour  nous  d'être! 
affectés  ainsi  à  l'égard  du  présent  et  du  passé;] 
mais  non  point  à  l'égard  de  l'avenir. 

PROTARQBE. 

C'est  la  même  chose  pour  tous  ies  temps. 

SOCRATE. 

N'avons-nous  pas  dit  précédemment  que  les 
plaisirs  et  les  peines  de  l'âme  précèdent  les  plai- 
sirs et  les  peines  du  corps;  en  sorte  qu'il  nous 
arrive  de  nous  réjouir  et  de  nous  attrister  d'a- 
vance par  rapport  au  temps  à  venir? 

PROTARQUE, 

Gela  est  très  vrai. 

SOCRATE. 

Ces  lettres  et  ces  images,  que  nous  avons  sup- 
posées, un  peu  auparavant,  s'écrire  et  se  peindre 
au-dedans  de  nous-mêmes ,  n'ont-elles  lieu  qu'à 
l'égard  du  passé  et  du  présent,  et  nullement  à 
l'égard  de  l'avenir? 

PROTARQUE. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup. 

SOCRATE, 

De  beaucoup?  Veux-tu  dire  que  tout  le  temps 
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futur  et  que  toute  notre  vie  est  remplie  d'espé- 
rances ? 

PROTARQUE. 

Oui ,  cela  même. 

SOCRATE. 

Çà  donc ,  outre  ce  qui  vient  d'être  dit ,  réponds 
encore  à  ceci. 

PROTARQUE. 

A  quoi? 

SOCRATE. 

L'homme  juste ,  pieux  et  bon  en  toute  ma- 
nière, n'est-il  point  chéri  des  dieux? 

PROTARQUE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

N'est-ce  pas  tout  le  contraire  pour  l'homme 
injuste  et  méchant? 

PROTARQUE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Tout  homme ,  comme   nous   disions   tout-à- 
l'heure  ,  est  rempli  d'une  foule  d'espérances. 

PROTARQUE. 

Pourquoi  non  ? 

SOCRATE. 

Et  ce  que  nous  appelons  espérances ,  ce  sont 
des  discours  que  chacun  se  tient  à  soi-même. 
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PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  encore  des  images  qui  se  peignent  dans 
l'âme  :  de  façon  que  souvent  on  s'imagine  avoir 
une  grande  quantité  d'or,  et,  par  ie  moyen  de 
cet  or,  des  plaisirs  en  abondance;  et  Ton  se  voit 
peint  au-dedans  de  soi-même,  comme  étant  au 
comble  de  la  félicité. 

PROT ARQUE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Assurerons-nous  qu'entre  ces  images  ,  celles 
qui  se  présentent  aux  gens  de  bien  sont  vraies, 
pour  la  plupart,  parce  qu'ils  sont  aimés  des 
dieux,  et  qu'à  l'égard  des  méchans ,  c'est  com- 
munément le  contraire  ?  N'est-ce  pas  là  notre  avis? 

PROTARQUE. 

Oui,  c'est  le  nôtre. 

SOCRATE. 

Et  les  images  des  plaisirs  n'en  sont  pas  moins 
peintes  pour  cela  dans  l'âme  des  méchans  ;  mais 
seulement  ces  plaisirs  sont  faux  ? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Les  méchans  ne  goûtent  donc,  pour  l'ordinaire, 
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que   de  faux   plaisirs,  et  les  hommes  vertueux 
n'en  goûtent  que  de  vrais. 

PROTARQUE, 

c'est  une  conclus?ion  nécessaire. 

SOCRATE. 

Ainsi,  suivant  ce  qu'on  vient  de  dire,  il  y  a 
dans  l'âme  des  hommes  de  faux  plaisirs,  qui  imi- 
tent ridiculement  les  vrais;  et  de  même  pour  les 
peines. 

PROTA.RQUE. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Ne  peut-il  pas  se  faire  qu'en  même  temps  qu'on 
a  réellement  une  opinion ,  on  ait  toujours  pour 
objet  de  son  opinion  une  chose  qui  n'existe  point, 
qui  n'a  point  existé,  et  n'existera  jamais? 

PROTARQUE. 

D'accord. 

SOCRATE. 

Et  c'est  là,  ce  me  semble,  ce  qui  fait  qu'une 
opinion  est  fausse ,  et  qu'on  se  fait  de  fausses 
opinions.  N'est-ce  pas? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  quoi!  ne  faut-il  point  appliquera  la  peine 
et  au  plaisir  des  propriétés  correspondantes  à 
celles  de  l'opinion  ? 
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PROTARQUE. 

Comment  ? 

SOCRATE. 

En  disant  que  celui  qui  se  réjouit ,  n'importe 
sur  quel  sujet ,  fût-il  même  des  plus  vains ,  trouve 
néanmoins  du  plaisir,  même  à  des  choses  qui  ne 
sont  pas ,  qui  n'ont  jamais  été ,  et  souvent,  peut- 
être  même  toujours,  à  des  choses  qui  ne  doivent 
jamais  exister. 

PROTARQUE. 

C'est  encore  une  nécessité,  Socrate,  que  cela 
soit  ainsi. 

SOCRATE. 

Ne  dirons-nous  pas  de  même  au  sujet  de  la 
crainte,  de  la  colère  et  des  autres  passions  sem- 
blables, qu'elles  sont  fausses  quelquefois? 

PROTARQUE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Mais  nous  ne  pouvons  aussi  qualifier  de  mau- 
vaise une  opinion  autrement  que  parce  qu'elle  est 
fausse? 

PROTARQUE. 

Je  le  crois. 

SOCRATE. 

Nous  ne  concevons  pas  non  plus,  je  pense, 
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qu'un  plaisir  puisse  être  mauvais  autrement  que 
parce  qu'il  est  faux. 

PROTARQUE. 

Ici ,  Socrate ,  c'est  tout  le  contraire  de  ce  que 
tu  dis.  Pour  l'ordinaire,  ce  n'est  guère  à  la  fausseté 
qu'on  reconnaît  si  les  peines  et  les  plaisirs  sont 
mauvais,  mais  à  d'autres  défauts  graves  et  nom- 
breux auxquels  ils  peuvent  être  sujets. 

SOCRATE. 

Cela  posé,  nous  parlerons  un  peu  plus  tard 
des  plaisirs  mauvais ,  et  qui  se  trouvent  tels  à 
cause  de  quelque  défaut,  si  nous  persistons  dans 
ce  sentiment.  Mais  nous  allons  d'abord  nous  oc- 
cuper des  plaisirs  faux  qui  se  trouvent  et  se 
forment  en  nous  souvent  et  en  très  grand  nom- 
bre d'une  autre  manière.  Aussi  bien  cela  nous 
servira-t-il  peut-être  pour  le  jugement  que  nous 
devons  porter. 

PROTARQUE. 

Comment  ne  pas  nous  en  occuper ,  s'il  est  vrai, 
toutefois,  qu'il  y  ait  de  tels  plaisirs. 

SOCRATE. 

Mais,  à  mon  avis,  Protarque,il  y  en  a;  et  lant 
que  nous  admettrons  ce  principe,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  l'examiner. 

PROTARQUE. 

Fort  bien. 
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SOCRATE. 

Ainsi ,  préparoiis-nons  à  attaquer  ce  principe , 
et  à  nous  mesurer  avec  lui  comme  des  athlètes. 

PROTARQUE. 

Avançons. 

SOCRATE. 

Nous  avons  dit  un  peu  plus  haut, s'il  nous  en 
souvient,  que  dans  ce  qu'on  appelle  désir,  les 
affections  qu'éprouve  le  corps  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  celles  de  l'âme. 

PROTA.RQUE. 

Je  me  rappelle  en  effet  que  cela  a  été  dit. 

SOCRATE. 

Nous  prétendions,  n'esl-il  pas  vrai,  que  ce 
qui  désire  une  manière  d'être  opposée  à  celle 
du  corps  ,  c'est  l'âme;  et  que  c'est  le  corps  qui 
reçoit  la  douleur  ou  le  plaisir,  en  conséquence 
de  l'affection  qu'il  éprouve  ? 

PROTARQUE. 

Gela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Vois  donc  un  peu  ce  qui  arrive  en  cette  occa- 
sion. 

PROTARQUE. 

Parle. 

SOCRATE. 

Il  arrive  alors  que  la  douleur  et  le  plai.sir  sont 
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présens  en  nous  à^la-fois,  et  qu'il  y  a  clans  l'âme 
les  sentimens  opposés  de  ces  affections  qui  se 
combattent.  C'est  ce  que  nous  avons  déjà  vu. 


PROTARQDE, 

En  effet. 

SOCRATE. 

N'avons-nous  pas  dit  encore  ceci,  et  n'en  som- 
mes-nous pas  convenus? 

PROTARQUE. 

Quoi? 

SOCRATE. 

Que  la  douleur  et  le  plaisir  admettent  le  plus 
et  le  moins,  et  qu'elles  appartiennent  également 
à  l'infini. 

PROTARQUE. 

Nous  l'avons  dit.  Eh  bien  ? 

SOCRATE. 

Comment  donc  nous  y  prendre  ici  pour  bien 
juger. 

PROTARQUE. 

OÙ  donc,  et  comment? 

SOCRATE. 

Le  but  du  jugement,  en  fait  de  douleur  et  de 
plaisir,  n'est-il  pas  de  discerner  quel  est  le  plus 
grand  et  le  plus  petit,  le  plus  fort  et  le  plus  in- 
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tense,  en  oj3posant  douleur  à  plaisir ,  ou  douleur 

à  douleîir  ,  ou  plaisir  à  plaisir  ? 

PROT ARQUE. 

Oui,  c'est  bien  là  le  but  de  tout  jugement. 

SOCRATE. 

Mais  quoi!  par  rapport  à  la  vue,  la  distance 
trop  grande  ou  trop  petite  empêche  de  connaître 
la  vérité  des  objets,  et  nous  donne  de  fausses 
opinions.  Est-ce  que  la  même  chose  n'arrive  pas 
à  l'égard  du  plaisir  et  de  la  douleur  ? 

PROTAKQUE. 

.    Beaucoup  plus  encore  ,  Socrate. 

SOCRATE. 

En  ce  cas,  c'est  tout  le  contraire  de  ce  que 
nous  disions  tout-à-l'heure. 

PROTARQUE. 

De  quoi  parles-tu? 

SOCRATE. 

Là,  c'étaient  les  opinions  qui,  étant  en  elles- 
mêmes  fausses  ou  vraies ,  communiquaient  ces 
mêmes  qualités  aux  doideurs  et  aux  plaisirs. 

PROTARQUE. 

Cela  est  très  vrai. 

SOCRATE. 

Tci,  ce   sont   les  douleurs  et  les  plaisirs  qui, 
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étant  vus  de  loin  ou  de  près  dans  leurs  alterna- 
tives continuelles  ,  étant  mis  en  parallèle  les 
uns  avec  les  autres,  nous  paraissent,  les  plaisirs 
plus  grands  et  plus  forts  qu'ils  ne  sont,  vis-à- 
vis  de  la  douleur;  et  les  douleurs,  au  con- 
traire ,  plus  petites  et  plus  faibles  à  côté  des 
plaisirs. 

PROT ARQUE. 

Assurément  il  en  est  ainsi. 

SOCRATE. 

Si  donc  tu  retranches  du  plaisir  et  de  la  douleur 
tout  ce  dont  ils  paraissent  plus  grands  ou  plus 
petits  qu'ils  ne  sont,  comme  n'étant  qu'apparent 
et  n'ayant  rien  de  réel ,  tu  n'oseras  pas  soutenir 
que  ces  apparences  ont  aucune  réalité,  ni  que 
la  portion  de  plaisir  ou  de  douleur  qui  en  ré- 
sulte est  réelle  et  légitime. 

PROTARQUE. 

Non ,  sans  doute. 

SOCRATE, 

Immédiatement  après  ceci  ,  en  suivant  la 
même  route  ,  nous  rencontrerons  des  plaisirs  et 
des  douleurs  plus  fausses  encore  que  les  précé- 
dentes. 

PROTARQUE. 

Quelles  sont-elles,  et  comment  l'enteiids-lu? 
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SOCRATE. 

Nous  avons  dit  souvent  que  lorsque  la  nature 
de  l'animal  s'altère  par  des  concrétions  et  des 
dissolutions,  des  réplétions  et  des  évacuations, 
des  augmentations  et  des  diminutions ,  on  res- 
sent alors  des  douleurs,  des  souffrances^  des 
peines,  et  tout  ce  qu'on  appelle  d'un  pareil 
nom. 

PROTARQUE. 

Oui;  c'est  ce  qui  a  été  dit  souvent. 

SOCRATE. 

Et  lorsqu'elle  se  rétablit  dans  son  premier 
état ,  nous  avons  admis  que  ce  rétablissement 
est  du  plaisir. 

PROTARQUE. 

Fort  bien. 

SOCRATE. 

Mais  que  faut-il  penser ,  quand  notre  corps 
n'éprouve  rien  de  semblable? 

PROTARQUE. 

Quand  cela  peut-il  arriver,  Socrate? 

SOCRATE. 

La  question  que  tu  me  fais,  Protarque,  ne  fait 
rien  à  notre  sujet. 

PROTARQUE. 

Pourquoi  ? 
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SOCRATE. 

Parce  que  tu  ne  m'empêcheras  pas  de  te  pro- 
poser derechef  la  même  demande. 

PROTARQUE. 

Quelle  demande? 

SOCRATE. 

Au  cas  que  le  corps  n'éprouvât  rien  de  sem- 
blable, Protarque,te  dirai-je,  que  serait-il  néces- 
saire qu'il  en  résultât  ? 

PROTARQUE. 

Au  cas  que  le  corps  ne  fût  affecté  ni  d'une 
façon,  ni  d'une  autre ,  dis-tu  ? 

SOCRATE. 

Oui. 

PROTARQUE. 

Il  est  évident,  Socrate ,  qu'il  ne  ressentirait 
alors  ni  plaisir  ni  douleur. 

SOCRATE. 

Très  bien  répondu.  Mais,  à  ce  que  je  vois, 
tu  crois  qu'il  est  nécessaire  que  nous  éprouvions 
toujours  quelque  chose  de  semblable  ,  comme 
d'habiles  gens  le  prétendent,  parce  que  tout  est 
dans  un  mouvement  continuel  en  tout  sens. 

PROTARQUE. 

c'est  en  effet  ce  qu'ils  disent,  et  leurs  raisons 
ne  paraissent  pas  méprisables.  * 

*  Voyez  le  Theétète. 
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SOCRATE. 

Comment  le  seraient-elles,  puisque  eux-mêmes 
ne  le  sont  pas?  Mais  je  veux  détourner  cette 
question  qui  se  jette  à  la  traverse  de  notre  en- 
tretien; et  voici  comment  j'ai  dessein  de  l'éviter; 
évite-la  avec  moi. 

PROT ARQUE. 

Dis  comment. 

SOCRATE. 

A  la  bonne  heure,  dirons-nous  à  ces  sages , 
que  les  choses  soient  comme  vous  le  prétendez. 
Mais  toi,  Protarque,  dis-moi  si  les  êtres  animés 
ont  la  sensation  de  tout  ce  qui  se  passe  en  eux; 
si  nous  avons  le  sentiment  des  accroissemens  que 
prend  notre  corps ,  et  des  affections  de  cette  na- 
ture auxquelles  il  est  sujet  ;  ou  si  c'est  tout  le 
contraire ,  rien  de  tout  cela  ne  se  faisant ,  pour 
ainsi  dire,  sentir  à  nous. 

PROTARQUE. 

c'est  tout  le  contraire,  assurément. 

SOCRATE. 

Ce  que  nous  avons  dit  tout-à-l'heure  n'était 
donc  pas  bien  dit,  que  les  changemens  qui  arri- 
vent en  tous  sens  produisent  en  nous  des  dou- 
leurs et  des  plaisirs? 

PROTARQUE, 

Eh  bien  ? 
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SOCRATE. 

Et  nous  parlerons  mieux,  et  d'une  manière 
plus  irrépréhensible... 

PROTA.RQUE. 

Comment  ? 

SOCRATE. 

En  disant  que  les  grands  changemens  excitent 
en  nous  de  la  douleur  et  du  plaisir  ;  mais  que  les 
changemens  qui  se  font  peu-à-peu ,  ou  qui  sont 
peu  considérables,  n'excitent  en  nous  ni  l'un  ni 
l'autre. 

PROTARQUE. 

Cette  façon  de  parler  est  plus  juste,  Socrate. 

SOCRATE. 

Mais  si  cela  est,  le  genre  de  vie  dont  je  viens 
de  faire  mention  a  lieu  de  nouveau. 

PROTARQUE. 

Quel  genre  de  vie? 

SOCRATE. 

Celui  que  nous  avons  dit  exempt  de  douleur 
et  de  plaisir. 

PROTARQUE. 

Rien  de  plus  vrai. 

SOCRATE. 

En  conséquence  de  tout  ceci ,  mettons  trois 
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espèces  de  vie:  une  de  plaisir,  une  de  douleur  ^ 
et  une  troisième,  qui  n'est  ni  l'une  ni  l'autre.  Quel 
est  ton  avis  là-dessus? 

PROTARQUE. 

Je  pense,  comme  toi,  qu'il  faut  admettre  ces 
trois  sortes  de  vie. 

SOCRATE. 

Ainsi,  être  exempt  de  douleur  ne  saurait  ja- 
mais être  la  même  chose  que  ressentir  du  plaisir. 

PROTARQUE. 

Comment  pourrait-il  l'être. 

SOCRATE. 

Lors  donc  que  tu  entends  dire  que  rien  n'est 
plus  agréable  que  de  passer  toute  sa  vie  sans 
douleur,  que  penses-tu  que  signifie  ce  langage  ? 

PROTARQUE. 

Il  me  paraît  signifier  qu'être  exempt  de  dou- 
leur est  une  chose  agréable? 

SOCRATE. 

Supposons  donc  trois  choses  telles  qu'il  te 
plaira ,  et  ,  pour  nous  servir  de  noms  plus 
beaux,  prenons  que  l'une  soit  de  l'or,  l'autre  de 
l'argent ,  la  troisième  ni  l'un  ni  l'autre. 

PROTARQUE. 

Soit. 
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SOCRATE. 

Se  peut-il  faire  que  ce  qui  n'est  ni  l'un  ni 
l'autre  ,  devienne  l'un  ou  l'autre ,  or  ou  argent  ? 

PROTARQUE. 

Impossible. 

SOCRATE. 

Ainsi,  soit  qu'on  pense,  soit  qu'on  dise  que 
la  vie  moyenne  est  agréable  ou  douloureuse  ,  on 
ne  peut  ni  le  penser  ni  le  dire  à  juste  titre,  du 
moins  à  consulter  la  droite  raison. 

PROTARQUE. 

Non  ,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Cependant,  mon  cher  ami,  nous  connaissons 
des  gens  qui  parlent  et  qui  pensent  de  la  sorte. 

PROTARQUE. 

11  est  vrai. 

SOCRATE. 

S'imaginent-ils  avoir  du  plaisir,  lorsqu'ils  sont 
exempts  de  douleur? 

PROTARQUE. 

Ils  le  disent,  du  moins. 

SOCRATE. 

Ils  s'imaginent  donc  avoir  du  plaisir  :  car  sans 
cela  ils  ne  le  diraient  point. 


« 
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PROTARQUE. 

Il  y  a  apparence. 

SOCRATE. 

Ainsi  ils  sont  à  cet  égard  dans  une  opinion 
fausse,  s'il  est  vrai  que  l'exemption  de  douleur 
et  le  sentiment  du  plaisir  soient  différens  par 
leur  nature. 

PROTARQUE. 

Or  ils  sont  différens. 

SOCRATE. 

Dirons-nous,  comme  tout-à-l'heure ,  que  ce 
sont  trois  choses,  ou  qu'il  n'y  en  a  que  deux  ; 
que  la  douleur  est  le  mal  pour  les  hommes ,  et 
que  la  cessation  de  la  douleur  étant  le  bien  lui- 
même,  s'appelle  plaisir? 

PROTARQUE. 

Pourquoi  donc  nous  faisons-nous  cette  ques- 
tion, Socrate?  Je  ne  te  comprends  pas. 

SOCRATE. 

Tu  dis  vrai;  tu  ne  comprends  pas,  Protarque  , 
les  ennemis  de  Philèbe. 

PROTARQUE. 

Quels  sont-ils  ? 

SOCRATE. 

Des  hommes   qui   passent   pour  très  habiles 


PHILÈBE.  397 

dans  la  connaissance  de  la  nature  ,  et  qui  sou- 
tiennent qu'il  n'y  a  point  absolument  de  plaisirs. 

PROTARQUE. 

Comment  cela? 

SOCRATE. 

Ils  disent  que  ce  que  les  partisans  de  Philèbe 
appellent  plaisir ,  n'est  autre  chose  que  la  déli- 
vrance de  la  douleur. 

PROTARQDE. 

Nous  conseilles-tu  d'adopter  leur  sentiment , 
Socrate  ? 

SOCRATE. 

Non:  mais  je  veux  que  nous  les  écoutions 
comme  des  espèces  de  devins,  qui,  au  lieu  de 
suivre  méthodiquement  les  lois  de  leur  art , 
obéissent  au  dépit  d'un  naturel  généreux  ;  et 
qui  ,  pleins  d'aversion  pour  tout  ce  qui  porte 
le  caractère  du  plaisir,  et  persuadés  qu'il  n'y  a 
rien  de  bon  en  lui,  prennent  ses  plus  vifs  at- 
traits comme  des  prestiges.  C'est  dans  cet  esprit 
qu'il  faut  les  écouter,  et  examiner  les  discours 
que  la  mauvaise  humeur  leur  inspire.  Je  te  dirai 
ensuite  quels  sont  les  plaisirs  qui  me  paraissent 
vrais  ;  de  sorte  qu'après  l'examen  de  ces  deux 
points  de  vue  différens  de  la  nature  du  plaisir, 
nous  puissions  en  porter  un  jugement. 


398  PHILEBE. 

PROTARQUE. 

Tu  as  raison. 

SOCRATE. 

Suivons-les  donc,  en  quelque  sorte,  à  la  trace 
de  leur  mauvaise  humeur,  comme  des  hommes 
qui  combattent  avec  nous.  Voici,  ce  me  semble  , 
ce  qu'ils  disent  en  commençant  d'assez  haut.  Si 
nous  voulions  connaître  la  nature  de  quoi  que 
ce  soit,  par  exemple,  de  la  dureté,  ne  la  com- 
prendrions-nous pas  beaucoup  mieux  en  je- 
tant les  yeux  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  dur , 
qu'en  nous  arrêtant  à  ce  qui  n'a  qu'un  degré 
ordinaire  de  dureté?  Protarque ,  il  faut  que  tu 
répondes  à  ces  caractères  difficiles ,  ainsi  qu'à 
moi. 

PROTARQUE. 

Je  le  veux  bien  ;  et  je  dis  qu'il  faut  pour  cela 
envisager  les  choses  les  plus  dures. 

SOCRATE. 

Par  conséquent ,  si  nous  voulions  connaître  le 
plaisir  et  sa  nature,  ce  n'est  pas  sur  les  plaisirs 
d'un  degré  inférieur  qu'il  faudrait  jeter  les  yeux, 
mais  sur  ceux  qui  passent  pour  les  plus  grands 
et  les  plus  vifs. 

PROTARQTJE. 

Il  n'est  personne  qui  ne  t'accorde  ce  peint. 
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SOCRATE. 

Les  plaisirs  qui  se  présentent  les  premiers , 
et  qui  sont  en  même  temps  les  plus  grands , 
comme  nous  disions ,  ne  sont-ce  pas  ceux  qui 
ont  le  corps  pour  objet  ? 

PROTARQUE. 

"  Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Sont-ils  et  deviennent-ils  plus  grands  pour 
les  malades  dans  leurs  maladies,  que  pour  les 
personnes  en  santé?  Prenons  garde  de  faire  un 
faux  pas  en  répondant  sans  réflexion. 

PROTARQUE. 

Comment  ? 

SOCRATE. 

Nous  allons  dire  peut-être  qu'ils  sont  plus 
grands  pour  ceux  qui  se  portent  bien. 

PROTARQUE. 

Il  y  a  toute  apparence. 

SOCRATE. 

Mais  quoi?  Les  plaisirs  les  plus  vifs  ne  sont- 
ce  pas  ceux  dont  les  désirs  sont  les  plus  vio- 
lons? 

PROTARQUE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Ceux  qui  sont  tourmentés  de  la  fièvre  et  d'au- 
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très  maladies  semblables,  n'ont-ils  pas  plus  soif, 
plus  froid?  n'éprouvent-ils  pas  à  un  plus  haut 
degré  les  autres  affections  qu'ils  ont  coutume 
d'éprouver  par  l'entremise  du  corps?  n'ont-ils 
pas  plus  de  besoins?-  et  ces  besoins  satisfaits, 
ne  goûtent-ils  pas  un  plus  grand  plaisir?  N'a- 
vouerons-nous point  que  la  chose  est  ainsi? 

PROT    RQTJE. 

A  merveille. 

SOCRATE. 

Mais  quoi!  Trouvons-nous  que  ce  soit  bien 
parler  de  dire  que ,  si  on  veut  connaître  quels 
sont  les  plaisirs  les  plus  vifs,  ce  n'est  pas  sur 
l'état  de  santé  qu'il  faut  porter  les  regards  ,  mais 
sur  l'état  de  maladie  ?  Et  garde-toi  de  penser 
que  je  te  demande  si  des  malades  ont  plus  de 
plaisir  que  ceux  qui  sont  en  santé;  mais  figure- 
toi  que  je  cherche  la  grandeur  du  plaisir,  et  où 
il  se  trouve  d'ordinaire  avec  plus  de  véhémence. 
Car  notre  but  est  d'en  découvrir  la  nature  ,  et 
de  savoir  ce  qu'en  pensent  ceux  qui  soutiennent 
que  le  plaisir  n'a  pas  d'existence  par  lui-même. 

PROT  ARQUE. 

Je  comprends  à-peu-près  ce  que  tu  veux  dire. 

SOCRATE. 

Tu  le  montreras  encore  mieux  tout-à-l'heure, 
lorsque  tu   répondras  ,  Protarque.  Aperçois-tu 
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dans  l'intempérance  ,  des  plaisirs,  je  ne  dis  pas 
en  plus  grand  nombre,  mais  plus  grands,  plus 
considérables  pour  la  véhémence  et  l'intensité , 
que  dans  la  vie  tempérante  ?  Fais  attention  à  ce 
que  tu  vas  répondre. 

PROT  ARQUE, 

Je  conçois  ta  pensée;  et  j'aperçois  en  effet 
une  grande  différence.  Les  tempérans  sont  re- 
tenus par  la  maxime  qui  leur  répète  à  chaque 
instant,  Rien  de  trop;  maxime  à  laquelle  ils  se 
conforment  ;  au  lieu  que  les  hommes  déréglés 
se  livrent  à  l'excès  du  plaisir  jusqu'à  en  perdre 
la  raison,  et  pousser  des  cris  extra vagans. 

SOCRATE. 

Fort  bien;  et  si  la  chose  est  ainsi,  il  est  évi- 
dent que  ce  n'est  pas  à  la  vertu  ,  mais  à  une 
mauvaise  disposition  de  l'âme  et  du  corps  que 
les  plus  grands  plaisirs,  comme  les  plus  grandes 
douleurs ,  sont  attachés. 

PROT  ARQUE. 

Je  l'avoue. 

SOCRATE. 

11  nous  faut  en  choisir  quelques-uns ,  et  exa- 
miner ce  qui  nous  les  fait  appeler  très  grands. 

PROTARQUE. 

Soit. 

2.  ■>& 
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SOCRATE. 

Considérons  donc  quelle  est  la  nature  des  plai- 
sirs que  causent  certaines  maladies. 

PROTARQUE. 

Quelles  maladies? 

SOCRATE. 

Les  plaisirs  de  certaines  maladies  honteuses , 
pour  lesquels  les  austères  dont  nous  avons  parlé 
ont  une  extrême  aversion. 

PROTARQUE. 

Quels  plaisirs? 

SOCRATE. 

Par  exemple,  la  guérison  de  la  gale  par  la 
friction  ,  et  des  autres  maux  semblables ,  qui 
n'ont  pas  besoin  d'autre  remède.  Au  nom  des 
dieux,  que  dirons-nous  que  soit  ce  qu'on 
éprouve  alors?  Un  plaisir?  une  douleur? 

PROTARQUE. 

Il  me  paraît,  Socrate,  que  c'est  une  espèce  de 


douleur  mélangée. 


SOCRATE. 


Je  n'aurais  jamais  proposé  cet  exemple  par 
égard  pour  Philèbe  ;  mais ,  Protarque,  si  nous 
n'examinons  à  fond  ces  plaisirs,  et  tous  ceux  de 
même  nature,  jamais  nous  ne  parviendrons  à 
découvrir  ce  que  nous  cherchons. 
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PROTARQUE. 

Il  faut  donc  entrer  dans  l'examen  des  plaisirs 
qui  ont  de  l'affinité  avec  ceux-là? 

SOCRATE. 

Parles-tu  des  plaisirs  qui  sont  mélangés? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

De  ces  mélanges,  les  uns,  qui  regardent  le 
corps,  se  font  dans  le  corps  même;  les  antres, 
qui  regardent  l'âme,  se  font  pareillement  dans 
l'âme.  Nous  trouverons  aussi  de  certains  mé- 
langes de  plaisirs  et  de  douleurs  qui  appar- 
tiennent en  même  temps  au  corps  et  à  Tâme; 
mélanges  auxquels  on  donne  quelquefois  le  nom 
de  plaisir  ,  quelquefois  celui  de  douleur. 

PROTARQUE. 

Comment  cela? 

SOCRATE. 

Lorsque  dans  le  rétablissement  ou  l'altération 

de  la  constitution ,  on  éprouve  en  même  temps 

deux  sensations  contraires-,  qu'ayant  froid,  par 

exemple,  on  est  réchauffé,  ou  qu'ayant  chaud, 

on  est  rafraîchi;  et  qu'on  cherche  à  se  procurer 

une  de  ces  sensations  et  à  se  délivrer  de  l'autre; 

alors  le  doux  et  l'amer  mêlés  ensemble  ,  comme 

26. 
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on  dit,  et  ne  pouvant  se  séparer  que  très  diffi- 
cilement, excitent  d'abord  du  trouble  dans  l'âme, 
et  puis  une  tension  douloureuse. 

PROTARQUE. 

A  merveille. 

SOCRATE. 

Ces  sortes  de  mélanges  ne  se  forment-ils  pas 
d'une  dose  tantôt  égale  et  tantôt  inégale  de  dou- 
leur et  de  plaisir  ? 

PROTARQUE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Mets  donc  au  nombre  des  mélanges  où  la 
douleur  l'emporte  sur  le  plaisir  les  sensations 
mixtes  dont  nous  venons  de  parler  ,  de  la  gale 
et  des  autres  démangeaisons,  lorsque  le  prin- 
cipe de  l'inflammation  est  interne,  et  que  par 
la  friction  et  le  chatouillement  on  ne  parvient 
pas  jusqu'à  lui,  mais  qu'on  ne  fait  que  répandre 
un  peu  de  plaisir  sur  la  surface ,  qu'on  se  met 
tantôt  dans  le  feu,  tantôt  au  froid,  et  que  l'on 
se  procure  quelquefois  des  plaisirs  extraordi- 
naires que  l'on  échange  toujours  pour  de  l'inquié- 
tude ;  ou  au  contraire,  quand  le  mal  est  externe, 
et  que  l'on  procure  à  l'intérieur  du  plaisir  mêlé 
de  douleur ,  de  quelque  manière  que  l'on  s'y 
prenne,  soit  qu'on  divise  de  force  les  humeuis 
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ramassées,  ou  qu'on  rassemble  les  liumeurs  trop 
divisées,  et  qu'on  mêle  ainsi  le  plaisir  et  la 
douleur. 

PROTAllQUE. 

Cela  est  très  vrai. 

SOCRATE. 

N'est-il  pas  vrai  aussi  qu'en  ces  rencontres  , 
lorsque  le  plaisir  entre  pour  la  meilleure  part 
dans  ce  mélange,  le  peu  de  douleur  qui  s'y 
trouve  joint  cause  une  démangeaison  et  une 
irritation  douce,  tandis  que  le  plaisir ,  se  répan- 
dant en  bien  plus  grande  abondance ,  produit 
une  sorte  de  contraction  qui  oblige  quelquefois 
à  sauter,  et  que,  faisant  prendre  au  visage  toutes 
sortes  de  couleurs,  au  corps  toutes  sortes  de 
postures,  à  la  respiration  toutes  sortes  de  mou- 
vemens,  il  réduit  l'homme  à  un  état  de  stupeur , 
et  lui  arrache  de  grands  cris  comme  à  un  fu- 
rieux? 

PROTARQUE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Et  il  va,  mon  cher  ami,  jusqu'à  lui  faire  dire 
de  lui-même  et  à  faire  dire  aux  autres  qu'il  se 
meurt ,  en  quelque  sorte,  au  milieu  de  ces  volup- 
tés. II  les  recherche  donc  toujours,  et  d'autant 
plus  qu'il  est  plus  intempérant  et  plus  insensé. 


4o6  PHILEBE. 

Il  les  appelle  les  plus  grandes  des  voluptés,  et 
il  tient  pour  le  plus  heureux  celui  qui  passe  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie  dans  leur  jouis- 
sance. 

PROT ARQUE. 

Tu  as  fait ,  à  ce  qu'il  semble ,  Socrate  ,  l'his- 
toire de  la  plupart  des  hommes. 

SOCRATE. 

Oui,  Protarque,  pour  les  plaisirs  qu'on  res- 
sent dans  les  affections  composées  du  corps  où 
la  sensation  extérieure  se  mêle  avec  l'intérieure. 
Quant  aux  affections  de  l'âme  et  du  corps,  quand 
l'âme  éprouve  des  phénomènes  contraires  à  ceux 
du  corps,  de  douleur  vis-à-vis  du  plaisir,  de  plaisir 
vis-à-vis  de  la  douleur ,  en  sorte  que  ces  deux 
sentimens  se  mêlent  et  se  confondent ,  nous 
en  avons  parlé  plus  haut ,  lorsque  nous  disions 
que  l'âme  étant  vide  désire  d'être  remplie ,  que 
l'espoir  de  l'être  la  comble  de  joie,  tandis  qu'elle 
souffre  de  ne  l'être  pas.  Nous  ne  l'avons  pas 
prouvé;  mais  maintenant  nous  disons  que,  l'âme 
ne  s'accordant  point  avec  le  corps  dans  toutes 
ses  affections ,  dont  le  nombre  est  infini ,  il  en 
résulte  un  mélange  de  douleur  et  de  plaisir. 

PROTARQUE. 

Tu  as  bien  l'aii-  d'avoir  raison. 
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SOCRATE. 

Il  nous  reste  encore  un  mélange  de  douleur 
et  de  plaisir. 

PROT  ARQUE. 

Lequel,  dis-moi? 

SOCRATE. 

Celui  que  l'âme  reçoit  seulement  en  elle- 
même  ,  comme  nous  avons  dit  plus  d'une  fois. 

PROTARQUE. 

Comment  disons-nous  ceci? 

SOCRATE. 

Ne  conviens-tu  pas  que  la  colère ,  la  crainte  , 
le  désir ,  la  tristesse,  l'amour ,  la  jalousie,  l'envie, 
et  les  autres  passions  semblables ,  sont  des  dou- 
leurs propres  de  l'âme? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ne  trouverons-nous  point  qu'elles  sont  rem- 
plies de  plaisirs  inexprimables? Est-il  besoin  que , 
par  rapport  au  ressentiment  et  à  la  colère,  nous 
nous  rappelions  que  la  colère  entraîne  quel- 
quefois le  sage  même  à  se  courroucer, 

Plus  douce  que  le  miel  qui  coule  du  rayon  *. 
*  HoM.  Iliade,  liv.  XVIII,  v.  108  et  suiv. 
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et  les  plaisirs  mêlés  avec  la  douleur  dans  les 
lamentations  et  les  regrets  ? 

PROTARQUE. 

Non;  je  conviens  que  les  choses  se  passent  de 
cette  manière,  et  pas  autrement. 

SOCRATE. 

Tu  te  rappelles  aussi  les  représentations  tra- 
giques où  l'on  pleure  en  même  temps  qu'on 
goûte  de  la  joie. 

PROTARQUE. 

Pourquoi  non? 

SOCRATE. 

Sais-tu  que  dans  la  comédie  même  notre  âme 
est  ainsi  disposée  ,  et  qu'il  y  a  en  elle  un  mé- 
lange de  plaisir  et  de  douleur  ? 

PROTARQUE. 

Je  ne  vois  pas  cela  clairement. 

SOCRATE. 

Il  est  vrai ,  Prolarque  ,  que  le  sentiment  qu'on 
éprouve  alors  n'est  nullement  aisé  à  démêler. 

PROTARQUE. 

Il  paraît  du  moins  qu'il  ne  l'est  pas  pour  moi. 

SOCRATE. 

Attachons-nous  donc  d'autant  plus  à  l'éclair- 
cir,  qu'il  est  plus  obscur.  Cela  nous  servira  à 
découvrir  plus  facilement  pour  le  reste  comment 
le  plaisir  et  la  douleur  s'y  trouvent  mêlés. 
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PROTABQUIi. 

Parle. 

SOCR/VTE. 

Ce  que  nous  venons  d'appeler  envie ,  le  re- 
gardes-tu comme  une  douleur  de  l'âme?  Qu'en 
penses-tu? 

PROT  ARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Nous  voyons  pourtant  que  l'envieux  se  ré- 
jouit du  mal  de  son  prochain. 

PROTARQUE. 

Très  fort. 

SOCRATE. 

L'ignorance, et  comme  on  l'appelle,  la  bêtise, 
n'est-elle  point  un  mal? 

PROTARQUE. 

Qui  en  doute  ? 

SOCRATE. 

Ceci  posé,  conçois-tu  quelle  est  la  nature  du 
ridicule  ? 

PROTARQUE. 

Tu  n'as  qu'à  dire. 

SOCRATE. 

A  le  prendre  en  général ,  c'est  une  espèce  de 
vice  qui  tire  son  nom  d'une  certaine  habitude 
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de  l'âme;  et  ce  qui  le  distingue  de  tous  les  au- 
tres vices,  c'est  qu'il  fait  en  nous  le  contraire  de 
ce  que  prescrit  l'inscription  de  Delphes. 

PROTARQUE. 

Parles-tu ,  Socrate ,  du  précepte  ,  Connais-toi 
toi-même  ? 

SOCRATE. 

Oui  :  et  il  est  évident  que  l'inscription  dirait 
tout  le  contraire ,  si  elle  portait ,  iVe  te  connais 
en  aucune  façon. 

PROTARQUE, 

Assurément. 

SOCRATE. 

Essaie  donc,  Protarque,  de  diviser  ceci  en 
trois. 

PROTARQUE. 

Comment  cela?  je  crains  fort  de  ne  pouvoir  le 
faire. 

SOCRATE. 

Tu  dis  apparemment  qu'il  faut  que  je  fasse 
moi-même  cette  division. 

PROTARQUE. 

Non-seulement  je  le  dis  ,  mais  je  t'en  prie. 

SOCRATE. 

N'est-il  pas  nécessaire  que  ceux  qui  ne  se 
connaissent  point  eux-mêmes  soient  dans  cette 
ignorance  par  rapport  à  une  de  ces  trois  choses? 
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PROT.IRQUE. 

Quelles  choses? 

SOCRA.TE. 

En  premier  lieu ,  par  rapport  aux  richesses , 
s'imaginant   être   plus  riches   qu'il   ne   sont  en 
.effet. 

PllOTARQUE. 

Beaucoup  de  gens  sont  attaqués  de  cette  ma- 
ladie. 

SOCRA.TE. 

Il  en  est  bien  davantage  qui  se  croient  plus 
grands,  plus  beaux  qu'ils  ne  sont,  et  doués  de 
toutes  les  qualités  du  corps  dans  un  degré  su- 
périeur à  la  vérité. 

PROTARQUE. 

Assurément. 

SOCRATE- 

Mais  le  plus  grand  nombre,  à  ce  que  je  pense, 
est  de  ceux  qui  se  trompent  à  l'égard  des  qualités 
de  l'âme,  s'imaginant,  en  fait  de  vertu,  être 
meilleurs  qu'ils  ne  sont  :  ce  qui  est  la  troisième 
espèce  d'ignorance. 

PROTARQUE. 

Cela  est  certain. 

SOCRATE- 

Et  parmi  les  vertus,  au  sujet  de  la   sagesse, 
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par  exemple,  n'est-il  pas  vrai  que  la  plupart , 
avec  les  prétentions  les  plus  grandes,  ne  savent 
que  disputer,  et  sont  pleins  de  fausses  lumières 
et  de  mensonge? 

PROTARQUE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

On  peut  assurer  avec  raison  qu'un  pareil  état 
est  un  mal. 

PROTARQUE, 

Avec  beaucoup  de  raison. 

SOCRATE. 

Protarque,  il  nous  faut  encore  partager  ceci 
en  deux ,  si  nous  voulons  connaître  l'envie  pué- 
rile et  innocente,  et  le  mélange  singulier  qui  s'y 
fait  du  plaisir  et  de  douleur. 

PROTARQUE. 

Comment  le  partagerons-nous?  en  deux, 
dis-tu  ? 

SOCBATE. 

C'est  une  nécessité,  je  pense,  que  tous  ceux 
qui  conçoivent  follement  cette  fausse  opinion 
d'eux-mêmes  aient  en  partage ,  ainsi  que  le 
reste  des  hommes ,  les  uns  la  force  et  la  puis- 
sance ,  les  autres  le  contraire. 
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PROTA.RQt;E. 

C'est  une  nécessité. 

SOCRATE. 

Distingue-les  donc  ainsi  :  et  si  tu  appelles 
ridicules  ceux  d'entre  eux  qui ,  avec  une  telle 
opinion  d'eux-mêmes,  sont  faibles  et  incapables 
de  se  venger  lorsqu'on  se  moque  d'eux  ,  tu  ne 
diras  que  la  vérité  ;  comme  en  disant  que  ceux 
qui  ont  la  force  en  main  pour  se  venger  sont 
redoutables,  violens  et  odieux,  tu  ne  te  trom- 
peras pas.  L'ignorance,  en  effet,  dans  les  per- 
sonnes puissantes ,  est  odieuse  et  honteuse,  parce 
qu'elle  est  nuisible  aux  autres,  elle  et  tout  ce 
qui  en  porte  la  ressemblance;  au  lieu  que  l'igno- 
rance accompagnée  de  faiblesse  est  pour  nous  le 
partage  des  personnages  ridicules. 

PROTARQUE. 

c'est  fort  bien  dit.  Mais  je  ne  découvre  pas 
encore  en  ceci  le  mélange  du  plaisir  et  de  la 
douleur. 

SOCRATE. 

Commence  auparavant  par  concevoir  la  na- 
ture de  l'envie. 

PROTARQUE. 

Explique-la-moi. 

SOCRATE. 

N'y  a-t-il  point  des  douleurs  et  des  plaisirs 
injustes  ? 
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PROTARQUE. 

On  ne  saurait  le  contester. 

SOCRATE. 

Il  n'y  a  ni  injustice  ni  envie  à  se  réjouir  du 
mal  de  ses  ennemis;  n'est-ce  pas? 

PROTARQUE. 

Non. 

SOCRATE. 

Mais  lorsqu'on  est  témoin  quelquefois  des 
maux  de  ses  amis,  n'est-ce  pas  une  chose  in- 
juste de  n'en  pas  être  affligé,  et  au  contraire  de 
s'en  réjouir? 

PROTARQUE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

N'avons-nous  pas  dit  que  l'ignorance  est  un 
mal  pour  tous  les  hommes  ? 

PROTARQUE. 

Et  avec  raison. 

SOCRATE. 

Mais  quoi!  par  rapport  à  la  faus.se  opinion 
que  nos  amis  se  forment  de  leur  sagesse  ,  de 
leur  beauté,  et  des  autres  qualités  dont  nous 
avons  parlé,  les  distinguant  en  trois  espèces, 
et  ajoutant  qu'en  ces  rencontres  le  ridicule  se 
trouve  là  où  est  la   faiblesse,  et  l'odieux  là  où 
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est  la  force,  n'avouerons-nous  point,  comme  je 
disais  tout-à-l'heure ,  que  cette  disposition  de 
nos  amis,  lorsqu'elle  ne  nuit  à  personne,  est 
ridicule? 

PROTARQUp. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ne  convenons-nous  point  aussi  que  ,  comme 
ignorance  ,  elle  est  un  mal? 

PROT ARQUE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Quand  nous  rions  d'une  pareille  ignorance , 
sommes-nous  joyeux  ou  affligés  ? 

PROT ARQUE. 

Il  est  évident  que  nous  sommes  joyeux. 

SOCRATE. 

N'avons-nous  pas  dit  que  c'est  l'envie  qui  pro- 
duit en  nous  ce  sentiment  de  joie  à  la  vue  des 
maux  de  nos  amis? 

PROTARQUE. 

Nécessairement. 

SOCRATE. 

Ainsi  il  résulte  de  ce  discours  que ,  quand 
nous  rions  des  ridicules  de  nos  amis,  nous  mê- 
lons le  plaisir  à  l'envie,  et   par  conséquent   le 
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plaisir  à  la  douleur  :  puisque  nous  avons  re- 
connu précédemment  que  l'envie  est  une  dou- 
leur de  l'âme ,  et  le  rire  un  plaisir ,  et  que  ces 
deux  choses  se  rencontrent  ensemble  en  cette 
circonstance. 

PROTARQUE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Ceci  nous  donne  en  même  temps  à  connaître 
que  dans  les  lamentations  et  les  tragédies , 
non  pas  au  théâtre,  mais  dans  la  tragédie  et 
la  comédie  de  la  vie  humaine ,  le  plaisir  est 
mêlé  à  la  douleur ,  ainsi  que  dans  mille  autres 
choses. 

PROTARQUE. 

11  est  impossible  de  n'en  pas  convenir ,  So- 
crate  ,  quelque  désir  que  l'on  ait  de  soutenu-  le 
contraire. 

SOCRATE. 

î^ous  avons  proposé  la  colère ,  le  regret ,  les 
lamentations,  la  crainte,  l'amour,  la  jalousie , 
l'envie,  et  les  autres  passions  semblables,  comme 
autant  d'affections  où  nous  trouverions  mêlées 
les  deux  choses  que  nous  avons  dites  si  sou- 
vent. N't'st-ce  pas  ? 

PROTAilQUE. 

Oui. 
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SOCRATE. 

Nous  comprenons  que  cela  vient  d'être  ex- 
pliqué par  rapport  aux  lamentations  ,  à  l'envie 
et  à  la  colère. 

PROT  ARQUE. 

Comment  ne  le  comprendrions-nous  pas? 

SOCRATE. 

Ne  reste-t-il  point  encore  bien  des  passions  à 
parcourir  ? 

PROTARQUE. 

Oui ,  vraiment. 

SOCRATE. 

Pour  quelle  raison  principalement  penses-tu 
que  je  me  suis  attaché  à  te  montrer  ce  mélange 
dans  la  comédie?  N'est-ce  pas  pour  te  persuader 
qu'il  est  facile  de  faire  voir  la  même  chose  dans 
les  craintes ,  les  amours  et  les  autres  passions , 
et ,  afin  qu'en  étant  bien  convaincu,  tu  me  lais- 
ses libres  ,  et  ne  m'obliges  point  à  allonger  le 
discours  en  prouvant  que  cela  a  lieu  aussi  pour 
tout  le  reste,  et  que  tu  conçoives  généralement 
que  le  corps  sans  l'âme,  et  l'âme  sans  le  corps, 
et  tous  les  deux  en  commun  éprouvent  mille 
affections  où  le  plaisir  est  mêlé  avec  la  douleur? 
Dis-moi  donc  présentement  si  tu  me  donneras 
la  liberté,  ou  si  tu  me  feras  pousser  cet  entre- 
tien jusqu'au  milieu  do  la    nuit.    Encore  quel- 
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ques  mots,  et  j'espère  obtenir  de  toi  que  tu  me 
lâches ,  m'engageant  à  te  rendre  raison  demain 
de  tout  cela.  Pour  le  présent,  mon  dessein  est 
de  m'acheminer  vers  ce  qui  me  reste  à  dire 
pour  arriver  au  jugement  que  Philèbe  exige  de 
moi. 

PROTARQUE. 

C'est  bien  parlé ,  Socrate.  Achève  comme  il  te 
plaira  ce  qui  te  reste  encore. 

SOCRATE. 

Suivant  l'ordre  naturel  des  choses ,  après  les 
plaisirs  mélangés,  il  est  nécessaire,  en  quelque 
sorte,  que  nous  considérions  à  leur  tour  ceux 
qui  sont  sans  mélange. 

PROTARQUE. 

Fort  bien. 

SOCRATE. 

Je  vais  essayer  maintenant  de  t'en  faire  con- 
naître la  nature  ;  car  je  ne  suis  nullement  de 
l'opinion  de  ceux  qui  prétendent  que  tous  les 
plaisirs  ne  sont  qu'une  cessation  de  la  douleur  : 
mais,  comme  je  le  disais,  je  me  sers  d'eux 
comme  de  devins ,  pour  prouver  qu'il  y  a  des 
plaisirs  qu'on  prend  pour  réels ,  et  qui  ne  le 
sont  pas;  et  qu'un  grand  nombre  d'autres  qui 
passent  pour  très  vifs,  sont  confondus  avec  des 
douleurs  positives  et  des  intervalles  de   repos 
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au  milieu  de  souffrances  excessives ,  dans  cer- 
taines situations  critiques  du  corps  et  de  l'âme. 

PROTARQUE. 

Quels  sont  donc  les  plaisirs,  Socrate  ,  qu'on 
peut  à  juste  titre  regarder  pour  vrais? 

SOCRATE. 

Ce  sont  ceux  qui  ont  pour  objet  les  belles 
couleurs  et  les  belles  figures,  la  plupart  de  ceux 
qui  naissent  des  odeurs  et  des  sons;  tous  ceux, 
en  un  mot,  dont  la  privation  n'est  ni  sensible  ni 
douloureuse,  et  dont  la  jouissance  est  accom- 
pagnée d'une  sensation  agréable  ,  sans  aucun 
mélange  de  douleur. 

PROTARQUE. 

Comment  faut-il  que  nous  entendions  ceci , 
Socrate  ? 

SOCRATE. 

Puisque  tu  ne  comprends  pas  sur-le-champ 
ce  que  je  veux  dire,  il  faut  tâcher  de  te  l'expli- 
quer. Par  la  beauté  des  figures,  je  n'ai  point  en 
vue  ce  que  la  plupart  pourraient  s'imaginer,  par 
exemple,  des  êtres  vivans  ou  des  peintures;  mais 
je  parle  de  ce  qui  est  droit  et  circulaire ,  plan  et 
solide ,  des  ouvrages  travaillés  an  tour  ou  faits 
à  la  règle  et  à  l'équerre ,  si  tu  conçois  ma  pensée. 
Car  je  soutiens  que  ces  figures  ne  sont  point, 
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comme  les  autres ,  belles  relativement ,  mais 
qu'elles  sont  toujours  belles  par  elles-mêmes  et 
de  leur  nature,  qu'elles  procurent  certains  plai- 
sirs qui  leur  sont  propres,  et  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  les  plaisirs  produits  par  le  chatouille- 
ment. J'en  dis  autant  des  couleurs  qui  sont  belles 
de  cette  beauté  absolue ,  et  des  plaisirs  qui  leur 
sont  attachés.  Me  comprends-tu? 

PROTARQUE. 

Je  fais  tous  mes  efforts  pour  cela ,  Socrate  ; 
mais  tâche  toi-même  de  t'expliquer  encore  plus 
clairement. 

SOCRATE. 

Je  dis  donc,  par  rapport  aux  sons,  que  ceux 
qui  sont  coulans,  clairs,  qui  rendent  une  mé- 
lodie pure,  ne  sont  pas  simplement  beaux  rela- 
tivement ,  mais  par  eux-mêmes ,  ainsi  que  les 
plaisirs ,  qui  en  sont  une  suite  naturelle. 

PROTARQUE. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

L'espèce  de  plaisir  qui  résulte  des  odeurs  a 
quelque  chose  de  moins  divin ,  à  la  vérité  ;  mais 
les  plaisirs  où  il  ne  se  mêle  aucune  douleur  né- 
cessaire, par  quelque  voie  et  par  quelque  sens 
qu'ils  parviennent  jusqu'à  nous,  je  les  mets  tous 
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dans  le  genre  opposé  à  ceux  dont  il  a  été  parlé 
auparavant.  Ce  sont ,  si  tu  comprends  bien,  deux 
différentes  espèces  de  plaisirs. 

PROTARQUE. 

Je  comprends. 

SOCRATE. 

Ajoutons  donc  encore  à  ceci  les  plaisirs  qui 
accompagnent  les  sciences,  s'il  nous  paraît  que 
ces  plaisirs  ne  sont  pas  joints  à  une  certaine  soif 
d'apprendre,  et  que  cette  soif  de  savoir  ne  cause 
dès  le  commencement  aucune  douleur. 

PROTARQUE. 

Et  il  me  paraît  qu'il  en  est  ainsi. 

SOCRATE, 

Mais  quoi!  après  avoir  possédé  des  sciences  , 
si  l'on  vient  ensuite  à  les  perdre  par  l'oubli ,  vois- 
tu  qu'il  en  résulte  quelque  douleur? 

PROTARQUE. 

Aucune,  naturellement  :  ce  n'est  que  par  ré- 
flexion que  ,  se  voyant  privé  d'une  science ,  on 
s'en  afflige ,  à  cause  du  besoin  qu'on  en  a. 

SOCRATE. 

Or,  mon  cher,  nous  considérons  ici  les  af- 
fections naturelles  en  elles-mêmes,  et  indépen- 
damment de  toute  réflexion. 
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TROTARQUE. 

Aussi  dis-tu  avec  vérité,  que  l'oubli  des  sciences 
auquel  nous  sommes  sujets  tous  les  jours  n'en- 
traîne après  soi  aucune  douleur. 

SOCRATE. 

Il  faut  dire,  par  conséquent,  que  les  plaisirs 
atlachés  aux  sciences  sont  dégagés  de  toute 
douleur,  et  qu'ils  ne  sont  pas  faits  pour  tout  le 
monde,  mais  pour  un  très  petit  nombre. 

PROTARQUE. 

Comment  ne  le  dirions-nous  pas? 

SOCRATE. 

Maintenant  donc  que  nous  avons  séparé  suffi- 
samment les  plaisirs  purs,  et  ceux  qu'on  peut 
avec  assez  de  raison  appeler  impurs,  ajoutons 
à  ce  discours  que  les  plaisirs  violens  sont  déme- 
surés, et  ceux  qui  n'ont  pas  de  violence  mesurés. 
Disons  que  la  grandeur  et  la  vivacité  des  pre- 
miers ,  leur  fréquence  ou  leur  rareté  les  ran- 
gent dans  le  genre  de  l'infini ,  qui ,  avec  le  ca- 
ractère de  plus  ou  de  moins,  parcourt  les  ré- 
gions du  corps  et  de  l'âme  ;  et  que  les  seconds, 
n'ayant  pas  ce  caractère  ,  sont  du  genre  me- 
suré. 

PROTARQUE. 

On  ne  peut  pas  mieux,  Socrate. 
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SOCRATE. 

Outre  cela ,  il  y  a  encore  une  chose  qu'il  faut 
examiner  par  rapport  à  eux. 

PROTARQUE. 

Quelle  chose? 

SOCRATE. 

Qui  doit-on  dire  qui  approche  le  plus  de  la 
vérité,  ou  ce  qui  est  pur  et  sans  mélange  ,  ou  ce 
qui  est  vif,  nombreux,  grand,  abondant? 

PROTARQUE. 

A  quel  dessein  fais-tu  cette  question,  Socrate? 

SOCRATE. 

C'est  que,  Protarque,  je  ne  veux  rien  omettre 
dans  l'examen  du  plaisir  et  de  la  science  ,  de  ce 
que  l'un  et  l'autre  peuvent  avoir  de  pur  ou  d'im- 
pur, afin  que  ce  que  tous  deux  ont  de  pur  se 
présentant  à  toi,  à  moi,  et  à  tous  les  assistans , 
il  nous  soit  plus  aisé  d'en  porter  un  jugement. 

PROTARQUE. 

Très  bien. 

SOCRATE. 

Formons-nous  donc  l'idée  suivante  de  toutes 
les  choses  que  nous  appelons  pures;  et ,  avant 
que  d'aller  plus  loin ,  commençons  par  en  pren- 
dre une. 

PROTARQUE. 

Laquelle  prendrons-nous? 
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SOCRATE. 

Considérons,  si  tu  veux,  d'abord  la  blancheuF* 

PROTARQUE. 

A  la  bonne  heure. 

SOCRATE. 

Comment  et  en  quoi  consiste  la  pureté  de  la 
blancheur?  Est-ce  dans  la  grandeur  et  la  quantité? 
ou  bien  en  ce  qui  est  tout-à-fait  sans  mélange,  . 
et  où  il  ne  se  trouve  aucune  trace  d'aucune  autre 
couleur  ? 

PROTARQUE. 

Il  est  évident  que  c'est  en  ce  qui  est  parfaite- 
ment dégagé  de  tout  mélange. 

SOCRATE. 

Fort  bien.  Ne  dirons-nous  pas,Protarque,  que 
ce  blanc  est  le  plus  vrai,  et  en  même  temps  le 
plus  beau  de  tous  les  blancs,  et  non  pas  celui  qui 
serait  en  plus  grande  quantité  ou  plus  grand  ? 

PROTARQUE. 

Oui ,  et  avec  beaucoup  de  raison. 

SOCRATE. 

Si  nous  soutenons  donc  qu'un  peu  de  blanc 
sans  mélange  est  tout  à-la-fois  plus  blanc  ,  plus 
beau  et  plus  vrai  que  beaucoup  de  blanc  mé- 
langé, nous  n'avancerons  rien  que  de  très  juste. 
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PROTAllQUE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Mais  quoi!  Nous  n'aurons  pas  besoin,  appa- 
remment, de  beaucoup  d'exemples  semblables 
pour  en  faire  l'application  au  plaisir  ;  mais  celui- 
ci  suffit  pour  nous  faire  comprendre  que  tout 
plaisir  dégagé  de  douleur ,  quoique  faible  et  en 
petite  quantité,  est  plus  agréable,  plus  vrai,  plus 
beau  qu'un  autre,  fût-il  plus  vif  et  en  grande 
quantité. 

PBOT  ARQUE. 

J'en  conviens;  et  ce  seul  exemple  est  suffisant. 

SOCRATE. 

Que  penses-tu  de  ceci?  N'avons-nous  pas  ouï 
dire  que  le  plaisir  est  toujours  en  voie  de  géné- 
ration, et  jamais  dans  l'état  d'existence?  C'est  en 
effet  ce  que  certaines  personnes  habiles  entre- 
prennent de  nous  démontrer ,  et  nous  devons 
leur  en  savoir  gré. 

PROTARQUE. 

Pour  quelle  raison  ? 

SOCRATE. 

Je  discuterai  cette  question  avec  toi,  mon  cher 
Protarque,  par  voie  d'interrogation. 

PROTARQUE. 

Parle,  et  interroge. 
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SOCRA.TE. 

N'y  a-t-il  point  deux  sortes  de  choses,  l'une 
qui  est  pour  elle-même;  l'autre,  qui  en  désire 
sans  cesse  une  autre? 

PROTARQUE. 

Comment,  et  de  quelle  chose  parles-tu? 

SOCRATE. 

L'une  est  très  noble  de  sa  nature,  l'autre  lui 
est  inférieure  en  dignité. 

PROTARQUE. 

Explique-toi  encore  plus  clairement. 

SOCRATE. 

Nous  avons  vu  sans  doute  de  beaux  garçons 
ayant  pour  amans  des  hommes  pleins  de  courage. 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Eh  bien,  cherche  maintenant  deux  choses  qui 
ressemblent  à  ces  deux-là,  parmi  toutes  celles  qui 
sont  unies  entre  elles  par  un  rapport.  * 

PROTARQUE. 

Dis  plus  clairement,  Socrate,  ce  que  tu  veux 
dire. 

SOCRATE. 

Rien  de  bien  relevé,  Protarque;  mais  le  dis- 
*  Voyez  la  note. 
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cours  prend  plaisir  à  nous  embarrasser.  Il  veut 
nous  faire  entendre  que ,  de  ces  deux  choses  , 
l'une  est  toujours  faite  en  vue  de  quelque  autre  ; 
l'autre  est  celle  en  vue  de  laquelle  se  fait  ordi- 
nairement ce  qui  est  fait  pour  une  autre  chose. 

PROTARQUE. 

J'ai  eu  bien  de  la  peine  à  le  comprendre  ,  à 
force  de  me  faire  répéter. 

SOCRATE. 

Peut-être  ,  mon  enfant,  le  comprendras-tu  en- 
core mieux,  à  mesure  que  nous  avancerons. 

PROTARQUE. 

Je  l'espère. 

SOCRATE. 

Concevons  à  présent  deux  autres  choses. 

PROTARQUE. 

Lesquelles? 

SOCRATE. 

T.e  phénomène  et  l'être. 

PROTARQUE. 

Soit  ;  j'admets  ces   deux  choses,   l'être  et   le 
phénomène. 

SOCRATE. 

Fort  bien.  Lequel  des  deux,  dirons-nous  ,  qui 
est  fait  à  cause  de  l'autre;  le  phénomène,  à  cause 
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de  l'existence ,  ou  l'existence  à  cause  du  jDhéno- 
mène? 

PROTARQUE. 

Me  demandes-tu  si  l'existence  est  ce  qu'elle 
est  en  vue  du  phénomène  ? 

SOCRA.TE. 

Il  y  a  apparence. 

PROTARQUE, 

Au  nom  des  dieux ,  que  me  demandes-tu 
par  là? 

SOCRATE. 

Le  voici  ,Protarque.  Dis-tu  que  la  construction 
des  vaisseaux  se  fait  en  vue  des  vaisseaux ,  ou  les 
vaisseaux  en  vue  de  leur  construction?  et  ainsi 
des  autres  choses  de  même  nature.  Voilà,  Pro- 
tarque  ,  ce  que  je  veux  savoir  de  toi. 

PROTARQUE. 

Pourquoi  ne  te  réponds-tu  pas  toi-même , 
Socrate  ? 

SOCRATE. 

Rien  ne  m'en  empêche;  mais  prends  part  à  la 
discussion. 

PROTARQUE. 

Volontiers. 

SOCRATE. 

Je  dis  donc  que  tous  les  ingrédiens ,  tous  les 
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instrumens,  tous  les  matériaux  de  toutes  choses 
y  entrent  en  vue  de  quelque  phénomène  :  que 
tout  phénomène  se  fait ,  l'un  en  vue  de  telle 
existence,  l'autre  en  vue  de  telle  autre;  et  que 
la  totalité  des  phénomènes  se  fait  en  vue  de  la 
totalité  des  existences. 

PROTA.RQUE. 

Cela  est  très  clair. 

SOCRATE. 

Par  conséquent,  si  le  plaisir  est  un  phéno- 
mène ,  il  est  nécessaire  qu'il  se  fasse  en  vue  de 
quelque  existence. 

PROT  ARQUE. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Mais  la  chose  en  vue  de  laquelle  est  toujours 
fait  ce  qui  se  fait  en  vue  d'une  autre,  doit  être 
mise  dans  la  classe  du  bien;  et  il  faut  mettre, 
mon  cher ,  dans  une  autre  classe  ce  qui  se  fait 
en  vue  d'une  autre  chose. 

PROT  ARQUE. 

De  toute  nécessité. 

SOCRATE. 

Si  donc  le  plaisir  est  un  phénomène,  n'aurons- 
nous  pas  raison  de  le  mettre  dans  une  autre 
classe  que  celle  du  bien? 
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PROTARQUE. 

Tout-à-fait  raison. 

SOCRATE. 

Ainsi,  comme  j'ai  dit  en  entamant  ce  propos, 
il  faut  savoir  gré  à  celui  qui  nous  a  fait  connaître 
que  le  plaisir  est  un  phénomène  ,  et  qu'il  n'a 
point  d'existence  par  lui-même.  Car  il  est  évi- 
dent que  cet  homme  se  moque  de  ceux  qui  sou- 
tiennent que  le  plaisir  est  le  bien. 

PROTARQUE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Ce  même  homme  se  moquera  aussi  sans  doute 
dé  ceux  qui  se  contentent  de  phénomènes. 

PROTARQUE. 

Comment,  et  de  qui  parles-tu? 

SOCRATE. 

De  ceux  qui ,  se  délivrant  de  la  faim,  de  la  soif, 
et  des  autres  besoins  semblables,  dont  on  se  dé- 
livre à  l'aide  des  phénomènes  ,  se  réjouissent  de 
ces  phénomènes,  parce  qu'ils  procurent  du  plai- 
sir; et  disent  qu'ils  ne  voudraient  pas  vivre, 
s'ils  n'étaient  sujets  à  la  soif,  à  la  faim  ,  et  s'ils 
n'éprouvaient  toutes  les  autres  sensations  ,  sous 
quelque  nom  que  ce  soit,  comme  une  dépen- 
dance nécessaire  à  ces  sortes  de  besoins. 
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PROTARQUE. 

Ils  paraissent,  du  moins,  dans  cette  disposi- 
tion. 

SOCRATE. 

Tout  le  monde  ne  conviendra-t-il  point  quo 
la  corruption  d'un  phénomène  est  le  contraire 
de  sa  génération  ? 

PROTARQUE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Ainsi  quiconque  choisit  la  vie  de  plaisir,  choisit 
la  génération  et  la  corruption ,  et  non  le  troi- 
sième état,  où  il  ne  se  rencontre  ni  plaisir,  ni 
douleur,  et  où  l'on  peut  avoir  en  partage  la  sa- 
gesse la  plus  pure. 

PROTARQUE. 

Je  vois  bien  ,  Socrate  ,  que  c'est  la  plus  grande 
des  absurdités  de  mettre  le  bien  de  l'homme  dans 
le  plaisir. 

SOCRATE. 

Cela  est  vrai.  Prouvons-le  encore  de  cette 
manière. 

PROTARQUE. 

De  quelle  manière  ? 

SOCRATE. 

Comment  n'est-il  point  absurde  que,  n'y  ayant 
rien  de  bon  et  de  beau ,  ni  dans  les  corps ,  ni 
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dans  toute  autre  chose  ,  si  ce  n'est  dans  l'ànie 
seule,  le  plaisir  fut  le  seul  bien  de  cette  âme , 
et  que  la  force,  la  tempérance,  l'intelligence,  et 
tous  les  autres  biens  que  l'âme  a  reçus  en  par- 
tage ,  ne  fussent  comptés  pour  rien  ?  et  encore 
qu'on  fût  réduit  à  avouer  que  quiconque  ne 
goûte  point  de  plaisir  et  ressent  de  la  douleur 
est  méchant  pendant  tout  le  temps  qu'il  souf- 
fre, fût-ce  d'ailleurs  l'homme  le  plus  vertueux; 
qu'au  contraire ,  dès  qu'on  goûte  du  plaisir, 
on  est  vertueux  par  cette  raison-là  même  ,  et 
d'autant  plus  vertueux  que  le  plaisir  est  plus 
grand? 

PROTARQUE. 

Tout  cela  ,  Socrate,  est  de  la  dernière  ab- 
surdité. 

SOCRATE. 

Qu'on  ne  puisse  pas  nous  reprocher  qu'après 
avoir  examiné  le  plaisir  avec  la  plus  grande  ri- 
gueur,  nous  avons  l'air  d'épargner  l'intelligence 
et  la  science.  Frappons-les  hardiment  de  tous 
côtés ,  pour  voir  si  elles  ont  quelque  endroit 
faible  ,  jusqu'à  ce  qu'ayant  découvert  ce  qu'il 
y  a  de  plus  pur  dans  leur  nature ,  nous  nous 
servions,  dans  le  jugement  que  nous  devons 
porter  en  commun,  de  ce  que  l'intelligence 
d'une  part ,  et  le  plaisir  de  l'autre  ,  ont  de  plus 
vrai. 
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PROTARQUE. 


Fort  bien. 


SOCRATE. 

Les  sciences  ne  se  divisent-elles  pas  en  deux 
classes,  dont  l'une  a,  je  pense,  pour  objet  les 
arts  mécaniques,  et  l'autre  la  culture  morale? 
n'est-ce  pas? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE, 

Voyons  d'abord,  par  rapport  aux  arts  méca- 
niques, si,  à  certains  égards,  ils  ne  tiennent  pas 
davantage  de  la  science  ,  et  moins  à  d'autres 
égards;  et  s'il  nous  faut  regarder  comme  très 
pure  la  partie  par  laquelle  ils  approchent  plus 
de  la  science ,  et  l'autre  comme  impure. 

PROTARQUE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Dans  les  arts  ,  considérons  séparément  ceux 
qui  sont  à  la  tête  des  autres. 

PROTARQUE. 

Quels  arts ,  et  comment  les  séparerons-nous  ? 

SOCRATE. 

Par  exemple  ,  si  on  sépare  de  tous  les  autres 
arts  l'art  de  compter,  de  mesurer,  de  peser,  ce 
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qui  demeurera  sera  bien  peu  de  chose ,  à  dire 
vrai. 

PROTARQUE. 

J'en  conviens, 

SOCRATE. 

Il  ne  restera  plus  après  cela  qu'à  recourir  à 
la  probabilité  ,  à  exercer  ses  sens  par  l'expé- 
rience et  une  certaine  routine  ,  et  à  employer 
ce  talent  conjectural  auquel  on  donne  le  nom 
d'art  lorsqu'il  a  acquis  sa  perfection  par  la  ré- 
flexion et  le  travail. 

PROT ARQUE. 

Tout  cela  est  indubitable. 

SOCRATE. 

N'est-ce  pas  là  qu'en  est  la  musique,  elle  qui  ne 
règle  point  ses  accords  par  la  mesure ,  mais  par 
les  conjectures  rapides  que  fournit  l'habitude  ; 
aussi  bien  que  toute  la  partie  instrumentale  de 
cet  art,  laquelle  ne  saisit  que  par  conjecture  la 
juste  mesure  de  chaque  corde  en  mouvement  ; 
de  manière  qu'il  y  a  dans  la  musique  bien  des 
choses  obscures,  et  très  peu  de  certaines? 

PROTARQUE. 

Rien  de  plus  vrai. 

SOCRATE. 

Nous  trouverons  qu'il  en  est  de  même  de  la 
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médecine,  de  l'agriculture,  de  la  navigation  ,  et 
de  l'art  militaire. 

PROTARQUE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Qu'au  contraire  l'architecture  fait  usage ,  ce 
me  semble ,  de  beaucoup  démesures  et  d'in- 
strumens  qui  lui  donnent  une  grande  justesse 
et  la  rendent  plus  exacte  que  la  plupart  des 
sciences. 

PROTARQUE. 

En  quoi? 

SOCRATE. 

Dans  la  construction  des  vaisseaux ,  des  mai- 
sons, et  de  beaucoup  d'autres  ouvrages  de  char- 
penterie.  Car  elle  se  sert,  je  pense,  de  la  règle, 
du  tour ,  du  compas  ,  de  l'aplomb ,  et  d'une 
espèce  de  redressoir  *  artistement  travaillé. 

PROTARQUE. 

Tu  as  raison  ,  Socrate. 

SOCRATE. 

Ainsi  séparons  les  arts  en  deux  classes  :  les 
uns,  qui  sont  une  dépendance  de  la  musique, 
ont  moins  de  précision  dans  leurs  ouvrages  ;  les 

*  Ilpoaa-yiôftov.  —  Le  Scholiaste  et  Suidas:  Instrument  d'ar- 
ciiitectnre  qui  servait  à  redresser  le  bois. 
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autres,  qui  appartiennent  à  l'architecture  ,  en 

ont  davantage. 

PROTARQUE. 

Soit. 

SOCRATE. 

Et  mettons  au  rang  des  arts  les  plus  exacts 
ceux  dont  nous  avons  d'abord  fait  mention. 

PROTARQUE. 

Il  me  paraît  que  tu  parles  de  l'arithmétique 
et  des  autres  arts  que  tu  as  nommés  avec  elle. 

SOCRATE. 

Justement.  Mais,  Protarque,  ne  faut-il  pas 
dire  que  ces  arts  eux-mêmes  sont  de  deux  sor- 
tes ?  Qu'en  penses-tu  ? 

PROTARQUE. 

Quels  arts ,  s'il  te  plaît  ? 

SOCRATE, 

D'abord  l'arithmétique.  Ne  doit-on  pas  recon- 
naître qu'il  y  a  une  arithmétique  vulgaire  ,  et 
une  autre  propre  au  philosophe  ? 

PROTARQUE. 

Comment  assigner  la  différence  qu'il  y  a  en- 
tre ces  deux  espèces  d'arithmétique? 

SOCRATE. 

Elle  n'est  pas  petite,  Protarque  ;  car  le  vul- 
gaire fait  entrer  dans  le  même  calcid  des  unités 
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inégales ,  comme  deux  armées  ,  deux  bœufs  , 
deux  unités  très  petites  ou  très  grandes.  Le 
philosophe,  au  contraire,  ne  daignera  seulement 
pas  écouter  quiconque  refusera  d'admettre  que, 
dans  le  nombre  infini  des  unités,  il  n'y  a  pas  une 
unité  qui  diffère  en  rien  d'une  autre  unité. 

PROTARQUE. 

Tu  as  raison  de  dire  que  la  différence  entre 
ceux  qui  s'occupent  de  la  science  des  nombres 
n'est  pas  petite,  et  qu'on  est  par  conséquent 
fondé  à  distinguer  deux  espèces  d'arithmétique. 

SOCRA.TE. 

Mais  quoi!  l'art  de  supputer  et  de  mesurer 
qu'emploient  les  architectes  et  les  marchands  , 
ne  diffère-t-il  point  de  la  géométrie  et  des  cal- 
culs raisonnes  du  philosophe?  Dirons-nous  que 
c'est  le  même  art,  ou  les  compterons-nous  pour 
deux? 

PROTARQUE. 

D'après  ce  qu'on  vient  de  dire,  je  serais  d'avis 
que  ce  sont  deux  arts. 

SOCRATE. 

Fort  bien.  Conçois-tu  pourquoi  nous  sommes 
entrés  dans  cette  discussion  ? 

PROTARQUE. 

Peut-être.  Je  serai  pourtant  bien  aise  d'enten- 
dre ta  réponse  à  cette  question. 


. 


438  PHILÈBE. 

SOCRATE. 

Il  me  semble  que  le  discours  est  arrivé  jus- 
qu'ici dans  le  même  dessein  qu'il  avait  au  com- 
mencement ,  celui  de  faire  le  pendant  au  dis- 
cours sur  les  plaisirs;  et  il  en  est  venu  à  examiner 
si,  de  même  qu'il  y  a  des  plaisirs  plus  purs  les 
uns  que  les  autres,  il  en  est  ainsi  à  l'égard  des 
sciences, 

PROT ARQUE. 

Il  est  manifeste  au  moins  que  c'est  dans  cette 
vue  que  nous  nous  y  sommes  engagés. 

SOCRATE. 

Mais  quoi  !  Ne  nous  a-t-il  pas  découvert  plus 
haut  des  arts  qui  sont  les  uns  plus  précis ,  les 
autres  plus  confus  ? 

PROTARQUE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Et  après  avoir  appelé  chaque  art  d'un  seul 
nom,  et  nous  avoir  fait  naître  la  pensée  que  cet 
art  est  un,  ne  suppose-t-il  pas  maintenant  que 
ce  sont  deux  arts ,  lorsqu'il  demande  si  ce  qu'il 
y  a  de  précis  et  de  pur  dans  chacun  appartient 
plus  à  l'art  des  philosophes  ,  ou  à  l'art  de  ceux 
qui  ne  le  sont  pas  ? 
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PROTARQDE. 

Il  me  paraît  en  effet  que  c'est  là  ce  qu'il  nous 


demande. 

SOCRATE. 


Eh  bien,  Protarque  ,  quelle  réponse  lui  fe- 
rons-nous ? 

PROTARQUE. 

OSocrate!  nous  sommes  parvenus  à  une  dif- 
férence étonnante  entre  les  sciences  pour  la 
précision  ! 

SOCRATE. 

Nous  répondrons  donc  plus  facilement. 

PROTARQCE. 

Sans  doute;  et  nous  dirons  que  les  arts  plus 
précis  dont  nous  avons  parlé  diffèrent  infiniment 
des  autres  arts;  et  encore  que  de  ces  mêmes 
arts ,  par  exemple  ,  la  géométrie  et  l'arithméli- 
que,  ceux  qui  sont  employés  par  les  vrais  phi- 
losophes l'emportent  plus  qu'on  ne  saurait  dire 
sur  eux-mêmes  pour  l'exactitude  et  la  vérité. 

SOCRATE. 

Que  la  chose  soit  donc  ainsi,  selon  toi;  et, sur 
ta  parole,  répondons  avec  confiance  aux  hommes 
redoutables  dans  l'art  de  traîner  la  dispute  en 
longueur.... 

PROTARQUE. 

Quoi  ? 


44o  PHILÈBE. 

SOGRATE. 

Qu'il  y  a  deux  arithmétiques  et  deux  géo- 
mélries,  et  qu'une  foule  d'autres  arts  dépendans 
de  ceux-ci,  quoique  compris  sous  un  seul  nom  , 
sont  néanmoins  doubles  de  la  même  manière. 

PROTARQUE. 

A  la  bonne  heure ,  faisons  cette  réponse,  So- 
crate,  à  ces  hommes  que  tu  dis  si  redoutables. 

SOCRATE. 

Nous  disons  donc  que  ces  sciences  sont  de  la 
dernière  exactitude. 

PROTARQUE. 

Assurément. 

SOGRATE. 

Mais  la  dialectique,  Protarque,  ne  nous  avoue- 
rait point,  si  nous  donnions  à  une  autre  science 
la  préférence  sur  elle. 

PROTARQUE. 

Que  faut-il  entendre  par  dialectique? 

SOCRATE. 

Il  est  clair  que  c'est  la  science  qui  connaît 
toutes  les  sciences  dont  nous  parlons.  Je  pense 
en  effet  que  tous  ceux  qui  ont  quelque  peu  d'in- 
telligence, conviendront  que  la  connaissance  la 
plus   vraie ,   sans   comparaison ,  est  celle   qui  a 
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pour  objet  ce  qui  existe,  ce  qui  existe  réelle- 
ment, et  dont  la  nature  est  toujours  la  même.  Et 
toi,  Protarque,  quel  jugement  en  porterais-tu? 

PROTARQUE. 

Socrate,  j'ai  souvent  entendu  répéter  à  Gor- 
gias  que  Tart  de  persuader  l'emporte  sur  tous 
les  autres,  parce  qu'il  se  soumet  tout,  non  par 
la  force  ,  mais  de  plein  gré;  en  un  mot ,  que 
c'est  le  plus  excellent  de  tous  les  arts.  Je  ne  vou- 
drais combattre  ici  ni  son  sentiment,  ni  le  tien. 

SOCRA.TE. 

Tu  allais  parler  contre  moi;  mais  il  me  paraît 
que  par  honte  tu  as  quitté  tes  armes. 

PROTARQUE. 

Eh  bien  !  qu'ail  en  soit  à  cet  égard  comme  il  te 
plaira. 

SOCRATE. 

Est-ce  ma  faute  si  tu  as  mal  pris  ma  pensée  ? 

PROTARQUE. 

Comment  donc  ? 

SOCRATE. 

Je  ne  t'ai  pas  demandé,  mon  cher  Protarque  , 
quel  est  l'art  ou  la  science  qui  l'emporte  sur  les 
autres  à  raison  de  son  importance,  de  son  excel- 
lence, et  des  avantages  qu'on  en  retire;  mais 
quelle  est  la  science  dont  l'objet  est  le  plus  net, 
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le  plus  exact,  le  plus  vrai ,  qu'elle  soit  d'une 
grande  utilité,  ou  non.  Voilà  ce  que  nous  cher- 
chons pour  le  présent.  Ainsi,  vois;  tu  ne  t'ex- 
poseras point  à  l'indignation  de  Gorgias ,  si  tu 
accordes  à  l'art  qu'il  professe  l'avantage  sur  tous 
les  autres  pour  l'utilité  qui  en  revient  aux  hom- 
nies;  tandis  que  pour  l'affaire  dont  je  parle  , 
comme  je  disais  tout-à-l'heure  au  sujet  du  blanc, 
qu'un  peu  de  blanc,  pourvu  qu'il  soit  pur,  l'em- 
porte sur  une  grande  quantité  qui  ne  le  serait 
pas ,  en  ce  que  c'est  le  blanc  le  plus  véritable  , 
de  même  ici,  après  une  sérieuse  attention  et  une 
discussion  suffisante,  sans  avoir  égard  à  l'utilité 
des  sciences,  ni  à  la  célébrité  qu'elles  donnent , 
mais  considérant  uniquement  s'il  y  a  dans  notre 
âme  une  faculté  faite  pour  aimer  le  vrai  et  dis- 
posée à  tout  entreprendre  pour  parvenir  à  le 
connaître  ,  disons  que  cette  faculté  est  vraisem- 
blablement le  domaine  de  ce  qu'il  y  a  de  pur 
dans  l'intelligence  et  la  sagesse,  ou  qu'il  en  faut 
chercher  quelque  autre  plus  excellente. 

PROT  ARQUE. 

J'examine;  et  il  me  paraît  difficile  d'accorder 
qu'aucune  autre  science  ou  aucun  autre  art  par- 
ticipe plus  de  la  vérité  que  la  dialectique. 

SOCRATE. 

Ce  qui  te    fait    parler   de    la    sorte  ,   n'est-ce 
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point  cette  raison  ,  que  la  plupart  des  arts  et  des 
sciences  qui  s'occupent  des  choses  d'ici  -  bas 
donnent  beaucoup  à  l'opinion  ,  et  étudient  avec 
beaucoup  d'application  ce  qui  appartient  à  l'o- 
pinion? Ensuite,  lorsque  quelqu'un  se  propose 
d'étudier  la  nature ,  tu  sais  qu'il  s'occupe  toute 
sa  vie  autour  de  cet  univers,  pour  savoir  com- 
ment il  a  été  produit,  et  quels  sont  les  effets 
et  les  causes  de  ce  qui  s'y  passe.  N'est-ce  pas  là 
ce  que  nous  disons?  ou  quoi  enfin? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

N'est-il  pas  vrai  que  l'objet  du  travail  entre- 
pris par  cet  homme,  n'est  point  ce  qui  existe 
toujours,  mais  ce  qui  se  fait,  ce  qui  se  fera,  et 
ce  qui  s'est  fait  ? 

PROTARQUE. 

Gela  est  très  vrai . 

SOCRATE. 

Pouvons-nous  dire  qu'il  y  ait  quelque  chose 
d'évident  selon  la  plus  exacte  vérité  ,  dans  des 
choses  dont  aucune  partie  n'a  jamais  existé,  ni 
n'existera,  ni  n'existe  dans  le  même  état? 

PROTARQUE. 

Et  le  moyen  ? 
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SOCRATE. 

Comment  aurions  -  nous  des  connaissances 
fixes  sur  ce  qui  n'a  aucune  fixité? 

PROT  ARQUE. 

Impossible ,  selon  moi. 

SOCRATE. 

Par  conséquent,  ce  n'est  point  de  ces  choses 
passagères  dont  s'occupe  l'intelligence  et  toute 
science  qui  s'attache  à  la  vérité  en  elle-même. 

PROT  ARQUE. 

Il  n'y  a  pas  d'apparence. 

SOCRATE. 

Ainsi  il  faut  mettre  absolument  à  quartier  ici 
et  toi,  et  moi,  et  Gorgias,  et  Philèbe  ,  et ,  n'écou- 
tant que  la  raison  ,  affirmer  ceci. 

PROT  ARQUE. 

Quoi? 

SOCRATE. 

Que  la  fixité ,  la  pureté ,  la  vérité  ,  et  ce  que 
nous  appelons  l'état  d'abstraction  ,  se  rencon- 
trent dans  ce  qui  est  toujours  dans  le  même 
état ,  de  la  même  manière,  sans  aucun  mélange, 
ensuite  dans  ce  qui  en  approche  davantage  ;  et 
que  tout  le  reste  ne  doit  être  mis  qu'après  et 
dans  un  degré  inférieur. 

PROT  ARQUE. 

Rien  de  plus  certain. 


I 


PHILÈBE.  445 

SOCRATE. 

Pour  ce  qui  est  des  noms  qui  expriment  ces 
objets,  n'est-il  pas  très  juste  de  donner  les  plus 
beaux  noms  aux  plus  belles  choses  ? 

PROTARQUE. 

.       Oui. 

SOCRATE. 

Les  noms  les  plus  honorables  ne  sont-ils  pas 
ceux  d'intelligence  et  de  sagesse? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

On  peut  donc  les  regarder  dans  la  plus  exacte 
vérité  comme  parfaitement  appliqués  aux  pen- 
sées qui  ont  pour  objet  ce  qui  existe  réellement. 

PROTARQUE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Ce  que  j'ai  soumis  tout-à-l'heure  à  notre  juge- 
ment, ce  n'est  pas  autre  chose  que  ces  noms-là. 

PROTARQUE. 

Pas  autre  chose  ,  Socrate. 

SOCRATE. 

Bien.  Et  si  quelqu'un  disait  que  nous  ressem- 
blons à  des  ouvriers,  devant  lesquels  on  a  mis 
la  sagesse  et  le  plaisir  comme  des  matières  qu'ils 
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doivent  allier  ensemble  pour  en  former  quelque 
ouvrage  ,  cette  comparaison  ne  $erait-elle  pas 
juste  ? 

PROTARQUE. 

Très  juste. 

SOCRATE. 


Ne  faut-il  pas  essayer  à  présent  de  faire  cet 

PROTARQUE. 


alliage? 


Sans  doute. 

SOCRATE. 

Mais  ne  serait-il  pas  mieux  de  nous  dire  et 
de  nous  rappeler  auparavant  à  nous-mêmes  cer- 
taines choses  ? 

PROTARQUE. 

Lesquelles? 

SOCRATE. 

Des  choses  dont  il  a  déjà  été  fait  mention  ; 
mais  c'est,  à  mon  avis,  une  bonne  maxime  que 
celle  qui  ordonne  de  revenir  jusqu'à  deux  et 
trois  fois  sur  ce  qui  est  bien. 

PROTARQUE. 

J'en  conviens. 

SOCRATE. 

Au  nom  de  Jupiter,  sois  attentif.  Voici,  je 
pense ,  ce  que  nous  disions  au  commencement 
de  cette  dispute. 
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PROTARQUE. 

Quoi? 

SOCRATE. 

Philèbe  soutenait  que  le  plaisir  est  la  fin 
légitime  de  tous  les  êtres  animés  ,  le  but  au- 
quel ils  doivent  tendre  ;  qu'il  est  le  bien  de 
tous  ,  et  que  ces  deux  mots  ,  bon  et  agréable , 
appartiennent,  à  parler  exactement,  à  une  seule 
et  même  idée.  Socrate,  au  contraire,  prétendait 
que  cela  n'est  point;  que  comme  le  bon  et  l'a- 
gréable sont  deux  noms  différens,  ils  expriment 
aussi  deux  choses  d'une  nature  différente  ,  et 
que  la  sagesse  participe  davantage  à  la  condition 
du  bien  que  le  plaisir.  N'est-ce  point  là ,  Pro- 
tarque,  ce  qui  s'est  dit  alors  de  part  et  d'autre? 

PROTARQUE. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Ne  sommes-nous  pas  convenus,  et  ne  conve- 
nons-nous pas  encore  de  ceci? 

PROTARQUE. 

De  quoi?  \f 

SOCRATE. 

Que  la  nature  du  bien  a  l'avantage  sur  toute 
autre  chose  en  ce  point. 
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PROTARQUE. 

En  quel  point? 

SOCRATE. 

En  ce  que  l'être  animé  qui  en  a  la  possession 
pleine,  entière,  non  interrompue  pendant  toute 
sa  vie,  n'a  plus  besoin  d'aucune  autre  chose, 
et  que  le  bien  lui  suffit  parfaitement.  Cela  n'est- 
il  pas  vrai  ? 

PROTARQUE. 

Très  vrai. 

SOCRATE. 

N'avons-nous  point  tâché  d'établir  deux  espèces 
de  vie  absolument  distinctes  l'une  de  l'autre,  où 
régnât,  d'une  part,  le  plaisir  sans  aucun  mélange 
de  sagesse;  et,  de  l'autre,  la  sagesse  sans  le 
moindre  élément  de  plaisir? 

PROTARQUE. 

Oui. 

SOCRATE. 

L'une  OU  l'autre  de  ces  conditions  a-t-elle  paru 
suffisante  par  elle-même  à  aucun  de  nous? 

PROTARQUE. 

Et  comment  l'eût-elle  paru? 

SOCRATE. 

Si  nous  nous  sommes  alors  écartés  de  la  vé- 
rité en  quelque  chose,  que  le  pren^ier  qui  vou- 
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dra  nous  redresse  en  ce  moment,  et  dise  mieux; 
qu'il  comprenne  sous  une  seule  idée  la  mémoire, 
la  science,  la  sagesse,  l'opinion  vraie  ,  et  qu'il 
examine  s'il  est  quelqu'un  qui  consentît  à  jouir 
de  quelque  chose  que  ce  soit,  étant  privé  de  tout 
cela,  non  pas  même  du  plaisir,  quelque  grand 
qu'on  le  suppose  pour  le  nombre  ou  pour  la 
vivacité,  s'il  n'avait  aucune  opinion  vraie,  tou- 
chant la  joie  qu'il  ressent,  qu'il  ne  connût  au- 
cunement quel  est  le  sentiment  qu'il  éprouve, 
et  qu'il  n'en  eût  aucun  souvenir  dans  le  plus 
petit  espace  de  temps.  Dis-en  autant  de  la  sa- 
gesse, et  vois  si  l'on  choisirait  la  sagesse  sans 
aucun  plaisir,  si  petit  qu'il  soit ,  plutôt  qu'avec 
quelque  plaisir;  ou  tous  les  plaisirs  du  monde 
sans  sagesse,  plutôt  qu'avec  quelque  sagesse. 

PROTARQITE. 

Cela  ne  se  peut  point,  Socrate,  et  il  n'est  pas 
nécessaire  de  revenir  si  souvent  à  la  charge  là- 
dessus. 

SOCRATE. 

Ainsi  ni  le  plaisir  ni  la  sagesse  ne  sont  le  bien 
parfait ,  le  bien  désirable  pour  tous ,  le  souve- 
rain bien. 

PROTARQUE. 

Non ,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Il  nous  fiiut  donc  découvrir  le  bien  on  en  lui- 
2.  ag 
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même ,  ou  dans  quelque  image  ,  afin  de  voir , 
comme  nous  avons  dit ,  à  qui  nous  devons  ad- 
juger le  second  prix. 

PROT ARQUE. 

Très  bien. 

SOCRATE. 

N'avons-nous  point  rencontré  quelque  voie 
qui  nous  conduise  au  bien  ? 

PROT  ARQUE. 

Quelle  voie? 

SOCRATE. 

Si  l'on  cherchait  un  homme ,  et  qu'on  apprît 
exactement  où  est  sa  demeure,  ne  serait-ce  pas 
une  grande  avance  pour  le  trouver? 

PROTARQUE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Et  maintenant ,  comme  à  l'entrée  de  cet  en- 
tretien ,  la  raison  nous  a  fait  connaître  qu'il  ne 
faut  pas  chercher  le  bien  dans  une  vie  sans  mé- 
lange ,  mais  dans  celle  qui  est  mélangée. 

PROTARQUE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Il  y  a  plus  d'espérance  que  ce  que  nous  cher- 
chons se  montrera  plus  à  découvert  dans  une 
vie  bien  mélangée  que  dans  une  autre. 


PIIILEBE.  /,5r 

PROTARQUE. 

Beaucoup  plus. 

SOCRATE. 

Ainsi ,  faisons  ce  mélange  ,  Protarque  ,  après 
avoir  adressé  nos  vœux  aux  dieux,  soit  Bacchus, 
soit  Vulcain  ,  soit  toute  autre  divinité  sous  l'invo- 
cation de  laquelle  ce  mélange  doit  se  faire. 

PROTARQUE. 

J'y  consens. 

SOCRATE. 

Semblables  à  des  échansons  ,  nous  avons  à 
notre  disposition  deux  fontaines  :  celle  du  plai- 
sir, qu'on  peut  comparer  aune  fontaine  de  miel; 
et  celle  de  la  sagesse ,  fontaine  sobre,  à  laquelle 
le  vin  est  inconnu,  et  d'où  sort  une  eau  austère 
et  salutaire.  Voilà  ce  qu'il  faut  nous  efforcer  de 
mêler  ensemble  de  notre  mieux. 

PROTARQUE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Voyons  d'abord.  Ferons-nous  bien  de  mêler 
toute  espèce  de  plaisir  avec  toute  espèce  de  sa- 
gesse? 

PROTARQUE. 

Peut-être. 

SOCRATE. 

Cela  ne  serait  pas  sûr.  Je  puis  te  montrer  un 
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moyen  de  faire,  ce  me  semble,  ce  mélange  avec 
moins  de  risque. 

PîlOTARQUE. 

Quel  moyen?  dis. 

SOCRATE. 

N'avons-nous  pas,  à  ce  que  nous  pensons,  des 
plaisirs  plus  vrais  les  uns  que  les  autres ,  et  des 
arts  plus  exacts  que  d'autres  arts? 

PROTARQCF. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

N'y  a-t-il  pas  aussi  deux  sciences  différentes; 
l'une,  qui  a  pour  objet  les  choses  sujettes  à  la 
génération  et  à  la  corruption  ;  l'autre ,  ce  qui 
échappe  à  l'une  et  à  l'autre  et  subsiste  toujours 
le  même  et  de  la  même  manière  ?  En  les  con- 
sidérant du  côté  de  la  vérité,  nous  avons  jugé 
que  celle-ci  est  plus  vrai  que  celle-là. 

PROTARQUE. 

Et  avec  raison. 

SOCRATE. 

Eh  bien  ,  si,  commençant  par  mêler  ensemble 
les  portions  les  plus  vraies  de  part  et  d'autre , 
nous  examinions  si  ce  mélange  est  suffisant  pour 
nous  procurer  la  vie  la  plus  désirable,  ou  si  nous 
avons  encore  besoin  d'y  faire  entrer  d'autres 
portions  qui  ne  seraient  pas  si  pures  ? 
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PROTARQUE. 

Oui ,  prenons  ce  parti. 

SOCRATE. 

Soit  donc  un  homme  qui  ait  une  juste  idée 
de  la  nature  de  la  justice  en  elle-même ,  avec 
un  talent  d'exprimer  sa  pensée  conforme  à  son 
intelligence ,  et  qui  en  toutes  choses  ait  les 
mêmes  avantages. 

PROTARQUE. 

Soit. 

SOCRATE. 

Cet  homme  aura-t-il  autant  de  science  qu'il 
est  nécessaire  ,  si ,  connaissant  la  nature  du  cer- 
cle en  lui-même  et  de  la  sphère  divine,  il  ignore 
d'ailleurs  ce  que  c'est  que  cette  sphère  humaine 
et  ces  cercles  réels,  et  qire,  pour  la  construction 
d'un  édifice  ou  de  tout  autre  ouvrage,  il  lui  faille 
se  servir  de  règles  et  de  cercles  ? 

PROTARQUE. 

Notre  situation  ,  Socrate  ,  serait  ridicule  ,  si 
nous  n'avions  que  ces  connaissances  divines. 

SOCRATE. 

Comment  dis-tu  ?  Il  faut  donc  y  ajouter  l'art 
mobile  et  grossier  de  la  règle  et  du  cercle  dé- 
fectueux. 

PROTARQUE. 

Il  le  faut  bien,  si  l'on  veut  que  nous  retrou- 
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vions  chaque  jour  le  chemin   pour  retourner 

chez  nous. 

SOCRATE. 

Faudra-t-il  y  joindre  aussi  la  musique,  que 
nous  avons  dite  un  peu  plus  haut  toute  pleine 
de  conjecture  et  d'imitation  ,  et  manquant  de 
pureté? 

PROT  ARQUE. 

Il  le  faut  bien,  selon  moi,  si  nous  voulons 
que  notre  vie  soit  un  peu  supportable. 

SOCRATE. 

Veux- tu  que ,  semblable  à  un  portier  pressé 
et  forcé  par  la  foule,  je  cède,  j'ouvre  les  portes 
toutes  grandes,  et  laisse  toutes  les  sciences  en- 
trer et  se  mêler  ensemble,  les  pures  avec  celles 
qui  ne  le  sont  pas  ? 

PROTARQUE. 

Je  ne  vois  pas,  Socrate,  quel  mal  il  y  aurait 
à  posséder  toutes  les  autres  sciences ,  pourvu 
qu'on  eût  les  premières. 

SOCRATE. 

Je  vais  donc  leur  ouvrir  passage  ,  et  les  laisser 
toutes  se  rassembler  dans  le  sein  de  la  très 
poétique  vallée  d'Homère.  * 

*  Alluâion  aux  vers  4^2 ,  4^3,  du  liv.  IV  de  VIliade. 
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PROTARQUE. 

A  la  bonne  heure. 

SOCRATE. 

Le  passage  est  ouvert;  qu'elles  se  rassemblent 
toutes.  Il  faut  aller  maintenant  à  la  source  des 
plaisirs  :  car  nous  n'avons  pu  faire  notre  mé- 
lange comme  nous  l'avions  d'abord  projeté  ,  en 
commençant  par  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  le 
plaisir  et  dans  la  science;  mais  par  amour  pour 
la  science,  nous  avons  admis  toutes  les  sciences 
sans  distinction ,  et  avant  les  plaisirs. 

PROTARQUE. 

Tu  dis  très  vrai. 

SOCRATE. 

Il  est  temps  par  conséquent  de  délibérer  au 
sujet  des  plaisirs  ?  si  nous  les  laisserons  aussi 
entrer  tous  à-la-fois,  ou  si  nous  ne  devons  ou- 
vrir d'abord  passage  qu'à  ceux  qui  sont  vrais. 

PROTARQUE. 

11  faut  d'abord,  pour  plus  de  sûreté,  donner 
entrée  aux  véritables. 

SOCRATE. 

Qu'ils  passent  donc.  Mais  que  ferons-nous 
après  cela?  Ne  faut-il  pas ,  s'il  y  a  quelques  plai- 
sirs nécessaires,  que  nous  les  mêlions  avec  les 
autres,  comme  nous  avons  fait  à  l'égard  des 
sciences? 
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PROTARQUE. 

Pourquoi  non?  Les  nécessaires,  du  moins. 

SOCRATE. 

Mais  si ,  comme  nous  avons  dit  au  sujet  des 
arts,  qu'il  n'y  avait  aucun  danger  et  qu'il  y  avait 
même  de  l'utilité  à  les  connaître  tous,  nous  di- 
sons à  présent  la  même  chose  par  rapport  aux 
plaisirs  ;  au  cas  qu'il  soit  universellement  avan- 
tageux et  sans  aucun  inconvénient  de  goûter 
tous  les  plaisirs  durant  la  vie  ,  il  nous  les  faut 
mêler  tous  ensemble. 

PROTARQUE. 

Que  dirons-nous  donc  à  cet  égard,  et  quel 
parti  prendrons-nous? 

SOCRATE. 

Ce  n'est  pas  nous ,  Protarque ,  qu'il  faut  con- 
sulter ici,  mais  les  plaisirs  et  la  sagesse,  les  in- 
terrogeant en  cette  manière  sur  ce  qu'ils  pen- 
sent l'un  de  l'autre. 

PROTARQUE. 

De  quelle  manière  ? 

SOCRATE. 

Mes  bons  amis,  soit  qu'il  faille  vous  appeler 
du  nom  de  plaisirs  ou  de  quelque  autre  nom 
semblable,  qu'aimeriez-vous  mieux,  d'habiter 
avec  la  sagesse,  ou  d'en  être  séparés?  Je  pense 
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qu'ils   ne  pourraient  se  dispenser  de  nous  faire 
cette  réponse. 

PROT  ARQUE. 

Quelle  réponse? 

SOCRATE. 

Il  n'est ,  diront  les  plaisirs ,  ni  possible  ,  ni 
avantageux ,  comme  on  l'a  remarqué  tout-à- 
l'heure ,  qu'un  genre  demeure  seul,  isolé,  et  dans 
l'état  d'abstraction  ;  et  entre  tous  les  genres , 
nous  croyons  que  le  plus  digne  d'habiter  avec 
nous  est  celui  qui  peut  connaître  tout  le  reste , 
et  avoir  même  de  chacun  de  nous  une  connais- 
sance parfaite. 

PROTARQUE. 

Et  vous  avez  très  bien  répondu  ,  leur  dirons- 
nous. 

SOCRATE. 

A  merveille.  Il  faut,  après  cela  ,  interroger  à 
leur  tour  la  sagesse  et  l'uitelligence.  Avez-vous 
besoin  du  mélange  des  plaisirs?  dirons-nous  à 
l'intelligence  et  à  la  sagesse.  De  quels  plaisirs  ? 
répondront-elles. 

PROTARQUE. 

Oui,  voilà  ce  qu'elles  répondront,  selon  toute 
apparence. 

SOCRATE. 

Nous  continuerons  ensuite   à  leur  parler  en 
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ces  termes  ;  Outre  les  plaisirs  véritables,  dirons- 
nous  ,  avez-vous  encore  besoin  de  la  compagnie 
des  plaisirs  les  plus  grands  et  les  plus  vifs  ?  Com- 
ment, répliqueront-elles,  en  aurions-nous  af- 
faire ,  Socrate  ,  puisqu'ils  nous  apportent  une 
infinité  d'obstacles,  en  troublant  par  des  joies 
excessives  les  âmes  où  nous  habitons,  qu'ils 
nous  empêchent  même  d'y  prendre  naissance, 
et  font  périr  nos  enfans  la  plupart  du  temps 
par  la  négligence  et  par  l'oubli  ?  Mais  pour  les 
plaisirs  véritables  et  purs  dont  tu  as  parlé,  re- 
garde-les comme  nos  amis;  joins-y  ceux  qui 
accompagnent  la  santé  et  la  tempérance  ,  et  qui 
formant,  pour  ainsi  dire,  le  cortège  de  la  vertu, 
comme  celui  d'une  déesse,  marchent  partout  à 
sa  suite  :  fais  entrer  ceux-là  dans  le  mélange. 
Mais  quant  à  ceux  qui  sont  toujours  à  la  suite 
de  la  folie  et  du  vice  ,  il  y  aurait  de  l'absur- 
dité a  les  associer  à  l'intelligence,  pour  quicon- 
que se  proposerait  de  faire  le  mélange  le  plus 
beau ,  le  plus  exempt  de  sédition  ,  et  où  l'on 
put  voir  quel  est  le  bien  de  l'homme  et  de  tout 
l'univers  ,  et  quelle  idée  on  doit  se  former  de 
son  essence.  Ne  dirons-nous  pas  que  l'intelli- 
gence a  répondu  avec  bien  de  la  raison  ,  et 
comme  on  devait  l'attendre  d'elle  ,  pour  elle- 
même  ,  pour  la  mémoire ,  et  pour  la  vraie  con- 
naissance ? 
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PROTARQUE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Mais  il  est  encore  un  point  nécessaire  ,  et  sans 
lequel  rien  ne  peut  exister, 

PROTARQUE. 

Quel  est-il? 

SOCRATE. 

Toute  chose  où  nous  ne  ferons  pas  entrer  la 
vérité  n'existera  jamais ,  et  n'a  jamais  existé 
d'une  manière  réelle. 

PROTARQUE. 

En  effet ,  comment  cela  se  pourrait-il? 

SOCRATE. 

En  aucune  manière.  A  présent ,  s'il  manque 
encore  quelque  chose  à  ce  mélange,  dites-le,  toi 
et  Philèbe.  Pour  moi,  il  me  paraît  que  ce  dis- 
cours est  désormais  achevé,  et  qu'on  peut  le  re- 
garder comme  une  espèce  de  monde  incorporel 
propre  à  bien  gouverner  un  corps  animé. 

PROTARQUE. 

Tu  peux  bien  dire  aussi,  Socrate,  que  je  suis 
de  ton  avis. 

SOCRATE. 

Et  si  nous  disions  que  nous  voilà  maintenant 
parvenus  au  vestibule  du  bien,  et  à  la  demeure 
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où  habite  la  vie  heureuse ,  n'aurions-nous  pas 
laison  ? 

PROTARQUE. 

11  me  le  semble,  au  moins. 

SOCRA.TE. 

Quel  est,  selon  nous,  en  ce  mélange,  l'élément 
le  plus  précieux,  et  le  plus  capable  de  rendre 
une  pareille  situation  désirable  à  tout  le  monde? 
Lorsque  nous  l'aurons  découvert,  nous  exami- 
nerons ensuite  avec  quoi  il  a  plus  de  liaison  et 
d'affinité ,  du  plaisir  ou  de  l'intelligence. 

V  PROTARQtTE. 

Fort  bien.  Gela  nous  sera  d'un  très  grand  se- 
cours pour  le  jugement  que  nous  devons  porter. 

SOCRATE. 

Mais  il  n'est  pas  difficile  d'apercevoir  quelle 
est  dans  tout  mélange  la  cause  qui  le  rend  tout- 
à-fait  digne  d'estime,  ou  tout-à-fait  méprisable. 

PROTARQUE. 

Comment  dis-tu  ? 

SOCRATE. 

Il  n'est  personne  sans  doute  qui  ignore  ceci. 

PROTARQUE. 

Quoi? 

SOCRATE. 

Que  dans  tout  mélange,  quel  qu'il  soit,  et  de 


pim.EBE.  40 1 

quelque  manière  qu'il  soit  formé ,  si  la  mesure 
et  la  proportion  ne  s'y  rencontrent ,  c'est  une 
nécessité  que  les  choses  dont  il  est  composé,  et 
que  le  mélange  lui-même  tout  le  premier ,  {jé- 
rissent.  Car  ce  n'est  plus  alors  un  mélange ,  mais 
une  véritable  confusion ,  qui  d'ordinaire  est  un 
.malheur  réel  pour  ceux  qui  le  possèdent. 

PROT  ARQUE. 

Rien  de  plus  vrai. 

SOCRATE. 

L'essence  du  bien  nous  est  donc  échappée,  et 
s'est  allée  jeter  dans  celle  du  beau  :  car  en  toute 
chose  la  mesure  et  la  proportion  constituent  la 
beauté  comme  la  vertu. 

PROTAUQUE. 

Cela  est  certain. 

SOCRATE. 

Mais  nous  avons  dit  aussi  que  la  vérité  en- 
trait avec  elles  dans  le  mélange. 

PROTARQUE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Par  conséquent,  si  nous  ne  pouvons  saisir  le 
bien  sous  une  seule  idée,  saisissons-le  sous  trois 
idées,  celles  de  la  beauté,  de  la  proportion  et 
de  la  vérité  ;  et  disons  que  ces  trois  choses  réu- 
nies sont  la  véritable  cause  de  l'excellence  de 
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ce  mélange ,  et  que  cette  cause   étant  bonne  , 
c'est  par  elle  que  le  mélange  est  bon. 

PROTARQUE. 

On  ne  peut  mieux. 

SOCRATE. 

Tout  le  monde,  Protarque,  est  à  présent  en 
état  de  décider  qui  du  plaisir  ou  de  la  sagesse 
a  plus  d'affinité  avec  le  souverain  bien,  et  a  le 
premier  lang  aux  yeux  des  hommes  et  des 
dieux. 

PROTARQUE. 

La  chose  parle  d'elle-même  :  toutefois  il  sera 
mieux  d'en  apporter  la  preuve. 

SOCRATE. 

Comparons  donc  successivement  chacune  de 
ces  trois  choses  avec  le  plaisir  et  l'intelligence  : 
car  il  nous  faut  voir  auquel  des  deux  nous  at- 
tribuerons chacune  d'elles,  comme  lui  apparte- 
nant de  plus  près. 

PROTARQUE. 

Tu  parles  de  la  beauté,  de  la  vérité  et  de  la 
mesure? 

SOCRATE. 

Oui.  Prends  d'abord  la  vérité,  Protarque  ;  et 
l'ayant  prise,  jette  les  yeux  sur  ces  trois  choses  , 
l'intelligence ,   la  vérité ,  le  plaisir  ;  et  après  y 
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avoir  long-temps  réfléchi,  réponds- toi  à  toi- 
même  si  c'est  le  plaisir  ou  l'intelligence  qui  a 
plus  d'affinité  avec  la  vérité. 

PROTARQUE. 

Qu'est-il  besoin  de  temps  pour  cela?  La  dif- 
férence est  grande,  à  ce  que  je  pense.  En  effet, 
le  plaisir  est  la  chose  du  monde  la  plus  men- 
teuse ;  aussi  dit  on  que  les  dieux  pardonnent 
tout  parjure  commis  dans  les  plaisirs  de  l'amour, 
qui  passent  pour  les  plus  grands  de  tous,  comme 
si  les  plaisirs  étaient  des  enfans  sans  raison.  Mais 
l'intelligence  est ,  ou  la  même  chose  que  la  vé- 
rité ,  on  ce  qui  lui  ressemble  davantage ,  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  vrai. 

SOCRATE. 

Considère  ensuite  de  la  même  manière  la  me- 
sure, et  vois  si  elle  appartient  plus  au  plaisir 
qu'à  la  sagesse,  ou  à  la  sagesse  qu'au  plaisir. 

PROTARQUE. 

La  question  que  tu  me  proposes  n'est  pas 
non  plus  difficile  à  résoudie.  Je  pense  en  effet 
que  ,  dans  la  nature  des  choses ,  il  est  impossible 
de  trouver  rien  qui  soit  plus  ennemi  de  toute 
mesure  que  le  plaisir  et  les  joies  extrêmes,  ni 
rien  qui  soit  plus  ami  de  la  mesure  que  l'intel- 
ligence et  la  science. 
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SOC11A.TE. 

Très  bien  dit.  Achève  néanmoins  le  troisième 
parallèle.  L'intelligence  participe-t-elle  plus  à 
la  beauté  que  le  plaisir  ,  en  sorte  que  l'intelli- 
gence soit  plus  belle  que  le  plaisir?  ou  bien  est- 
ce  le  contraire  ? 

PROTARQUE. 

N'est-il  donc  pas  vrai,  Socrate,  que  dans  au- 
cun temps  présent ,  passé  ,  à  venir,  personne  n'a 
vu  ni  imaginé  nulle  part ,  en  aucune  manière , 
soit  durant  la  veille  ,  soit  en  dormant ,  une  sa- 
gesse et  une  intelligence  qui  eût  mauvaise  grâce? 

SOCRA.TE. 

Fort  bien. 

PROTARQUE. 

Au  lieu  que,  quand  nous  voyons  goûter  cer- 
tains plaisirs ,  et  surtout  les  plus  grands  ,  nous 
trouvons  que  cette  jouissance  traîne  à  sa  suite 
ou  le  ridicule  ou  la  honte  ,  au  point  que  nous 
en  rougissons  nous-mêmes  ,  et  que  ,  les  déro- 
bant aux  regards,  nous  les  cachons  et  les  con- 
fions à  la  nuit,  jugeant  qu'il  est  indécent  que  la 
lumière  du  jour  soit  témoin  de  pareils  plaisirs. 

SOCRATE. 

Ainsi  tu  publieras  partout ,  Protarque  ,  aux 
absens  par  des  envoyés,  aux  présens  par  toi- 
même  ,  que  le  plaisir  n'est  ni  le  premier  ,  ni  le 
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second  bien  ;  mais  que  le  premier  bien  est  la 
mesure,  le  juste  milieu,  l'à-propos ,  et  toutes 
les  autres  qualités  serpblables  ,  qu'on  doit  re- 
garder comme  ayant  en  partage  une  nature  im- 
muable. 

PROTARQUE. 

c'est  ce  qui  paraît,  d'après  ce  qui  vient  d'être 
dit. 

SOCRATE. 

Que  le  second  bien  est  la  proportion,  le  beau , 
le  parfait,  ce  qui  se  suffit  par  soi-même  ,  et  tout 
ce  qui  est  de  ce  genre. 

PROTARQUE. 

Il  y  a  apparence. 

SOCUATE. 

Autant  que  je  puis  conjecturer  ,  tu  ne  t'écar- 
teras guère  de  la  vérité  en  mettant  pour  le  troi- 
sième bien  l'intelligence  et  la  sagesse. 

PROTARQUE. 

Peut-être  bien. 

SOCRATE. 

N'assignerons-nous  point  la  quatrième  place 
à  ce  que  nous  avons  dit  appartenir  à  l'âme  seule , 
aux  sciences,  aux  arts,  aux  vraies  connaissances , 
s'il  est  vrai  que  ces  choses  ont  une  liaison  plus 
étroite  avec  le  bien  que  le  plaisir  ? 
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PROTARQUE. 

Apparemment. 

SOCRATE. 

Au  cinquième  rang ,  mettons  les  plaisirs  que 
nous  avons  distingués  des  autres  comme  exempts 
de  douleur,  les  nommant  des  perceptions  pures 
de  l'âme  ,  qui  viennent  à  la  suite  des  sensations. 

PROTARQUE. 

Peut-être. 

SOCRATE. 

A  la  sixième  génération ,  dit  Orphée ,  mettez 
fin  à  vos  chants  *.  Il  me  semble  pareillement  que 
ce  discours  a  pris  fin  au  sixième  jugement.  Il 
ne  nous  reste  plus  qu'à  couronner  ce  qui  a  été 
dit. 

PROTARQUE. 

Il  n'y  a  qu'à  le  faire. 

SOCRATE. 

Voyons  ;  encore  une  troisième  libation  en 
l'honneur  de  Jupiter  Libérateur  ;  un  troisième 
et  dernier  essai. 

PROTARQUE. 

Comment  ? 

SOCRATE. 

Philèbe  appelait  souverain  bien  le  plaisir  dans 
sa  plénitude. 

■  * 

*  Orphic.  Fragment,  v.  47^,  édition  d'Herniann. 
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PROTARQUE. 

C'est  donc  pour  cela ,  Socrate ,  que  tu  disais 
qu'il  fallait  répéter  jusqu'à  trois  fois  le  commen- 
cement de  cette  discussion. 

SOCRATE. 

Oui  :  mais  écoutons  ce  qui  suit.  Comme  j'avais 
dans  l'esprit  tout  ce  que  je  viens  d'exposer  ,  et 
que  j'étais  révolté  contre  cette  opinion  ,  qui  n'est 
pas  seulement  de  Philèbe ,  mais  d'une  infinité 
d'autres,  j'ai  dit  que  l'intelligence  est  beaucoup 
meilleure  que  le  plaisir ,  et  qu'elle  est  plus  avan- 
tageuse à  la  vie  humaine. 

PROTARQUE. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Et  comme  je  soupçonnais  qu'il  y  avait  encore 
plusieurs  autres  biens,  j'ai  ajouté  que  ,  si  nous 
en  découvrions  un  qui  fût  préférable  à  ces  deux- 
là,  je  disputerais  pour  le  second  prix  en  faveur 
de  l'intelligence  contre  le  plaisir,  et  que  celui-ci 
ne  l'obtiendrait  point. 

PROTARQUE. 

Tu  l'as  dit  en  effet. 

SOCRATE. 

Nous  avons  vu  ensuite  très  suffisamment  que 
ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  biens  n'est  suffisant  par 
soi-même. 


4G8  PHILÈBE. 

PROTARQTJE. 

Rien  de  plus  certain. 

SOCRATE. 

Dans  cette  dispute ,  l'intelligence  et  le  plaisir 
n'ont-ils  pas  été  convaincus  l'un  et  l'autre  de  ne 
pouvoir  prétendre  à  la  qualité  de  souverain  bien, 
étant  privé  de  la  propriété  de  se  suffire  par  soi- 
même  ,  de  la  plénitude  et  de  la  perfection  ? 

PROTARQITE. 

Très  bien, 

SOCRATE. 

Une  troisième  espèce  de  bien  supérieure  aux 
deux  autres  s'étant  donc  présentée  à  nous,  l'in- 
telligence nous  a  paru  avoir  une  affinité  mille 
fois  plus  grande  et  plus  intime  que  le  plaisir  , 
avec  l'essence  de  ce  bien  victorieux. 

PROTARQUE. 

Comment  en  douter  ? 

SOCRATE. 

Ainsi ,  suivant  le  jugement  que  nous  venons 
de  prononcer ,  le  plaisir  n'est  qu'à  la  cinquième 
place. 

PROTARQUE. 

A  ce  qu'il  paraît. 

SOCRATE. 

Quant  à  la  première  place ,  tous  les  bœufs  , 


PHILEBK.  469 

tous  les  chevaux  et  toutes  les  autres  bétes  sans 
exception  ne  la  réclameront-elles  point  en  fa- 
veur du  plaisir,  parce  qu'elles  s'attachent  à  sa 
poursuite?  et  la  plupart  des  hommes  s'en  rap- 
portant à  elles,  comme  les  devins  aux  oiseaux, 
jugent  que  le  plaisir  est  le  souverain  maître  du 
bonheur  de  la  vie;  et  ils  pensent  que  les  ap- 
pétits de  la  bête  sont  des  garans  phis  sûrs  de 
la  vérité  que  les  discours  inspirés  par  ime  muse 
philosophe. 

photarque. 
Nous  convenons  tous,  Socrate,  que  ce  que 
tu  as  dit  est  parfaitement  vrai. 

SOCRATE. 

Laissez-moi  donc  aller. 

PROTARQUE- 

II  y  a  encore  une  petite  chose  à  éclaircir, 
Socrate.  Aussi  bien  tu  ne  t'en  iras  pas  d'ici  avant 
nous.  Je  te  rappellerai  ce  qui  reste  à  dire. 


FIN    DU    SECOND    VOLUME. 
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SUR  LE   THEETETE. 


J  AI  eu  SOUS  les  yeux  la  traduction  latine  deFicin,la 
traduction  allemande  de  Schleiermacher,  et  la  traduc- 
tion française  de  Grou,  l'édition  générale  de  Bekker, 
et  l'excellente  édition  spéciale  de  Heindorf,  qui  ne 
laisse  presque  rien  à  désirer.  Je  ne  puis  mieux  faire 
que  d  y  renvoyer  la  plupart  du  temps. 

Page  86.  —  N'en  diras-tu  pas  autant  de  Socratc 
dormant.... 

Kat  xaBevSovra  Sr,ir:ov.  Heindorf,  p.   34 1,  pour  le  pa 
rallélisme,  voudrait  ensuite  xa\  èypyépoTa,  comme  plus 
bas,  p.  4oS ,  après  Xeuxwv  il  ajoute  fjiîXavwv. 

Page  i  lo.  — Les  orateurs  sages  et  vertueux. .... 

PrÎTOpaç  TaTç  Tzokici  rà  j^pYjcTa  à-jxi  twv  irovïjpwv  Sixata  Soxm 
nvai -TToteTv.  (Berker,  part.  II,  vol.  I  ,  p.  229.) 

3i. 
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Ici,  malgré  Bekker  et  les  manuscrits,  je  retranche 
^ox£~v  avec  Buttmann  et  Heindorf ,  p.  867  ;  comme  plus 
loin,  p.  210  ,  je  retranche  xat  ^txaarrlpta  avec  Heindorf, 
p.  4797  Schleiermacher ,  et  Bekker,  p.  3oi,  qui  l'a 
trouvé  pourtant  dans  tous  les  manuscrits. 

Page  iîS.  —  La  partie  adverse  est  là  qui  leur- 
fait  la  loi,  en  faisant  lire  la  formule  d'accusa- 
tion,  qu'ils  appellent  antoraosie,  du  contenu 
de  laquelle  il  est  défendu  de  s'écarter.... 

Hv  àv9wfjio(Tt'av  xaXoÛCTîv  a  bien  l'air  d'une  glose,  comme 
le  remarque  Heindorf,  p.  3o6,  et  Schleiermacher. 
Bekker,  qui  l'a  trouvé  dans  tous  les  manuscrits,  l'a 
laissé  dans  le  texte,  p.  240 5  et  je  n'ai  pas  cru  devoir 
le  retrancher  dans  ma  traduction.  —  Fleury  (  discours 
sur  Platon),  Salher  (Mémoires  de  l'Académie  des  In- 
scriptions, t.  i3,  p.  317),  et  M.  Leclerc  (dans  ses 
extraits  de  Platon  )  ont  traduit  le  portrait  du  philoso- 
phe. Je  regrette  de  n'avoir  pu  employer  aucune  de 
ces  traductions ,  fort  inférieures  à  celle  de  Grou. 

Page  i48.  — Le  patient  devient  sentant,  et  non 
pas  encore  sensation. 

Au  lieu  de  «ictOvîtov  j'adopte ,  contre  Bekker,  p.  269, 
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otîcQa  ôf«vov  proposé  par  Heindorf.  Schleiermacher  re- 
jette avec  raison  la  conjecture  al(TOy)Tr,v,  parce  qu'il 
s'agit  ici  d'un  organe,  et  non  de  l'homme  tout  entier. 

Page  i5i.  —  Il  en  résulte  que  toute  réponse  sur 
quelque  chose  que  ce  soit  est  également  juste, 
qu'on  dise  que  cela  est  ainsi,  ou  n'est  pas  ainsi, 
ou,  si  tu  aimes  mieux,  que  cela  devient  ou 
ne  devient  pas  ainsi,  pour  n'imposer  aucune 
fixité  à  nos  adversaires. 

iva  fih  cTTyîcMjtxev  aùroùç  ru>  Xoyw.  (  Bekrer,  p.  20I.) 

J'ai  rejeté  tous  les  changemens  proposés  par  Hein- 
dorf, p.  4^6,  et  Schleiermacher,  et  que  Bekker  n'a 
trouvés  dans  aucun  manuscrit.  Si  tu  aimes  mieux  in- 
dique déjà  des  ménagemens  pour  une  opinion  adverse, 
et  si  aÙToùç  ne  se  rapporte  à  aucun  nominatif  positif, 
c'est  qu'il  est  toujours  question  d'adversaires  dans 
tout  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit. 

Page  176.  —  Et  il  te  faut  laisser  cette  théorie  de 
la  méprise.... 

ÉaTc'ov  Sï  xai  cot  ro  priua  TTCpi  toù  ztzçiou.  (  Bekk.  p.  270.  } 
Pour  bien  entendre  ce  passage  controverse,  il  faut 
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bien  saisir  la  chaîne  de  tout  le  raisonnement  ;  la  voici  : 

Qu'est-ce  que  juger  faux?  c'est  se  méprendre,  pren- 
dre un  objet  pour  un  autre.  Voilà  la  théorie  reçue 
(celle  de  Locke),  et  que  Socrate  a  l'air  d'admettre, 
p.  iji  :«Nous  disons  qu'un  faux  jugement...,  et  Théé- 
tète  qui  abonde  dans  ce  sens  lui  dit  (  p.  1^3  )  :  «  C'est 
très  bien  dit,  car  on  juge  faux,  par  exemple,  lorsqu'on 
prend  le  laid  pour  le  beau,  ou  le  beau  pour  le  laid...  » 

Socrate  le  laisse  aller  quelque  temps  sur  cette  théo- 
rie qu'il  finit  par  renverser  ainsi  : 

Si  juger,  c'est  se  méprendre,  le  jugement  suppose 
deux  termes;  or  il  faut  que  ces  deux  termes  soient 
présens  à  la  pensée  qui  prononce  sur  leur  rapport, 
ou  que  l'un  y  soit  présent  et  non  l'autre.  Parcourons 
ces  deux  cas. 

Premier  cas.  La  méprise  est  impossible;  nul  ne  prend 
le  juste,  connu  comme  juste,  c'est-à-dire  présent  à  la 
pensée,  pour  l'injuste,  connu  comme  tel,  c'est-à-dire 
encore  présent  à  la  pensée.  Donc,  dans  ce  premier  cas, 
il  me  faut  quitter  la  théorie  que  je  t'avais  exposée,  et 
toi,  il  te  faut  quitter  ton  approbation  ,  ta  réponse,  où 
tu  acceptais  cette  théorie  de  la  méprise.  11  te  faut  la 
quitter,  car  l'exemple  sur  lequel  tu  t'appuyais  tombe 
en  ruine.  En  effet,  je  soutiens  que  nul  ne  prend  le 
beau  ,  présent  à  l'esprit ,  pour  le  laid,  s'il  est  présent 
à  l'esprit,  et  réciproquement  (176).  Sur  quoi  Théétète 
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répond  :  Oui ,  je  laisse  cette  réponse ,  et  je  me  range 
à  ton  opinion  actuelle. 

Deuxième  cas.  D'un  seul  coup ,  Socrate  prouve  que 
si  l'esprit  n'a  sous  les  yeux  qu'un  seul  terme,  s'il  ne 
pense  point  à  un  autre,  il  ne  peut  confondre  ensemble 
deux  objets,  puisqu'il  n'en  conçoit  qu'un.  De  là  la 
conclusion  rapide  :  Il  est  donc  impossible  qu'on  juge 
qu'une  chose  est  une  autre ,  c'est-à-dire  la  méprise 
n'explique  pas  le  faux  jugement,  ni  dans  le  cas  de  la 
présence  de  deux  objets,  ni  dans  le  cas  de  la  présence 
d'un  seul. 

Les  commentateurs  (voyez  Heindorf  448)  n'ont  pas 
très  bien  éclairci  ce  passage,  et  notre  traduction  aussi 
a  besoin  d'être  rectifiée  sur  ce  point,  p.  176.  Au  lieu 
de  :  «  Et  il  te  faut  laisser  cette  théorie  de  la  méprise...» 
lisez  :  «  Et  toi  aussi,  il  te  faut  abandonner  ce  que  tu 
me  disais  sur  la  méprise  ;  car  je  dis  positivement  que 
personne  ne  jugera  que  le  laid  est  beau,  ni  rien  de 
semblable.  » 

THÉÉTÈTE. 

«  J'abandonne  mon  premier  sentiment,  Socrate,  et 
me  range  au  tien.  » 
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NOTES 

SUR  LE  PHILEBE. 


J  'ai  eu  sous  les  yeux  les  traductions  latines  de  Ficin 
et  de  Ast,la  traduction  allemande  deSchleierniacher,la 
traduction  française  de  Grou,  les  éditions  générales 
de  Bekker  et  de  Ast ,  et  l'édition  spéciale  de  Stalbaum. 

Page  268.  — •  Passons  maintenant  à  l'analyse  de 
la  raison,  et  considérons-la  dans  ses  produits, 
dans  les  connaissances  humaines.... 

Le  but  de  Philèbe  étant  de  montrer  que  le  souve- 
rain bien  réside  dans  l'union  du  plaisir  et  de  la  raison, 
dans  la  combinaison  des  plaisirs  purs  et  vrais  avec  ce 
qu'il  y  a  de  plus  pur  et  de  plus  vrai  dans  les  sciences, 
Platon  devait  rechercher  d'abord  ce  qu'il  y  a  de  pur 
dans  les  plaisirs  j  ce  qu'il  ne  pouvait  faire  sans  entrer 
dans  une  théorie  et  dans  une  classification  des  plai- 
sirs j  il  devait  ensuite  reconnaître  ce  qu'il  y  a  de  plus 
pur  dans  la  science.  Il  est  clair  que  cette  dernière  re- 
cherche devait  être  plus  courte  que  l'autre ,  l'élément 
de  pureté  étant  plus  difficile  à  dégager  dans  le  plaisir 
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que  dans  la  science,  et  d'ailleurs  l'appareil  de  l'analyse, 
de  la  division  et  de  la  classification  n'ayant  pas  besoin 
d'être  employé  symétriquement  dans  le  second  cas 
comme  dans  le  premier.  Platon  se  gardebien  de  répéter 
ici  les  formes  lentes  et  les  procédés  analytiques  de  ses 
recherches  sur  le  plaisir;  il  va  droit  à  son  but,  qui  est 
le  dégagement  de  l'élément  scientifique.  M.  Stalbaum, 
qui  ne  voit  pas  que  tout  cet  appareil  d'énumération  , 
de  division  et  de  classification  n'est  pas  le  but,  mais  le 
moyen ,  moyen  ici  inutile,  ne  le  trouvant  pas,  se  plaint 
qu'il  y  a  un  vide  et  une  lacune  considérable;  et,  préoc- 
cupé de  l'idée  fixe  qu  il  aurait  fallu  pour  les  sciences, 
comme  pour  les  plaisirs,  une  dissertation  parallèle  à  la 
première,  de  même  étendue  et  sur  le  même  modèle,  il 
s'imagine  qu'elle  existait,  mais  qu'elle  est  perdue:  Tristi 
Juto  accidit  ut  ea particula ,  in  quo  (  lisez  qua)  de  scien- 
tiœ  natura  ac  distributione  uberius  fuit  expositum,  peri- 
erit.  Quœ  res  mihi  quidem  adeo  manifesta  vïdetur^  ut 
viris  doctis  nullam  lacunœ  suspicionem  in  mentem  ve- 
nisse  vehementermirer.  (Prolegomen.  p.  79.) 

Page  297.  —  Et  même,  si  par  hasard.... 

Socrate,  pour  savoir  si  le  plaisir  ou  la  sagesse  est  le 
souverain  bien,  veut  entrer  dans  l'examen  du  plaisir 
et  de  la  sagesse,  et  pour  cela  diviser  les  plaisirs  et  les 
sciences,  afin  de  les  bien  connaître;  ce  qui  ne  serait 
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pas  possible,  si,  comme  le  veut  Protarque,  le  défen- 
seur du  plaisir,  on  soutient  que  tous  les  plaisirs  sont 
semblables  et  identiques  l'un  à  l'autre  dans  l'unité  du 
plaisir.  Socrate,  défenseur  de  la  science  ,  objecte  qu'à 
le  prendre  ainsi,  lui-même  pourrait  soutenir  que  la 
science  étant  toujours  la  science,  toutes  les  sciences 
sont  identiques,  ce  qui  empêcherait  toute  analyse  ,  et 
par  conséquent  toute  discussion.  Tout  cela  serait  agir 
sans  bonne  foi.  «  Si  par  hasard ,  dit  Socrate,  en  exami- 
nant les  sciences,  il  s'en  rencontrait  d'opposées,  se- 
rais-je  digne  de  disputer  avec  toi,  si,  dans  la  crainte 
de  reconnaître  cette  opposition,  je  disais  qu'aucune 
science  n'est  différente  d'une  autre,  en  sorte  que  cette 
conversation  s'en  allât  en  un  vain  propos ,  et  que  nous 
nous  tirassions   d'affaire  au  moyen  d'une  absurdité! 
Mais  non  ,  il  ne  faut  pas  que  cela  nous  arrive  ;  tirons- 
nous  d'affaire  ,  à  la  bonne  heure,  mais  évitons  l'absur- 
dité. Mon  avis  est  que  nous  mettions  de  l'égalité  entre 
nous  dans  cette  discussion  :  qu'il  y  ait  donc  plusieurs 
plaisirs  et  qu'ils  soient  dissemblables,  plusieurs  sciences 
et  qu'elles  soient  différentes.  Ainsi,Protarque,  ne  dis- 
simulons pas  que  mon  bien  et  le  tien  renferment  cha- 
cun en  lui-même  des  élémens  différens  ;  exposons  har- 
diment au  grand  jour  cette  différence  ;  peut-être  qua- 
près  avoir  été  discutée,  elle  nous  fera  connaître  s'il  faut 
dire  que  le  plaisirest  le  bien,  ou  si  c'est  la  sagesse •> 
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Eè  Se  XK!  ÈvavTt'at  tty)  ^ivovra:  tîveç  (  ÈTTro-r^pat  ) ,  ao  a^toç 
otv  £?»îv  Too  Stay.iy£GQat  vuv ,  c?  (poÇr/GcU  to-jt'  aÙTo,  fAr/cÎ£ptav 
àvô|Lio(Ov  cpai'r/v  £7r((7Trpyîv  ÈTrtc-Tr'fiyj  -yt'yvECTOat ,  xaTrciG'  v^fxîv  ou- 
Toç  h  Xoyoç  wffTTCp  (xvQoq  ociroXofjiEvoç  o"-/ùiro  ,  «-jto'î  ^e  (TwJ^ot'fjiEGa 
Èirt  Tcvoç  àXoyf'aî  J  àXX  où  pyjv  ^eT  toûto  yvjioQcxi ,  7rXr/V  toû 
ctùQrivat.  Toy£  jj.riv  po:  "cov  roZ  ao\>  te  xa;  Èfxoîj  Xôyou  àpc'axEt  * 
-  iroXXaj  pÈv  r;(îova(  xat  àvo|jtotoc  yiyvE'cQwv ,  iroXXat  5e  ETriUT^tjiat 
xat  OJûtyopo!.  Ty)v  Tot'vuv  5tatpopoT>5Ta  ,  w  IIpcôrap^E ,  toû  oryotSoù 

TOÛ    T    ÈpoÛ  xat  TOÛ  ffOÛ  fiy;  àTrOXpyTTTOfXEVOI  ,  XCXTaTîGc'vTE^  «îè  El?  TO 

p.i(70iitohx^azv       av  irvj  D.syyôfitvoi  ptr/vûiTwff!  TroTEpov    r,5ovYiv  t 

àyaQov  ^EÎXEyEtv  7î  (^pôvr/(7tv.  Bekker,/7<7r^.  11^ 'Vol.  3,/?.  i5y; 
Stalbaum,  p.  i|7  et  i8. 

Tel  est  l'ancien  texte,  et  la  leçon  de  tous  les  manu- 
scrils.  Le  passage  total  est  très  clair,  et  l'enchaînement 
des  idées  tout-à-fait  satisfaisant.  M.  Stalbaum,  faute 
de  le  comprendre,  a  pris  le  parti  de  le  bouleverser. 
Et  d'abord  il  importe  de  déterminer  avec  précision  le 
sens  de  cette  incise  :  To'yE  pr^v  ^loi  iVov  toû  co\>  te  xat  Ijuiou 
Xôyou  àpEcrxEt.  Il  nous  semble  que  tous  les  traducteurs 
l'ont  peu  compris.  Grou  traduit:  L'égalité  qui  se  trouve 
à  cet  égard  entre  votre  sentiment  et  le  mien  me  plaît. 
Ficin  :  Mihi  igitur  et  in  tua  et  in  mea  oratione  ex  œquo 
id  placet.  Schleiermacher  :  Dièses  Gleiche  deines  und 
meines  Satzes  geniigt  mir.  Or  ce  sens  est  tout-à-fait 
inadmissible,  puisque,  loin  de  s'accorder,  Protarque 
etSocrate  sont  d'avis  absolument  contraires;  de  sorte 
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que  le  raisonnement  exige,  pour  l'ordre  et  la  suite 
des  idées,  que  l'on  cherche  un  autre  sens.  Il  est  sin- 
gulier que  M.  iStalbaum  se  taise  sur  cette  difficulté 
sérieuse.  Nous  proposons  l'expUcation  suivante  :  Tu 
nies  qu'il  y  ait  des  plaisirs,  par  esprit  de  système;  moi 
aussi  je  pourrais  nier  qu'il  y  a  des  sciences  différentes, 
moi  aussi,  je  pourrais  nier  qu'il  y  a  des  sciences  diffé- 
rentes, et  cette  mauvaise  foi  ne  nous  mènerait  à  rien. 
Mettons  donc  un  peu  d^ égalité  dans  cette  discussion ,  et 
convenons  qu'il  y  a  des  plaisirs  et  des  sciences  diffé- 
rentes. Partons  de  cette  différence,  de  cette  pluralité 
d'élémens  dans  le  plaisir  et  la  science,  que  nous  regar- 
dons comme  le  bien  (  car  telle  est  la  signification  vé- 
ritable de  (JîatpopoTYîTot,  que  ni  Grou  ,  ni  Ficin  n'ont  en- 
tendue); mettons-la  dans  tout  son  jour,  et  faisons  l'un 
et  l'autre  une  analyse  des  plaisirs  et  des  sciences.  To 
ys  fxriv  ('ffov  toû  aou  te  xat  èjLtoû  Xoyou  à^ia^zi  se  lie  donc  a 
tout  le  raisonnement  et  à  tyjv  toivuv  (îiatfiopoTrîTa.  Ce  sens 
une  fois  bien  établi,  il  est  aisé  de  voir  comment  tout 
s'enchaîne  facilement  :  Et  moi  aussi,  à  ton  exemple, 
je  pourrais  faire  des  difficultés;  je  pourrais  soutenir 
que  les  sciences  ne  sont  pas  différentes  les  unes  des 
autres,  et  me  tirer  d'affaire  contre  toi  par  l'absurdité; 
mais  non,  il  ne  le  faut  pas ,  et  il  faut  également  tomber 
d'accord  que  les  plaisirs  et  les  sciences  contiennent 
des  élémens  diftérens.  Il  est  clair  que  ce  membre  de 
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phrase  ,  non,  il  ne  lefautpas^  doit  appartenir  au  même 
interlocuteur  que  ce  qui  précède,  comme  il  faut  aussi 
rapporter  au  même  interlocuteur  la  conséquence  dé- 
finitive ,  savoir,  qu'il  faut ,  cette  diversité  d  elémens 
pour  les  plaisirs  et  pour  les  sciences  bien  établie,  la 
développer  au  grand  jour.  En  effet  tous  les  manu- 
scrits sont  ici  unanimes,  et  le  passage  entier  est  par- 
tout rapporté  à  Socrate.  Or,  M.  Stajbaum  s'avise  de 
le  diviser,  d'attribuer  à  Socrate  jusqu'à  non,  il  ne  le 
faut  pas...  akX  oùfxY/v...  et  d'attribuer  ce  morceau  à  Pro- 
tarque,  jusqu'à  tyjv  toi'vuv  «JtatpopoTYjTa ,  conséquence  du 
morceau  précédent,  et  que  Socrate,  selon  M.  Stal- 
baum,  exprimerait  ici  pour  son  compte,  tandis  que 
les  divers  membres  du  raisonnement  auraient  été 
partagés  entre  Protarque  et  lui ,  id  quod  non  modo 
colloquii  concinnitas ,  sed  etiam  sensus  horum  uer- 
hornm  postulat  :  t6  yt  pyjv  ?(jov  toî»  oaZ  rt  xa«  èpôu  Xoyou 
àpétDizi.  Or ,  remarquez  que  le  sensus  horum  verborum 
est  fort  douteux  et  n'a  pas  été  le  moins  du  monde 
établi  par  M.  Stalbaum. 

Page  3o2.  —  Le  jeune  homme  qui  se  sert.... 

^stSôfxevoç  COTE  iraTpoç  ours  aXXou  twv  àxouovrwv  oitSsvoç,  ôXî'you 
Sk  %ai  TWV  aXXwv  J^wwv,  où  fiôvov  twv  dtvSpwTTWv,  im\  j3ap- 
Çapwv  ye    ovStvoç    av    (pciaairo  ,    e't'Ktp   IpfxvjvEa    fjtovov    •ttoGcv 

zxoi.  Bekker,  p.  i4o;  Stalbaum,  p.  27,  28 
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Il  est  évident  que,  quoiqu'en  effet  ce  membre  de 
phrase,  //  attaque  non-seulement  les  hommes^  mais 
encore  tous  les  êtres ,  soit  plus  fort  que  celui-ci ,  et  il 
n  épargnerait  pas  même  les  barbares ,  s'il  aidait  un  tru- 
chement ;  quoiqu  en  effet  dis-je,  le  premier  soit  plus 
fort  que  l'autre ,  et  même  précisément  à  cause  cela,  il 
doit  le  précéder,  afin  de  ne  pas  laisser  l'esprit  du  lec- 
teur sur  un  trait  plus  violent  qu'ingénieux,  et  assez 
commun.  M.  Stalbaiim  veut  bouleverser  toute  la 
phrase.  Hœc  'verba,  dit-il,  (juo  diutius  cogito  tanto 
majorem  labem  traxisse  videntur.  Vide  modo  an 
hœc  a  Platone,  vel  ab  alio  cpiovis  prudente  scriptore 
proficisci  potuerint.  Sentis  ne  intolerabilem  verborum 
languorem^  ne  quid gravius  dicanij  quasi  vero  ista  sen- 
tentioe  vim  augea?it,nec potins  débilitent atquefrangant... 
Utdicam  quodsentio^  locus  hic  itacorrïgi  débet:  ^tiSo- 
ftcvoç  ouT£  Trarpoç  oute  jtxyjTpôç ,  oute  àXXou  twv  àxouovrwv  oiiSe- 
vpç'  Inei  papÇapwv  ye  ahSv/oç  av  fzîaairo^  e'iTttp  ipiiri-jicx  povov 
-jtoQÈv  Ej^oe ,  oXi'yoy  S\  xat  Twv  aXXwv  2!^«wv  ,  où  fxovov  twv  âvBpw- 
TTwv.  Mirum  est  omnium  interpretum  in  tam  manijesiis 
corruptelis  silentium. 

Page  ^og.  —  En  Egypte  un  certain  Theuth.... 

IIpwToç    Ta  <f(>)vr,e-Jra   xaztviifiGfii xat  -nraXiv  tfu>'JYiç  azv  oy  , 

«pGoyyou  ^\  fxETE'j^ovTa  Ttvoç rpirov  Sk  tièoq Ta  muv  Xc- 
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yôficva  ottfwva Bekker ,  p.  146,  Stalbaum ,  p.  39, 

40. 

Ainsi,  d'abord  et  au  premier  rang,  les  voyelles,  rà 
«pwvvitvra;  au  dernier  rang  et  à  l'autre  extrémité,  les 
muettes,  rà  a«pwvaj  puis  les  lettres  intermédiaires, 
pcffa,  comme  Platon  le  dit  plus  bas,  et  qui,  sans  être 
voyelles,  «pwvvïç  fjiÈv  oy  ^izzi/p-ixoL-,  ne  sont  pourtant  pas 
tout-à-fait  muettes,  comme  le  serait  B,  lettre  qu'on 
ne  peut  absolument  prononcer  seule,  et  ont  un  cer- 
tain son,  y9oyyou  5e  fxETE^fovTa,  comme  2,  qui  donne  en 
effet  un  son.  Cette  classification  se  trouve  aussi  dans 
le  Théétète.  «  L'S  (2)  est  un  simple  bruit  que  forme  la 
langue  en  sifflant.  Le  B  n'est  ni  une  voyelle  ni  même 
un  bruit.  »  Le  B,  dans  la  phraséologie  du  Philèbe,  est 
une  muette,  a<pwvoç,  ou  même  une  lettre  a^9oyyoç, 
privée  de  son,  et  qui  n'a  pas  même  l'avantage  du  S. 
Le  Cratyle  ne  laisse  à  cet  égard  aucune  incertitude.  Je 
citerai  le  texte  :  Ap'  oSv  xat  y/pa?  outw  ^^r  irpÛTOv  pv  rà  yw- 
vv}€VTa  §it\i<7^ai...  Tare  a<pwvaxa£  aw9oyya...  %ai  Ta  au  <pwvr/£VTa 
fièv  ou,  où  fié-jToiye  a^doyya...  Cette  phrase  reproduit  en- 
tièrement celle  de  Philèbe. 

La  raison  et  les  manuscrits  s'accordent  donc  pour 
faire  lire  avec  Bekker,  dans  le  passage  du  Philèbe,  i^w- 
v^ç  fùv  ou,  (fQôyyoxj  èï  pETc^ovra.  Mais  M.  Stalbaum  ,  sans 
aucune  discussion,  et  sur  un  soupçon  de  M.  Baum- 
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garten-Grusius ,  propose  et  introduit  dans  le  texte,  «pw- 
vyjç  fjiÈv,  où  (^Sôyyou  §ï  peTrjfovTa.... ,  ce  qui  est  absurde;  car 
toute  voyelle  est  a  fortiori  yGôyyou  ^tx-zi^^yioa.  ^  comme 
toute  lettre  a<p6oyyoç  est  atpwvoç ,  tandis  qu'elle  peut  être 
aywvoç  sans  être  a^Soyyoç,  ne  pas  avoir  le  son  déterminé 
de  la  voyelle  ,  et  pourtant  avoir  un  certain  son  et  pro- 
duire un  simple  bruit. 

Page  3i3.  —  Philèbe  a  dit  que  c'est  le  plaisir.... 

$iXr/êou  yàp  £l7rovToç')7«îovvîV  xa\  T£p\f»iv  xat  ya.ça.-\>  xoli  iravS' ÔTToaa 
ToiauTa  £<7TJ ,  (TÙ  irpoç  aura  âvTîTirsç  wç  où  TaîÎTa  àXX'  èxsTva 
èffTtv  •  Se  TToXXdtxtç  i^pôcç  aùroùç  àva|Utfjivyîcxo|Li£v  cxovteç  ,  ôpQtoç 
^pôivreç  ,  tv  iv  pTipiv)  TrapaxEt'fteva  IxdtTêpa  (Saffavi'Ci'îTat  '  yyjç 
5e...  Bekker,  p.  i48. 

Il  faut  à  ce  membre  de  pbrase,  «  Philèbe  a  dit  que 
c'est  le  plaisir,  l'agrément ,  la  joie,  »  un  membre  cor- 
respondant en  sens  contraire,  et  ce  membre  est  évi- 
demment l'intelligence,  la  science,  la  prudence...  Ainsi 
ces  deux  membres  doivent  faire  partie  de  la  même 
phrase,  et  par  conséquent  il  ne  faut  pas  un  point 
en  bas  avant  cpyjç  5è,  qui  est  la  seconde  partie  de  la 

phrase  :  $iXri6ou  yàp  eÎttovtoç.  A  TroXXdtxfç  i^pâç  aÙToùç  avap- 

pTjffxofjiîv.  Socrate  a  déjà  plusieurs  fois  posé  avec  cette 
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précision  l'état  de  la  difficulté  ;  par  exemple,  quelques 
pages  plus  haut  :  «  Notre  entretien  n'a-il  pas  eu  dès  le 
commencement  pour  objet  la  sagesse  et  le  plaisir,  pour 
savoir  laquelle  de  ces  deux  choses  est  préférable  à 
l'autre?  â  est  donc  ici  pris  dans  le  sens  du  quocl  des 
Latins,  quodnos  in  memoriam  icleo  revocamus ;  ce  qui 
fait  de  toute  la  phrase  a  r/^aç  aùroùç  jusqu'à  <fy/;  ^\  une 
vraie  parenthèse.  Il  faut  donc  mettre  avant  «un  point 
en  haut,  et  un  autre  aussi  avant  «pr;?  o\  qui  reprend  et 
développe  ÈxEtva. 

Néglige-t-on  cette  ponctuation  comme  tous  les  édi- 
teurs et  Bekker  lui-même,  met-on  une  simple  virgule 
avant  â,  et  un  point  en  bas  avant  yr/?  ôè,  on  détruit 
la  relation  de  «priç  81  à  cxcTva,  et  on  fait  de  a.  r,^"^-  «ù- 
Toyç,  au  lieu  d'une  parenthèse  entre  deux  membres  de 
la  même  phrase,  une  fin  du  premier  membre ,  qui  de- 
vient alors  la  phrase  absolue.  Et,  dans  ce  cas,  entre 
autres  absurdités,  on  induit  les  traducteurs  à  rappor- 
ter a  à  £xe~va,  ce  qu'ils  ont  tous  fait ,  et  ce  qui  donne 
le  sens  suivant:  Grou  (25o):  Les  meilleurs  biens  ne 
sont  pas  ceux-là,  mais  d'autres  dont  nous  rappelons 
exprès  souvent  le  souvenir  et  avec  raison ,  afin  de  les 
mieux  graver  dans  notre  mémoire,  en  vue  de  l'examen 
que  nous  devons  faire  des  uns  et  des  autres.  Ficin  : 
Illa  potius  quœ  sœpe  numéro  in  memoriam  nobis  sponte 
ref//<c/wi^^.Schleiermacher:  lenes  was  vir  aufietz  schon 
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oft  absichtiich  widerhoU  hahen ;  enfin  pariout  la  même 
obscurité. 

Page  SaS-  —  N'aurais-tu  pas  affaire  d'une  cin- 
quième.... 

Socrate  ayant  établi  quatre  grandes  classes  d'exi- 
stences, Protarque  lui  demande  en  plaisantant  s'il  n'en 
mettra  pas  encore  une  cinquième.  Socrate  lui  répond: 
Et  pourquoi  pas,  si  j'en  ai  besoin  pour  expliquer  de 
nouveaux  faits  incontestables  ?  Éàv  <îe  rt  ^£v),  avyyvûaet 
TTOu  fxot'  <TU  fjiJTa^îcoxovT!  irïptTTTOv  ^iov  ,  Bekk.  ,  p.  ï  5^  ,  c'cst- 
à-dire,  une  cinquième  manière  d'être,  une  cinquième 
classe  d'existences.  Schleiermacher  n'admettant  pas  ce 
sens  de  (3t'ov,  selon  nous  fort  naturel ,  propose  TrepirTov 
T(  ov;  mais  M.  Stalbaum  force  encore  les  choses,  re- 
jette'à  v ,  et  propose -TTEfiiTrTov  rt.  M.  Bekker  n'hésite  pas, 
avec  tous  les  manuscrits ,  à  laisser  TTEfiTTTov  (3tov. 

Page  33o.   —  Oui ,   mêle    présentement    avec 
cette  espèce  les  phénomènes  du  fini.... 

Dans  rénumération  et  la  classification  des  diverses 
espèces  d'existences,  Socrate.  après  avoir  décrit  l'es- 
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pèce  de  l'infini,  dit  à  Protarque  :  présentement,  j'ajoute 
à  cette  espèce  tyiv  tou  -Tr^paroç  yï'wav.  —  IIpcuT.  Ilotav  j  — 
2&)xpa-r.  Hv  xa\  vûv  (Syj  ^eov  r/fi5ç,  xotOàirsp  t/jv  toù  àiTEi'pou  Çu- 
■vYjyâyo^z-j  elç  £v  ,  outw  xkî  xr/V  toù  Treparoct^oûç  ^yvayay£?v ,  cù 
^uvTî'yayofxEv  *  âXX  ïffwç  xat  vûv  xaurov  opao"££  *  toutwv  à[ji.cpoT£pwv 
^uvocyope'vwv  xaxacpavïjç   xàxce'vy)  y£vr;<7£Ta(.  —  IIpwT.  Iloiav  xai 

irwç  XcyEiçJ  —  2coxpaT.  Tyjv  totj  'Igod  xai  oiirXact'ou Bekker, 

p.   161  ,  162;  Staibauni,  p.  64,  65. 

Il  y  a  dans  ce  passage  plusieurs  difficultés  qu'il  faut 
éclaircir.  D'abord  que  signifie  tyiv  toû -Trs'paToç  y£vvav  ?  Si 
c'est  l  espèce  ,  ilSoq ,  y£voî,  comme  tout  le  monde  paraît 
l'avoir  entendu ,  il  en  résulte  le  sens  suivant  :  «  A  l'es- 
pèce de  l'infini  ajoute  l'espèce  du  fini.  —  Quelle  es- 
pèce? —  L'espèce  que  nous  aurions  dii  tout-à- l'heure 
rassembler  sous  une  seule  espèce.  »  En  effet,  £?;  £v  veut 
dire  ici  incontestablement  une  idée  collective,  une 
classe,  une  espèce;  il  est  donc  ridicule  de  rassembler 
une  classe  sous  une  classe,  une  espèce  sous  une  es- 
pèce. Nous  pensons  qu'il  faut  entendre,  par  toû  irtpa- 
To;  y£vvav,  non  pas  l'espèce  du  fini,  mais  la  génération 
du  fini,  les  individus  de  cette  espèce,  les  phénomènes 
de  cette  classe;  il  en  résulte  le  sens  le  plus  satis- 
faisant. «  Mêle  à  l'espèce  de  l'infini  les  phénomènes  du 
fini;  phénomènes  dont  nous  avons  dit  plus  haut  quel- 
que chose,  sans  les  avoir  méthodiquement  rangés  sous 
une  seule  idée  et  rapportés  à  la  classe,  à  l'espèce  à  la- 
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quelle  ils  apparliennent.  »  En  effet,  plus  haut  Socrate 
a  touché  ces  phénomènes  et  en  a  décrit  quelques-uns, 
savoir,  ceux  de  l'égal ,  du  double ,  etc.  Il  ne  les  a  pas 
approfondis;  il  ne  le  fait  pas  même  ici,  ces  phéno- 
mènes étant  assez  clairs  par  eux-mêmes,  et  il  se  hâte 
d'aller  à  son  but,  au  mélange  des  deux  ordres  de  phé- 
nomènes, de  l'infini  et  du  fini.  Mêle-les,  dit-il,  et  il 
en  va  résulter  un  nouvel  ordre,  une  nouvelle  classe  ou 
espèce;  et  Socrate,  s'exprimant  avec  vivacité,  dit: 
Mêle  ces  deux  espèces,  il  en  va  résulter  celle-ci  :  tou- 
Twv  àjix<poT£pwv  (jufAayopLfvwv  ,  xaTottpavr/ç  xâxctvy}  ycvrîceTat.  Rien 
de  plus  clair;  mais  la  vivacité  de  cette  forme,  xàxîc'vvî, 
combinée  avec  l'interruption  brusque  de  Protarque, 
Ilotav  xaj  irwçXf'ysiç,  a  jeté  du  louche  sur  toute  la  phrase: 
en  effet  Ilotav  \iyziq,  au  premier  coup-d'œil,  a  bien  l'air 
de  se  rapporter  à  xàxEtvvj;  et  pourtant  cela  est  inad- 
missible, car  la  réponse  à  Ilotav  Hytiq  est  tviv  toû  t'aou  xùtt 
^tTrXafft'ou,  qui  appartient,  comme  on  l'a  vu,  à  la  se- 
conde espèce,  celle  du  fini,  tandis  qu'ici  xâxEt'vy? ,  indi- 
que une  troisième  espèce.  Il  faut  donc  rapporter  -Tcotav 
\iytiq  à  y£vvav,  et  supposer  que  Protarque,  trouvant 
que  Socrate  est  allé  trop  vite  dans  l'indication  des 
phénomènes  du  fini,  ce  qui  est  assez  vrai,  ne  fait  pas 
attention  à  xàxstvr)  qui  est  à  la  fin  de  la  phrase,  et  l'in- 
terrompt en  s  écriant:  Que  veux-tu  dire?  je  ne  t'en- 
tends pas  :  de  quels  phénomènes  veux-tu  parler?  Et 
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Socrate  alors  se  développe ,  et  lui  rappelle  avec  préci- 
sion les  phénomènes  dont  il  lui  a  déjà  touché  quelque 
chose,  TT/v  Toû  l'ffou  xa\  ^iirXafft'ou Cela  fait,  il  procé- 
dera à  l'exposition  de  la  troisième  espèce.  Nous  dou- 
tons que  l'on  puisse  adopter  raisonnablement  un  autre 
sens  que  celui-ci  j  nous  avouons  pourtant  que  xàxct'vr/, 
et  iroi'av  paraissent   au  premier  coup-d'œil,  avoir  l'air 
de  se  rapporter  l'un  à  l'autre;  mais  c'est  là  une  de  ces 
obscurités  apparentes  qui  sont  si  fréquentes  dans  Pla- 
ton, parce  que  sa  diction  suit  avec  une  flexibilité  ad- 
mirable tous  les  mouvemens  et,  pour  ainsi  dire,  tous 
les  hasards  de  la  conservation,  qui  amènent  sans  cesse 
de  pareilles  rencontres.  C'est  un  art  dans  Platon ,  que 
souvent  on  lui  a  donné  en  reproche.  Ceux  qui  ne  sont 
pas  habitués  à  la  souplesse  de  son  style  et  à  l'enchaî- 
nement régulier  de  ses  idées,  que  les  détours  perpé- 
tuels de  la  conversation  développent  sans  jamais  les 
troubler,  ne  le  comprenant  pas,  veulent  le  rectifier 
et  le  gâtent.   Ici,  par  exemple,  M.  Stalbaum ,   pour 
éviter  l'apparente  relation  de  iroiav  et  de  xàxîi'vyj,  pro- 
pose, pour  plus  de  clarté,  de  retrancher  xàxEe'vy? ,  qui 
fait  toute  l'obscurité;  or,  on  ne  peut  retrancher  xixd-jr, 
sans  la  phrase  entière,  toutwv  àfji<poT£pwv  ÇuvoyopEvwv  xara- 
favrîç  xàx£tvv7  yzyriotrai  ;  il  faudra  donc  retrancher  toute 
cette  phrase  qui,  tenant  à  la  précédente,  «XX'  îW;  xas 
vuv  TotuTov  ^(>a<7£(,  doit  l'envelopper  aussi  dans  sa  ruine; 
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et  M.  Stalbauin ,  ne  reculant  devant  aucun  scrupule  , 
retranche  le  tout  comme  interpolé,  quoique  pas  un 
seul  manuscrit  ne  contienne  même  la  plus  légère  va- 
riante. 

Page  346.  —  Car  sans  doute,  Protarque.... 

Où  yâp  Tcou  (îoxoîifjiEv...  Bekker,    171.  —  btalbaum,  82, 
85. 

L'anacolouthie  de  TCXTapa  rà  èxsTva  pour  twv  TETTcipwv 
ovTwv  èxstvwv,  n'a  rien  de  si  choquant,  qu'il  faille  ici 
quelque  changement.  —  Tr/v  (pdau  twv  xaXXi'axwv  xat  rt- 
fxtwTocTwv,  n'est  pas  pour  rà  xàXXiaTaxaj  TtfAtwTaTa,  comnie 
le  veut  M.  Sîalbaum,  ce  qui  semblerait  pouvoir  se  rap- 
porter aux   quatre   genres,  mais  pour  tô  xàXXtffTov  xoù 

TtfjitwTaTov,  le  quatrième  genre  seul,  la  cause —  Quant 

à  awpaffxcot,  c'est  l'effet  pour  la  cause,  l'exercice  du  corps, 
et  par  là  sa  conservation. 

Pages  347  ,  348.  —  L'intelligence  est  de  la  même 
famille  que  la  cause,  laquelle  est  une  des  quatre 
espèces....  Bekker,  173.  — Stalbaum  85. 

Au  lieu  de  yevoyarY);,  Schleiermacher  et  Beltker  lisent 
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yvjov;  Toû    twv  ttocvtwv  atTt'ou mais   toute    l'antiquité 

cite  le  yzyo-jGTfiq  de  ce  passage  comme  un  mot  singulier 
que  l'on  éclaircit  soigneusement.  Suidas,  Hesychius, 
le   scoliaste,  Oiympiodore,  le    commentent  pai^  awy- 

Page  352.  —  La  soif  pareillement  est  une  disso- 
lution et  une  douleur.... 

4'9oGà  xa>   hjTTf)    xa:   Xùji;.    BekKER,     p.     I^S.   StALBAUM  , 
p.   90. 

Schleiermacher  et  Stalbaum  retranchent  xas  Xiaiq  ; 
je  ne  pense  pas  toutefois  que  dans  la  négligence  et  la 
disini^oltura  de  la  phraséologie  de  Platon,  on  ne  puisse 
justifier  plus  ou  moins  xac  Xiiat;.  lien  est  de  même  de  xa! 
;fpr/<7Tàç  ,  Bekker,  p.  196.  Schleiermacher  et  Stalbaum 
le  retranchent,  et  prouvent  assez  bien  que  rigoureu- 
sement pour  le  conserver  il  faudrait  ajouter  xac  akrfytïq 
après  \|;£u^£~ç;  mais  l'exactitude  moderne  n'est  pas  ici 
de  mise.  Dans  ma  traduction ,  j'ai  retranché  xat  Xu^tj  et 
xat  j(py/<7Tà;,  mais  dans  une  édition,  j'aurais  fait  comme 
Bekker  qui  les  a  conservés. 

Page  36o. — C'est  le  désir  que  nous  concevions... 
1  va  py;...  Avec  Schutz ,  Heindorf,  Heusde,  Stalbaum^ 
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p.  98,  je  retranche  pv),  ou  le  change  en  %  ou  ttvj.  Ce- 
pendant Bekker  et  tous  les  manuscrits  le  conservent; 
Schleierraacher  hésite. 


Page  4^6.  —  Eh  bien  !  cherche  maintenant  deux 
choses  qui  ressemblent  à  ces  deux-là ,  parmi 
toutes  celles  qui  sont  unies  entre  elles  par  un 
rapport. 

Tovrotç  TOî'vvv  ÈotxoTa  (îuoTv  ovai  Su  aXXa  ^YiTet  xarà  7râv9  '6<J<x 
Xtyo^iv  t7vat  To  rptrov  triptù.  Berk.  ,  p.  223. 


La  vraie  interprétation  de  ce  passage  est,  selon  nous, 
celle  de  Schleiermacher ,  adoptée  par  Stalbaum  :  cette 
locution,  TO  TptTov  ÉTEpw,  dit  Schleiermacher,  exprime 
une  chose  très  simple,  le  rapport  qu'une  chose  a  relati- 
vement à  une  autre,  rapport  qui  lui-même  est  une  troi- 
sième chose,  vis-à-vis  les  deux  autres.  Il  faut  conve- 
nir toutefois  que  l'expression  est  bizarre  pour  un  fond 
si  simple.  Aussi,  Protarque  ne  l'entend  pas,  et  s'écrie  : 
«  Dis  plus  clairement,  Socrate ,  ce  que  tu  veux  dire.  » 
Et  Socrate  lui  répond  :  «  Je  ne  veux  rien  dire  de  bien 
relevé  et  de  bien  difficile;  ce  sont  les  mots  seuls  qui 
présentent  quelque  embarras,  h  Xoyo;  Èpsffj^eXsT  vwvj  »  et 
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il  'lève  tout  embarras,  en  lui  désignant  clairement  des 
choses  relatives  dont  le  rapport  délicat  et  subtil  fait  le 
nœud  de  la  question. 

Page  453.  —  Soit  donc  un  homme  qui  ait.... 

Tôv  Xéyov  Ej^wv  ETTOfjievov  Tw  voth.  Bekker,  p.  24 1. 

Supposez  un  homme  qui  ait  une  raison  supérieure, 
capable  de  s'élever  à  l'idée  de  la  justice  absolue,  et  doué 
d'un  talent  d'exprimer  ses  idées  égal  à  sa  raison  ,  et 
qui  ait  les  mêmes  avantages  en  toutes  choses ,  et  rien 
de  plus ,  à  quoi  lui  servira  tout  cela  s'il  doit  traiter 
des  affaires  humaines,  où  il  ne  faut  pas  seulement  la 
science  de  l'absolu  ,  mais  surtout  celle  du  relatif?  Sup- 
posez ,  par  exemple,  qu'ayant  besoin  de  se  servir  de 
cercles  et  de  règles  dans  son  ouvrage,  il  ne  connaisse, 
au  lieu  du  cercle  réel,  que  le  cercle  absolu.  —  J'ai 
entendu  Àoyoç  comme  Schleierniacher  et  Grou  :  Rede , 
faculté  d'expliquer  par  la  parole,  Stalbaum,  p.  207, 
rapporte  vosTv  à  voùç,  ad  intellectum  in  rnundi  intelli- 
gibilis  contemplatiotie  versaniem ,  Xoyov  autem  ad  ratio- 
nem  vitellectui  suhjectam.  Ce  ne  peut  être  là  le  sens  de 
Xoyoç,  car  Xoyoç  entendu  ainsi  et  placé  au-dessous  de 
vouç  marquerait  1  intelligence  dans  un  degré  inférieur, 


/,98 


NOTES  SUR  LE  PHILEBE. 


le  verstand  des  Allemands  oppose  à  vernunfl,  c'est-à- 
dire  ,  la  raison  ordinaire  ,  et  c'est  précisément  le  con- 
traire que  Platon  veut  dire,;  puisqu'il  se  plaint  que 
celui  qui,  avec  le  voûç  et  le  Xoyoç,  mais  sans  la  raison 
commune  et  la  connaissance  du  relatif,  voudrait  se 
mêler  des  choses  ordinaires,  y  serait  tout-à-fait  ridi- 
cule. 

Plus  bas ,  Schleiei'macher  a  bien  raison  de  repous- 
ser la  conjecture  de  Heindorf ,  adoptée  parStalbaum, 
qui  ajoute  Gct'otç  après  xyxXot?.  Bekker  s'est  sagement 
conformé  à  l'ancien  texte.  —  TaTç  Bstatç  iTrdTTr'patç  *  Gst'aiç, 
divines  doit  être  ici  entendu  comme  parfaites,  abso- 
lues, le  contraire  d'humaines,  c'est-à-dire  imparfaites, 
relatives;  c'est  l'abstrait  opposé  au  concret,  le  réel  à 
l'idéal.  Voyez  la  note  de  Phédon  ,  t.  i ,  p.  36o. 
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